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L'auteur  de  ce  drame  écrivait  il  y  a  peu  do  semaines  à 
propos  d'un  poëte  mort  avant  l'âge  : 

«  ...Dans  ce  moment  de  mêlée  et  de  tourmente  littéraire, 
qui  faut-il  plaindre,  ceux  qui  meurent  ou  ceux  qui  com- 
battent? Sans  doute,  il  est  triste  de  voir  un  poëte  de  vingt 
ans  qui  s'en  va,  une  lyre  qui  se  brise,  un  avenir  qui  séva- 
nouit;  mais  n'est-ce  pas -quelque  chose  aussi  que  le  repos? 
N'est-il  pas  permis  à  ce-^x  autour  desquels  s'amassent  in- 
cessamment calomnies,  Injures,  haines,  jalousies,  sourdes 
menées ,  basses  trahisons  •  hommes  loyaux  auxquels  on 
fait  une  guerre  déloyale  ;  hommes  dévoués  qui  ne  vou- 
draient enfin  que  doter  le  pays  d'une  liberté  de  plus,  celle 
de  l'art,  celle  de  l'intelligence  ;  hommes  laborieux  qui  i)our- 
suivent  paisiblement  leur  œuvre  de  conscience,  en  [)roie 
d'un  côté  à  de  viles  machinations  do  censure  et  de  police. 

DKAME.  —    a.  I 
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en  butte  de  l'autre,  trop  souvent,  à  l'ingratitude  des  esprits 
mêmes  pour  lesquels  ils  travaillent;  ne  leur  est-il  pas 
permis  de  retourner  quelquefois  la  tête  avec  en\ic  vers 
ceux  qui  sont  tombés  derrière  eux  et  (|ui  dorment  dans  le 
tombeau  ?  Iin-ifico.  disait  Lutber  dans  le  cimetière  de  Worms, 
inviileo,  quia  quiescunt. 

<(  Qu'importe  toutefois?  Jeunes  gens,  ayons  bon  courage  ! 
Si  rude  qu'on  nous  veuille  faire  le  présent,  l'avenir  sera 
beau.  Le  romantisme,  tant  de  fois  mal  défini,  n'est,  à  tout 
prendre,  et  c'est  là  sa  définition  réelle,  si  Ton  ne  l'envisage 
]ue  sous  son  côté  militant,  que  le  libéralisme  en  littérature. 
Cette  vérité  est  déjà  comprime  à  peu  près  de  tous  les  bons 
esprits,  et  le  nombre  en  est  grand  :  et  bientôt,  car  l'œuvre  est 
déjà  bien  avancée,  le  libéralisme  littéraire  ne  sera  pas  moins 
populaire  que  le  libéralisme  politique.  La  liberté  dans  l'art,  la 
liberté  dans  la  société,  voilà  le  double  l)at  auquel  doivent 
tendre  d'un  même  pas  tous  les  esprits  conséquents  et  lo- 
giques; voilà  la  double  bannière  qui  rallie,  à  bien  peu  d'in- 
telligences près  (lesquelles  s'éclaireront),  toute  la  jeunesse  si 
forte  et  si  patiente  d'aujourd'hui  ;  puis,  avec  la  jeunesse  et  à 
sa  tête,  l'élite  de  la  génération  qui  nous  a  précédés,  tous  ces 
sages  vieillards  qui,  après  le  premier  moment  de  défiance 
et  d'examen,  ont  reconnu  que  ce  que  font  leurs  fils  est  une 
conséquence  de  ce  qu'ils  ont  fait  eux-mêmes,  et  que  la 
liberté  littéraire  est  fille  de  la  liberté  politique.  Ce  principe 
est  celui  du  siècle,  et  prévr.i  dra.  Les  L'ilras  de  tout  genre, 
classiques  ou  mcnarchiqui^,  auront  beau  se  prêter  secours 
pour  refaire  l'ancien  régime  de  toutes  pièces,  société  et 
littérature:  chaque  progrès  du  pays,  chaque  développe- 
ment des  intelligences,  cliaque  pas  de  la  liberté  fera  crouler 


.1 
tout  ce  qu'ils  auront  échafaudé.  Et,  en  définitive,  leurs 
efforts  de  réaction  auront  été  utiles.  En  révolution,  tout 
mouvement  tait  avancer.  La  vérité  et  la  liberté  ont  cela 
d'excellent  que  tout  ce  qu'on  fait  pour  elles  et  toutcecjii'on 
fait  contre  elles  les  sert  également.  Or,  après  tant  de  grandes 
choses  que  nos  pères  ont  faites  et  que  nous  avons  vues, 
nous  voilà  sortis  de  la  vieille  forme  sociale  ;  comment  ne 
sortirions-nous  pas  de  la  vieille  forme  poétique?  A  peuple 
nouveau,  art  nouveau.  Tout  en  admirant  la  littérature  de 
Louis  XIV,  si  bien  adaptée  à  sa  monarchie,  elle  saura  bien 
avoir  sa  littérature  propre  et  personnelle  et  nationale,  cette 
France  actuelle,  cette  France  du  dix-neuvième  siècle,  à  qui 
.  Mirabeau  a  fait  sa  liberté  et  Napoléon  sa  puissance  *.  » 

Qu'on  pardonne  à  l'auteur  de  ce  drame  de  se  citer  ici 
lui-même  ;  ses  paroles  ont  si  peu  le  don  de  se  graver  dans 
les  esprits,  qu'il  aurait  souvent  besoin  de  les  rappeler. 
D'ailleurs,  aujourd'hui,  il  n'est  peut-être  point  hors  de 
propos  de  remettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  les  deux  pages' 
qu'on  vient  de  transcrire.  Ce  n'est  pas  que  ce  drame  |)uisse 
en  rien  mériter  le  heau  nom  d'art  nouveau,  de  poésie  nou- 
velle, loin  de  là;  mais  c'est  que  le  principe  de  la  liberté  en 
littérature  vient  de  faire  un  pas  ;  c'est  qu'un  pi'ogrès  vient 
de  s'accomplir,  non  dans  l'art,  ce  drame  est  trop  peu  de 
chose,  mais  dans  le  public  ;  c'est  que,  sous  ce  rapport  du 
moins,  une  partie  des  pronostics  hasardés  plus  haut  vien- 
nent de  se  réaliser. 

Il  y  avait  péril,  en  elfet,  à  changer  ainsi  brusquement 

Lettre  aux  éditeurs  des  poésies  de  M.  Dovalle. 


(i'îuiditoiro,  à  risquer  sur  lo  théAtrc  dos  tentatives  confiées 
jusqu'ici  seulement  au  papier  tiid  souffre  tout;  le  public  des 
livres  est  hieu  din'érent  du  public  des  spectacles,  et  l'on 
pouvait  craindre  de  voir  le  second  repousser  ce  que  le 
premier  avait  accepté.  Il  n'en  a  rien  ét(''.  Le  principe  de  la 
liberté  littéraire,  déjà  compris  |)ar  le  moud*'  ([ui  lit  et  ([iii 
médite,  n'a  pas  été  moins  complètement  adopté  par  cette 
immense  foule,  avide  des  pures  émotions  de  l'art,  qui 
inonde  chaque  soir  les  théâtres  de  Paris.  Cette  voix  haute 
et  puissante  <lu  ])euple,  qui  ressemble  à  celle  de  Dieu,  veut 
désormais  (jue  la  poésie  ait  la  même  devise  que  la  politique  : 

TOLÉRANCE  ET  LIBEIÎTÉ. 

Maintenant  vienne  le-poëte  !  il  y  a  un  public. 

Et  cette  liberté,  le  public  la  veut  telle  qu'elle  doit  être, 
se  conciliant  avec  l'ordre,  dans  l'état,  avec  l'art,  dans  la 
littérature.  La  liberté  a  une  sagesse  qui  lui  est  propre,  et 
sans  laquelle  elle  n'est  pas  complète.  Que  les  vieilles  règles 
de  d'Aubignac  meurent  avec  les  vieilles  coutumes  de  Cujas, 
cela  est  bien  :  ([u'à  une  littérature  de  cour  succède  une 
littérature  de  peuple,  cela  est  mieux  encore-,  mais  surtout 
qu'une  i-aison  intérieure  se  rencontre  au  fond  de  toutes  ces 
nouveautés.  Que  le  principe  de  liberté  fasse  son  affaire, 
mais  qu'il  la  fasse  bien.  Dans  les  lettres,  comme  dans  la 
société,  point  d'étiquette,  point  d'anarchie  :  des  lois.  Ni 
talons  rouges,  ni  bonnets  rouges. 

Voilà  ce  que  veut  lo  ])ublic.  et  il  veut  bien.  Quant  à 
nous,  par  déférence  pour  ce  public  qui  a  accueilli  avec 
tant  d'indulgence  un  essai  qui  en  méritait  si  peu,  nous  lui 
donnons  ce  drame  aujourd'hui  tel  qu'il  a  été  représenté. 
Le  jour  viendra  peut-être  de  le  publier  tel  qu'il  a  été  conçu 


par  l'auteur*,  en  indiquant  et  en  discutant  les  mudilica- 
tions  que  la  scène  lui  a  fait  subir.  Ces  détails  de  critique 
peuvent  ne  pas  être  sans  intérêt  ni  sans  enseignements, 
mais  ils  sembleraient  minutieux  aujourd'hui  ;  la  liberté  de 
l'art  est  admise,  la  question  principale  est  résolue;  à  quoi 
bon  s'arrêter  aux  questions  secondaires  ?  Nous  y  revien- 
drons du  reste  quelque  jour,  et  nous  parlerons  aussi,  bien 
en  détail,  en  la  ruinant  par  les  raisonnements  et  par  les 
faits,  de  cette  censure  dramatique  qui  est  le  seul  obstacle 
à  la  liberté  du  théâtre,  maintenant  qu'il  n'y  en  a  plus  dans 
le  public.  Nous  essayerons,  à  nos  risques  et  périls  et  par 
dévouement  aux  choses  de  l'art,  de  caractériser  les  mille 
abus  de  cette  petite  inquisition  de  l'esprit,  qui  a,  comme 
l'autre  saint-office,  ses  juges  secrets,  ses  bourreaux  mas- 
qués, ses  tortures,  ses  mutilations  et  sa  peine  de  mort. 
Nous  déchirerons,  s'il  se  peut,  ces  langes  de  police  dont  il 
est  honteux  que  le  théâtre  soit  encore  emmaillotté  au  dix- 
neuvième  siècle. 

Aujourd'hui  il  ne  doit  y  avoir  place  que  pour  la  recon- 
naissance et  les  remerciements.  C'est  au  public  que  l'au- 
teur de  ce  drame  adresse  les  siens,  et  du  fond  du  cœur. 
Cette  œuvre,   non  de  talent,    mais  de  conscience  et  de 

'  Ce  jour,  prédit  par  l'auteur,  est  venu.  Nous  donnons  dans  cette  édition 
Hernani  tout  entier,  tel  que  le  poëte  l'avait  écrit,  avec  les  développements 
de  passion,  les  détails  de  mœurs  et  les  saillies  de  caractères  que  la  repré- 
sentation avait  retranché^;.  Quant  à  la  discussion  critique  que  l'auteur 
indique,  elle  sortira  d'elle-même,  pour  tous  les  lecteurs,  de  la  comparaison 
qu'ils  pourront  faire  entre  VHernani  tronqué  du  théâtre  et  VHernani,  de 
cette  édition.  Espérons  tout  des  progrès  que  le  public  des  théâtres  fait 
chaque  jour. 

Mai  1836. 

(Note  de  l'éditeur.) 
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lil)crt(',  a  été  généreusement  protégée  contre  hien  des  ini- 
mitiés par  le  public,  parce  que  le  pul)lic  est  toujours,  aussi 
lui,  consciencieux  et  libre.  (Irfices  lui  soient  donc  rendues, 
ainsi  qu'à  cette  jeunesse  puissante  qui  a  porté  aide  et  faveur 
à  l'ouvrage  d'un  jeune  homme  sincère  et  indépendant 
comme. elle!  C'est  pour  elle  surtout  qu'il  travaille,  parce 
que  ce  serait  une  gloire  bien  haute  que  l'applaudissement 
de  cette  élite  déjeunes  hommes,  intelligente,  logique,  con- 
sé(|uente,  vraiment  libérale  en  littérature  comme  en  poli- 
tique, noble  génération  qui  ne  se  refuse  pas  à  ouvrir  les 
deux  yeux  à  la  vérité  et  h  recevoir  la  lumière  des  deux 
côtés. 

Quant  à  son  œuvre  en  elle-même,  il  n'en  parlera  pas. 
Il  accepte  les  critiques  qui  en  ont  été  faites,  les  plus 
sévères  comme  les  plus  bienveillantes,  parce  qu'on  peut 
profit^er  à  toutes.  11  n'ose  se  flatter  que  tout  le  monde  ait 
compris  du  premier  coup  ce  drame,  dont  le  Romancero 
gênerai  est  la  véritable  clef.  Il  prierait  volontiers  les  per- 
sonnes que  cet  ouvrage  a  pu  choquer  de  relire  le  OUI,  Don 
Sanche,  Mcomède,  ou  plutôt  tout  Corneille  et  tout  Molière, 
ces  grands  et  admirables  poètes.  Cette  lecture,  si  pourtant 
elles  veulent  bien  faire  d'abord  la  part  de  l'immense  infé- 
riorité de  l'auteur  û'Hemani,  les  rendra  peut-être  moins 
sévères  pour  certaines  choses  qui  ont  pu  les  blesser  dans 
la  forme  ou  dans  le  fond  de  ce  drame.  En  somme,  le 
moment  n'est  peut-être  pas  encore  venu  de  le  juger.  Her- 
vani  n'est  jusqu'ici  que  la  première  pierre  d'un  édifice  qui 
existe  tout  construit  dans  la  tête  de  son  auteur,  mais  dont 
l'ensemble  peut  seul  donner  quelque  valeur  à  ce  drame. 
Peut-être  ne  trouvera-t-on  pas  mauvaise  un  jour  la  tantai- 


sic  qui  lui  a  pris  do  meltrc,  comme  l'architecte  de  Bourges, 
une  porte  presque  moresque  à  sa  cathédrale  gothique. 

En  attendant,  ce  qu'il  a  fait  est  bien  peu  de  chose,  il  le 
sait.  Puissent  le  temps  et  la  force  ne  pas  lui  man([uer  pour 
achever  son  œuvre  !  Elle  ne  vaudra  qu'autant  qu'elle  sera 
terminée.  Il  n'est  pas  de  ces  poètes  privilégiés  qui  peuvent 
mourir  ou  s'interrompre  avant  d'avoir  fini,  sans  péril  pour 
leur  mémoire;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  restenl  grands, 
même  sans  avoir  complété  leur  ouvrage,  heureux  hommes 
dont  on  peut  dire  ce  que  Virgile  disait  de  Cnrthage  ébau- 
chée : 


PendeiU  opéra  inteirupia.  minsequd 
Murorum  ingénies  ! 


9  mars  1830. 
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DON  CARLOS 

DON   RU  Y  GOMEZ  DE  SILVA. 

DONA   SOL  DE  SILVA. 

LE   DUC   DE   BAVIERE. 

LE   DUC  DE   GOTHA. 

LE  DUC  DE  LUTZELBOURG. 

DON  SANCHO. 

DON  MATIAS. 

DON   ni  CAR  DO. 

DON  GARCl  SUAREZ. 

DON  FRANCISCO. 

DON  JUAN   DE   HARO. 

DON  GIL  TELLEZ  GIRON 

Premier  Conjuré. 

Un  Montagnard. 

lAQUEZ. 

DONA  JOSEFA  DUARTE. 

Une  Dame 

conjurés  de  la  ligue  sacro-sainte,  allemands 
et  espagnols. 

nontagnards,  seigneurs,  soldats,  pages,  peuple, etc 
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ACTE    PREMIER 

LE  ROI 


SAR AGOSSE 


Une  chambre  à  coucher.  La  nuit,  ''ne  Ir.mpe  sur  une  table. 


SCENE  PREMIERE 

DON  A  JOSEFA  DUARTE,  vieille,  en  noir,  avec  le  corps  de 
sa    jupe    cousu    de  jais,    à   la    mode     d'Isabelle     la     Catholique;    UON 

CARLOS. 

DONA   JOSEFA,  seule. 

Elle  ferme  les  rideaux  cramoisis  de  la  fenêtre  et  met  en  ordre  quelques 
fauteuils.  On  frappe  à  une  petite  porte  dérobée  à  droite.  Elle  écoute. 
On  frappe  un  second  coup 

Serait-ce  déjà  lui? 

Un  nouveau  coup. 

C'est  bien  à  l'escalier 
Dérobé, 


n  IIP  UN  A  M 

Jn  quatrième  cou^. 

Vite,  ouvrons. 

Elle  ouvri'  la  petite  porte  masquée.  Entre  don  C.irlos,  le  mantciu  sur 
le  nez  et  le  chapeau  sur  les  yeux. 

Bonjour,  beau  cavalier. 

Elle  l'iiiiioduit.  Il  écarte  son  manteau  et  laisse  voir  un  riche  costume  de 
velours  et  de  sîie,  à  la  mode  castillane  de  1519.  Elle  le  regarde  soiis  le 
no7.  et  recule  étonnée. 

Quoi,  seigneur  Hernani,  ce  n'est  pas  vous  !  —  Main-forte  î 

Au  feu  ! 

DON  CAEILOS,    lui  saisissant  le  bras. 

Deux  mots  de  plus,  duègne,  vous  êtes  morte  ! 

Il  la  rogarde  fu^ement.   Elle  se  tait,  effrayée. 

Suis-je  chez  dona  Sol?  fiancée  au  vieux  duc 

De  Pastraiîa,  son  oncle,  un  bon  seigneur,  caduc, 

Vénérable  et  jaloux?  dites?  La  belle  adore 

Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore. 

Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux. 

Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux. 

Suis-je  bien  informé? 

Elle  se  tait.  11  la  secoue  par  le  br.is. 

Vous  répondrez  peut-être  ? 

DONA    JOSEFA. 

Vous  m'avez  défendu  de  dire  deux  mots,  maître. 

DOX    CARLOS. 

Aussi  n'en  veu.^:-je  qu'un.  — Oui,  — non.  ■ —  Ta  dame  est  bien 
Dona  Sol  de  Silva?  parle. 

\)0y\    .lOSFI'A 

Oui.  —  Pourquoi  ? 


ACTI-    I.—  LE    KOI.  41 

DON    CAIILOS. 

Pour  rien. 
Le  duo,  sou  vieux  futur,  est  absent  à  cette  heure? 

.    DONA   JOSEFA. 

Oui. 

DON    CAHLOS. 

Sans  doute  elle  attend  son  jeune  ? 

DONA    JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Que  je  meure! 

DONA    JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Duègne,  c'est  ici  qu'aura  lieu  l'entretien'? 

DONA   JOSEFA. 

Oui. 

DON    CARLOS. 

Cache-moi  céans. 

DONA   JOSEFA. 

Vous! 

DON    CARLOS. 

Moi. 

DONA   JOSEFA. 

Pourquoi  ? 

DON   CARLOS. 

Pour  rieri 

DOfÎA   JOSEFA. 

Vloi,  vous  cacher  ! 


i^  IIE-RNANI. 

DON    CAULOS. 

Ici. 

DONA   JOSEFA. 

Jamais  i 

DON    CARLOS,  tirant  de  sa  ceinture  un  poignard  et  une  bourse. 

—  Daignez,  madame, 
Clioisir  de  cette  bourse  ou  bien  de  cette  lame. 

DONA    JOSEFA,  prenant  la  bourse 

Vous  êtes  donc  le  diable? 

DON    CARLOS. 

Oui,  duègne. 

DONA    JOSEFA,    ouvrant  une  armoirs  étroite  dans  le  mur. 

Entrez  ici. 

DON    CARLOS,  examinant  l'armoire. 

€ette  boîte? 

DONA    JOSEFA,  la  refermant. 

Va-t'en,  si  tu  n'en  veux  pas. 

DON    CARLOS,    rouvrant  l'armoire. 

Si! 

L'examinant  encore. 

Serait-ce  l'écurie  où  tu  mets  d'aventure 

Le  manche  du  balai  qui  le  sert  de  monture  ? 

Il  s'y  blottit  avec  peine. 

Ouf! 

DONA    JOSEFA,  joignant  les  mains  et  scandalisée. 

Un  homme  ici  ! 
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DON    (lAlîf.OS,   dans  l'armuiro  resU^e  ouverte. 

C'est  une  femme,  est-ce  pas, 
Oifattendait  ta  maîtresse? 

DONA   JOSEFA. 

0  ciel  !  j'entends  le  pas 
De  (lona  Sol.  —  Seigneur,  fermez  vite  la  porte. 

Elle  pousse  la   porto  de   l'armoire,  qui  se  reforme-, 
DON    CARLOS,    de  l'intérieur  de  l'armoire. 

Si  vou-  dites  un  mot,  duègne,  vous  êtes  morte. 

•DONA    JOSEFA,    seule. 

Qu'est  cet  homme?  Jésus  mon  Dieu  !  Si  j'appelais? 
Qui?  Hors  madame  et  moi,  tout  dort  dans  le  palais. 
Bah  !  l'autre  va  venir.  La  chose  le  regarde. 
11  a  sa  bonne  épée,  et  que  le  ciel  nous  garde 
De  l'enfer  ! 

Pesant  la  bourse. 

Après  tout,  ce  n'est  pas  un  voleur. 

Entre  dufia  Sol,  en  blanc.  Uona  Josefa  cache  la  bourse- 

SCÈNE  II, 

DONA  JOSEFA,  DON  CARLOS  caché;  DONA  SOL, 
pu,s  HERNANL 

DONA    SOf.. 

Joseffi  ! 

DONA    JOSEFA. 

Madame  ? 

DONA    SOL. 

Ah  !  je  crains  quelque  malheur. 
Ilernani  devrait  être  ici. 


^4  HERNANI. 

Bruit  de  pas  à  la  petite  porte. 

Voici  qu'il  monte. 
Ouvre  avant  qu'il  ne  frappe,  et  fais  vite,  et  sois  prompte. 

Josefa  ouvre  la  petite  porte.  Entre  Hernani..  Grand  manteau,  grand  clia- 
peau.  Dessous,  un  costume  de  montagnard  d'Aragon,  gris,  avec  une  cur- 
rasse  de  cuir,  une  épée,  un  poignard,  et  un  cor  à  la  ceinture. 

DON  A    SOL,    courant  à  lui. 

Hernani  ! 

H  E  U  N  A  N I . 

Dona  Sol  !  Ah  !  c'est  vous  que  je  vois 
Enfin  !  et  cette  voix  qui  parle  est  votre  voix  ! 
Pourquoi  le  sort  mit-il  mes  jours  si  loin  des  vôtres? 
J'ai  tant  besoin  de  vous  pour  oublier  les  autres! 

DOS'A    SOL,    touchant  ses  vêtements. 

Jésus!  votre  manteau  ruisselle!  il  pleut  donc  bien*:' 

HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DONA    SOL. 

Vous  devez  avoir  froid  ! 

HERNANL 

Ce  n'est  rien. 

DONA    SOL. 

Otez  donc  ce  manteau. 

HERNANL 

Dona  Sol,  mon  amie. 
Dites-moi,  quand  la  nuit  vous  êtes  endormie, 
Calme,  innocente  et  pure,  et  qu'un  sommeil  joyeux 
Entr'ouvre  votre  bouche  et  du  doigt  clôt  vos  yeux, 
In  ange  vous  dit-il  combien  vous  êtes  douce 
Au  nnlheureux  que  tout  abandonne  et  repousse!'' 
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DONA    SOL. 

Vous  avez  bien  tardé,  seigneur!  Mais  dites-moi 
Si  vous  avez  froid. 

HERNANI. 

Moi!  je  brûle  près  de  toi! 
Ah  !  quand  l'amour  jaloux  bouillonne  dans  nos  têtes. 
Quand  notre  cœur  se  gonile  et  s'emplit  de  tempêtes. 
Qu'importe  ce  que  peut  un  nuage  des  airs 
Nous  jeter  en  passant  de  tempête  et  d'éclairs! 

DONA    SOF^,    lui  défaisant  son  manteau. 

Allons!  donnez  la  cape,  —  et  l'épée  avec  elle. 

HERNANI,    la  main  sur  son  épée. 

Non.  C'est  mon  autre  amie,  innocente  et  fidèle. 
—  Doila  Sol,  le  vieux  duc,  votre  futur  époux, 
Votre  oncle,  est  donc  absent? 

DONA    SOL. 

Oui,  cette  heure  est  à  nous. 

HERNANI. 

Cette  heure  !  et  voilà  tout.  Pour  nous,  plus  rien  qu'une  heure! 
Après,  qu'importe?  il  faut  qu'on  oublie  ou  qu'on  meure. 
Ange  !  une  heure  avec  vous  !  une  heure,  en  vérité, 
A  qui  voudrait  la  vie,  et  puis  l'éternité  ! 

DONA    SOL. 

Hernani  ! 

HERNANI,    amèrement. 

Que  je  suis  heureux  que  le  duc  sorte  ' 
Comme  un  larron  qui  tremble  et  qui  force  une  porte, 
Vite,  j'entre,  et  vous  vois,  et  dérob'^  a"  vieillard 
Une  heure  de  vos  chants  et  de  votre  regard  ; 
Et  je  suis  bien  heureux,  et  sans  doute  on  m'envie 
De  lui  voler  une  heure,  et  lui  me  prend  ma  vie  ! 
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DONA    SOL.  ^ 

r-almez-vous. 

Remettant  le  manteau  à  la  duègne.  : 

Josefa,  fais  sécher  le  manteau. 

Jûsefa    sort. 
Elle  s'assied  et  fait  signe  A  Hernani  de  venir  près  d'elle. 

Venez  là. 

HERNANI,    sans  l'entendre. 

Donc  le  duc  est  absent  <lu  château? 

DONA    SOL,    souriant. 

Comme  vous  êtes  grand  ! 

HERNANI. 

Il  est  absent. 

LONA   SOL. 

Chère  âme, 
Ne  pensons  plus  au  duc. 

HERNANI. 

Ah  ;  pensons-y,  madame  ! 
Ce  vieillard  !  il  vous  aime,  il  va  vous  épouser  ! 
Quoi  donc!  vous  prit-il  pas  l'autre  jour  un  baiser? 
N'y  plus  penser! 

DONA    SOL,    riant. 

C'est  là  ce  qui  vous  désespère  ! 
Un  baiser  d'oncle!  au  front!  presque  un  baiser  de  père! 

HERNANI. 

Non.  Un  baiser  d'amant,  de  mari,  de  jaloux. 
Ah!  vous  serez  à  lui,  madame!  Y  pensez-vous? 
0  l'insensé  vieillard,  qui,  la  tête  inclinée, 
Pour  achever  sa  route  et  finir  sa  journée, 
A  besoin  d'une  femme,  et  va,  spectre  glacé. 
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Prendre  une  jeune  lille  !  ô  vieillard  insensé  ! 
Pendant  que  d'une  main  il  s'attache  à  la  vôtre, 
Ne  voit-il  pas  la  mort  qui  l'épouse  de  l'autic? 
Il  vient  dans  nos  amours  se  jeter  sans  frayeur! 
Vieillard  !  va-t'en  donner  mesure  au  fossoyeur  ! 
—  Qui  fait  ce  mariage?  On  vous  force,  j'espère! 

DONA    SOL. 

Le  roi,  dit-on,  le  veut. 

HERNANI. 

Le  roi  !  le  roi  !  Mon  père 
Est  mort  sur  l'échafaud,  condamné  par  le  sien. 
Or,  quoiqu'on  ait  vieilli  depuis  ce  fait  ancien. 
Pour  l'ombre  du  feu  roi,  pour  son  fils,  pour  sa  veuve, 
Pour  tous  les  siens,  ma  haine  est  encor  toute  neuve  ! 
Lui,  mort,  ne  compte  plus.  Et,  tout  enfant,  je  fis 
Le  serment  de  venger  mon  père  sur  son  fils. 
Je  te  cherchais  partout,  Carlos,  roi  des  Castilles! 
Car  la  haine  est  vivace  entre  nos  deux  familles. 
Les  pères  ont  lutté  sans  pitié,  sans  remords. 
Trente  ans  !  Or,  c'est  en  vain  que  les  pères  sont  morts! 
Leur  haine  vit.  Pour  eux  la  paix  n'est  point  venue, 
Car  les  fils  sont  debout,  et  le  duel  continue. 
Ah  !  c'est  donc  toi  qui  veux  cet  exécrable  hymen  ! 
Tant  mieux.  Je  te  cherchais,  tu  viens  dans  mon  chemin  I 

DONA    SOL. 

Vous  m'elîrayez. 

HERNANI. 

Chargé  d'un  mandat  d'anathème, 
Jl  faut  que  j'en  arrive  à  m'effrayer  moi-même! 
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Écoutez.  L'homme  auquel,  jeune,  on  vous  destina, 
Ruy  de  Silva,  votre  oncle,  est  duc  de  Pastrafia, 
Riche-homme  d'Aragon,  comte  et  grand  de  Castille. 
A  défaut  de  jeunesse,  il  peut,  ô  jeune  tîlle. 
Vous  apporter  tant  d'or,  de  bijoux,  de  joyaux, 
Que  votre  front  reluise  entre  des  fronts  royaux, 
Et  pour  le  rang,  l'orgueil,  la  gloire  et  la  richesse, 
Mainte  reine  peut-être  en  vira  sa  duchesse. 
Voilà  donc  ce  qu'il  est.  Moi,  je  suis  pauvre,  et  n'eus, 
Tout  enfant,  que  les  bois  oîi  je  fuyais  pieds  nus. 
Peut-être  aurais-je  aussi  quelque  blason  illustre 
Qu'une  rouille  de  sang  à  cette  heure  délustre; 
Peut-être  ai-je  des  droits,  dans  l'ombre  ensevelis, 
Qu'un  drap  d'échafaud  noir  cache  encor  sous  ses  plis. 
Et  qui,  si  mon  attente  un  jour  n'est  pas  trompée, 
Pourront  de  ce  fourreau  sortir  avec  l'épée. 
En  attendant,  je  n'ai  reçu  du  ciel  jaloux 
Que  l'air,  le  jour  et  l'eau,  la  dot  qu'il  donne  à  tous. 
Or  du  duc  ou  de  moi  souffrez  qu'on  vous  délivre. 
Il  faut  choisir  des  deux,  l'épouser,  ou  me  suivre. 

DON  A    SOL, 

Se  vous  suivrai. 

HERNAM. 

Parmi  mes  rudes  compagnons? 
Proscrits  dont  le  bourreau  sait  d'avance  les  noms. 
Gens  dont  jamais  le  fer  ni  le  cœur  ne  s'émousse, 
Ayant  tous  quelque  sang  à  venger  qui  les  pousse  ? 
Vous  viendrez  commander  ma  bande,  comme  on  dit? 
Car,  vous  ne  savez  pas,  moi,  je  suis  un  bandit! 
Quand  loLU  me  poursuivait  dans  toutes  les  Espagnes, 
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Seule,  dans  ses  fo-rêts,  dans  ses  hautes  montagnes 

Dans  ses  rocs  où  l'on  n'est  que, de  l'aigle  aperçu, 

La  vieille. Catalogne  en  mère  m'a  re^^u. 

Parmi  ses  montagnards,  libres,  pauvres,  et  graves, 

Je  grandis,  et  demain  trois  mille  de  ses  braves, 

Si  ma  voix  dans  leurs  monts  fait  résonner  ce  cor, 

Viendront...  Vous  frissonnez.  Rélléchissez  encor. 

Me  suivre  dans  les  bois,  dans  les  monts,  sur  les  greve^, 

Chez  des  hommes  pareils  aux  démons  de  vos  rêve^. 

Soupçonner  tout,  les  yeux,  les  voix,  les  pas,  le  bruit. 

Dormir  sur  l'herbe,  boire  au  torrent,  et  la  nuit 

Entendre,  en  allaitant  quelque  enfant  qui  s'éveille. 

Les  balles  des  mousquets  sifller  à  votre  oreille. 

Être  errante  avec  moi,  proscrite,  et,  s'il  le  faut. 

Me  suivre  oîi  je  suivrai  mon  père,  —  à  l'échafaud. 

DONA    SOL. 

Je  vous  suivrai. 

HERNANL 

Le  duc  est  riche,  grand,  prospère. 
Le  duc  n'a  pas  de  tache  au  vieux  nom  de  son  père. 
Le  duc  peut  tout.  Le  duc  vous  offre  avec  sa  main 
Trésors,  titres,  bonheur... 

DONA    SOL. 

Nous  partirons  demain, 
Hernani,  n'allez  pas  sur  mon  audace  étrange 
Me  blâmer.  Ètes-vous  mon  démon  ou  mon  ange? 
Je  ne  sais,  mais  je  suis  votre  esclave.  Écoutez. 
Allez  où  vous  voudrez,  j'irai.  Restez,  partez. 
Je  suis  à  vous.  Pourquoi  fais-je  ainsi?  je  l'ignore. 
J'ai  besoin  de  vous  voir  et  de  vous  voir  encore 
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Et  de  VOUS  voir  toujours.  Quand  le  bruit  de  vos  pas 
S'efface,  alors  je  crois, que  mon  cœur  ne  bat  pas, 
Vous  me  manquez,  je  suis  absente  de  moi-même  ; 
Mais  dès  qu'enfin  ce  pas  que  j'attends  et  que  j'aime 
Vient  frapper  mon  oreille,  alors  il  me  souvient 
Que  je  vis,  et  je  sens  mon  âme  qui  revient! 

HEHNANl,    la  serrant  dans  ses  bras. 

Ange  ! 

DONA    SOL. 

A  minuit.  Demain.  Amenez  votre  escorte, 
Sous  ma  fenêtre.  Allez,  je  serai  brave  et  forte. 
Vous  frapperez  trois  coups. 

HERNANI.  * 

Savez- vous  qui  je  suis. 
Maintenant? 

DONA  soi . 
Monseigneur,  qu'importe  !  je  vous  suis. 

HERNANI. 

Non,  puisque  vous  voulez  me  suivre,  faible  femme. 

Il  faut  que  vous  sachiez  quel  nom,  quel  rang,  quelle  âme, 

Quel  destin  est  caché  dans  le  pâtre  Hernani. 

Vous  vouliez  d'un  brigand,  voulez-vous  d'un  banni? 

DON    CARLOS,    ouvrant  avec  fracas  la  porte  de  l'armoire. 

Quand  aurez-vous  fini  de  conter  votre  histoire? 
Croyez-vous  donc  qu'on  soit  à  l'aise  en  cette  armoire? 

Hernani   recule  étonné.    Dona  Sol  pousse  un  cri  et  se  réfugie 
dans  ses  bras,  en  fixant  sur  don  Carlos  des  yeux  effarés. 

HERNANI,    la  main  sur  la  garde  de  son  épéc. 

Quel  est  cet  homme? 
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DONA   SOL. 

0  ciel  !  Au  secours  ! 

HERNANI. 

Taisez-vcLi^, 
Doua  Sol!  vous  donnez  l'éveil  aux  yeux  jaloux. 
Quand  je  suis  près  de  vous,  veuillez,  quoi  qu'il  advienne. 
Ne  réclamer  jamais  d'autre  aide  que  la  mienne. 

A  don  Carlos. 

Que  faisiez-vous  là? 

DON    CARLOS. 

Moi?  mais,  à  ce  qu'il  paraît. 
Je  ne  chevauchais  pas  à  travers  la  forêt. 

HERNANI. 

Qui  raille  après  l'affront  s'expose  à  faire  rire 
Aussi  son  héritier. 

DON    CARLOS. 

Chacun  son  tour!  —  Messire, 
Parlons  franc.  Vous  aimez  madame  et  ses  yeux  noirs. 
Vous  y  venez  mirer  les  vôtres  tous  les  soirs, 
C'est  fort  bien.  J'aime  aussi  madame,  et  veux  connaître 
Qui  j'ai  vu  tant  de  fois  entrer  par  la  fenêtre, 
Tandis  que  je  restais  à  la  porte. 

HERNANI. 

En  honneur, 
Je  vous  ferai  sortir  par  où  j'entre,  seigneur. 

DON   CARLOS. 

Nous  verrons.  J'offre  donc  mon  amour  à  madame. 
Partageons.  Voulez-vous?  J'ai  vu  dans  sa  belle  âme 
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Tant  d'amour,  de  bonté,  de  tendres  sentimenis. 
Que  madame  à  coup  sur  en  a  pour  deux  amants. 
Or,  ce  soir,  voulant  mettre  à  fin  mon  enircprise, 
.  Pris,  je  pense,  pour  vous,  j'oilrc  ici  par  surprise, 
Je  me  caclie,  j'écoule,  à  ne  vous  celer  rien; 
Mais  j'entendais  très  mal  et  j 'étouffais  très  bien. 
Et  puis,  je  chiffonnais  ma  veste  à  la  française. 
Ma  foi,  je  sors  ! 

H  E  r{  N  A  N I. 

Ma  dague  aussi  n'est  pas  à  l'aise 
Et  veut  sortir. 

DON    CARLOS,    le  saluant.'    , 

Monsieur,  c'est  comme  il  vous  plaira. 

HERNANI,    tirant  son  épéo. 

En  garde  ! 

Don  Carlos  tire  son  épée. 

DON  A    SOL,    se  jetant  entre  eux. 

Hernani  !  ciel  ! 

DON    CARLOS. 

Calmez-vous,  senora. 

HERNANI,    à  don  Carlos. 

Dites-moi  votre  nom. 

DON    CARLOS. 

Hé  !  dites-moi  le  vôtre  î 

HERNANI. 

Je  le  garde,  secret  et  fatal,  pour  un  autre 

Qui  doit  un  jour  sentir,  sous  mon  genou  vainqueur, 

Mon  nom  à  son  oreille,  et  ma  dague  à  son  cœur! 
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DON    CARLOS. 

Alors,  quel  est  le  nom  de  l'autre? 

HERNAM. 

Ciue  t'importe?' 
Eu  garde  !  défends-toi  ! 

Ils  croisent  leurs  épées.  Dona  Sol  tombe  tremblante  sur  un  f;.utouil. 
On  entend  des  coups  à  la  purte. 

DONA    SOL,    se  levant  avec  effroi. 

Ciel  !  on  frappe  à  la  porte  ! 

Les  champions  s'arrêtent.  Entre  Josefa  par  la  petite  porte  et  tout  effarde. 
HERNAM,    à  Josefa. 

Qui  frappe  ainsi? 

DONA    JOSEFA,    à  dona  .Sol. 

Madame  !  un  coup  inattendu  ! 
C'est  le  duc  qui  revient  ! 

DONA    SOL,    joignant  les  mains. 

Le  duc!  tout  est  perdu! 
1  lalheureuse  ! 

DONA    JOSEFA,  jetant  les  yeux  autour  d'elle. 

Jésus  !  l'inconnu  !  des  ëpées  ! 
On  se  battait.  Voilà  de  belles  équipées! 

Les  deux  combattants  remettent  leurs  épées  dans  le  fourreau.  Don  Carlos 
s'enveloppe  dans  son  manteau  et  rabat  son  chapeau  sur  ses  vcut 
On   frappe. 

HERNANI. 

Que  faire? 

On  frappe. 
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UNE    VOIX,    au  dehors. 

Dona  Sol,  ouvrez-moi! 

Dona  Josefa  fait  un  pas  vers  la  porte.  Hernani  l'arrf-te. 
HERNANI. 

N'ouvrez  pas. 

DONA    JOSEFA,    tirant  son  chapelet. 

Saint  Jacques  monseigneur  !  tirez-nous  de  ce  pas  '. 

On  frappe  de  nouveau. 
HERNANI,    montrant  l'armoire  à  don  Carlos. 

Cachons-nous. 

DON    CARLOS. 

Dans  l'armoire? 

HERNANI,  montrant  la  porte. 

Entrez-y.  Je  m'en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON    CARLOS. 

Grand  merci,  c'est  trop  large! 

HERNANI,    montrant   la  petite  porte. 

Fuyons  par  là. 

DON    CARLOS. 

Bonsoir.  Pour  moi,  je  reste  ici. 

HERNANI. 

Ah!  tète  et  sang!  monsieur,  vous  me  pairez  ceci! 

A  dona  Sol. 

Si  je  barricadais  l'entrée? 

DON    CARLOS,    à  Josefa. 

Ouvrez  la  porte. 

HERNANI. 

Que  dit-il? 
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DON    CARLOS,    à  Josefa  interdite.     . 

Ouvrez  donc,  vous  dis-je! 

On   frappe  toujours.  Dona  Josefa  va  ouvrir  en  tremblr.nt. 
DONA    SOL. 

Je  suis  morte  ! 
SCÈNE  m. 

I,!:.s    Mkmk.s,    don    RUY    GOMEZ    DE    SIL^  A, 

barljc  et  cheveux  blancs;  en  nuir.   Valets  avec  des  flambeaux. 
DON    RUY    GOMEZ. 

Des  homnïes  chez  ma  nièce  à  cette  heure  de  nuit! 
Venez  tous  !  cela  vaut  la  lumière  et  le  bruit. 

A  dona  Sol. 

Par  saint  Jean  d'Avila,  je  crois  que,  sur  mon  àme, 

Nous  sommes  trois  chez  vous!  C'est  trop  de  deux,  madame! 

Aux  deux  jeunes  gens. 

Mes  jeunes  cavaliers,  que  faites-vous  céans?  — 

Quand  nous  avions  le  Cid  et  Bernard,  ces  géants 

De  l'Espagne  et  du  monde  allaient  par  les  Castilles 

Honorant  les  vieillards  et  protégeant  les  filles. 

C'étaient  des  hommes  forts  et  qui  trouvaient  moins  lourds 

Leur  fer  et  leur  acier  que  vous  votre  velours. 

Ces  hommes-là  portaient  respect  aux  barbes  grises. 

Faisaient  agenouiller  leur  amour  aux  éghses, 

Ne  trahissaient  personne,  et  donnaient  pour  raison 

Qu'ils  avaient  à  garder  l'honneur  de  leur  maison. 

S'ils  voulaient  une  femme,  ils  la  prenaient  sans  tache. 

En  plein  jour,  devant  tous,  et  l'épée,  ou  la  hache, 

Ou  la  lance  h  la  main.  —  Et  quant  à  ces  félons 
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Qui,  le  soir,,  et  les  yeux  lourués  vers  leurs  talous, 

Ne  fiant  qu'à  la  nuit  leurs  manœuvres  infâmes, 

Par  derrière  aux  maris  volent  l'honneur  des  feni:i)es, 

J'atlirme  que  le  Cid,  cet  aïeul  de  nous  tous. 

Les  eût  tenus  pour  vils  et  fait  mettre  à  genoux. 

Et  qu'il  eût,  dégradant  leur  noblesse  usurpée, 

Souffleté  leur  blason  du  plat  de  son  épée! 

Voilà  ce  que  feraieut,  j'y  songe  avec  eunui, 

Les  hommes  d'autrefois  aux  hommes  d'aujourd'hui. 

—  Qu'ètes-vous  venus  faire  ici?  C'est  donc  à  dire 

Que  je  ne  suis  qu'un  vieux  dont  les  jeunes  vont  rire? 

On  va  rire  de  moi,  soldat  de  Zamora? 

Et  quand  je  passerai,  tête  blanche,  on  rira? 

Ce  n'est  pas  vous,  du  moins,  qui  rirez! 

HERNAM. 

Duc... 

DON    RUY     GOMEZ. 

Silence! 
^uoi!  vous  avez  l'épée,  et  la  dague,  et  la  lance, 
La  cMsse,  les  festins,  les  meutes,  les  faucons. 
Les  chansons  à  chanter  le  soir  sous  les  balcons. 
Les  plumes  au  chapeau,  les  casaques  de  soie, 
Les  bals,  les  carrousels,  la  jeunesse,  la  joie, 
Enfants,  l'ennui  vous  gagne!  A  tout  prix,  au  hasard, 
Il  vous  faut  un  hochet.  Vous  prenez  un  vieillard. 
Ah!  vous  l'avez  brisé,  le  hochet!  mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face! 
Suivez-moi  î 

HERNANl. 

Seigneur  duc  .. 
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DON    RUY     nOMEZ. 

Suivez-moi  !  suivez-moi  1 
Messieurs,  avons-nous  fait  cela  jiour  rire?  Quoi! 
Un  trésor  est  chez  moi.  C'e^t  l'honneur  d'une  fille. 
D'une  femme,  l'honneur  de  toute  une  famille, 
Cette  fille,  je  l'aime,  elle  est  ma  nièce,  et  doit 
Bientôt  changer  sa  bague  à  l'anneau  de  mon  doigt. 
Je  la  crois  chaste  et  pure,  et  sacrée  à  tout  homme, 
Or  il  faut  que  je  sorte  une  heure,  et  moi  qu'on  nomme 
Ruy  Gomez  de  Silva,  je  ne  puis  l'essayer 
Sans  qu'un  larron  d'honneur  se  ghsse  à  mon  foyer! 
Arrière!  lavez  donc  vos  mains,  hommes  sans  âmes. 
Car,  rien  qu'en  y  touchant,  vous  nous  tachez  nos  femmes. 
Nou.  C'est  bien.  Poursuivez.  Ai-je  autre  chose  encor? 

Il  arraclio  son  collier. 

Tenez,  foulez  aux  pieds,  foulez  ma  toison-d'or! 

n  jottp  son  chapeau. 

Arrachez  mes  cheveux,  faites-en  chose  vile! 
Et  vous  pourrez  demain  vous  vanter  par  la  ville 
Que  jamais  débauchés,  dans  leurs  jeux  insolents. 
N'ont  sur  plus  noble  front  souillé  cheveux  plus  blancs 

DONA    SOL. 

Monseigneur... 

DON    RUY    GOMEZ,    à  ses  valets, 

Ecuyers!  écuyers!  à  mon  aide! 
Ma  hache,  mon  poignard,  ma  dague  de  Tolède; 

Aux  deux  jeunes  gens. 

Et  suivez-moi  tous  deux! 

DON     CARLOS,    faisant  un  pas. 

Duc,  ce  n'est  pas  d'abord 
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De  cela  qu'il  s'agit.  Il  s'agit  de  la  mor'. 
De  Maximilicn,  empereur  d'Allemagne. 

Il  jette  son  manteau,  et  découvre  son  visago  caché  par  son  ch^ioeH-i 
DON    RUY    GOMEZ. 

Raillez-vous?..  — Dieu!  le  roi! 

D0N.\  sor.. 

Le  roi! 

HERNANI,    dont  les  }eu.x  s'allument. 

Le  roi  d'Espagne  •■ 

DON    C.\HL0S,    gravement. 

Oui,  Carlos.  —  Seigneur  duc,  es-tu  donc  insensé? 

Mon  aïeul  l'empereur  est  mort.  Je  ne  le  sai 

Que  de  ce  soir.  Je  viens,  tout  en  hâte,  et  moi-même. 

Dire  la  chose,  à  toi,  féal  sujet  que  j'aime. 

Te  demander  conseil,  incognito,  la  nuit, 

El  ralïaire  est  bien  simple,  et  voilà  bien  du  bruit! 

Don  Ruy  Gomez  renvoie  ses  gens  d'un  signe.  Il  s'approche  de  don  Carlos  quo^ 
dona  Sol  examine  avec  crainte  et  surprise,  et  sur  lequel  Hernani,  demeuré^ 

dans  un  coin,  fixe  des  yeux  étincelants. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Mais  pourquoi  tarder  tant  à  m'ouvrir  cette  porte? 

DON    CARLOS 

Belle  raison  !  tu  viens  avec  toute  une  escorte  ! 
Quand  un  secret  d'état  m'amène  en  ton  palais. 
Duc,  est-ce  pour  l'aller  dire  à  tous  tes  valets? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Altesse,  pardonnez!  l'apparence... 

DON    CARLOS. 

Bon  père, 
Je  t'ai  fait  gouverneur  du  château  de  Figuère, 
Mais  qui  dois-je  à  présent  faire  ton  gouverneur/ 
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DON    RIÎV     GOMEZ. 

Pardonnez.. . 

DON    CARLOS. 

Il  suffît.  N'en  parlons  plus,  seigneur. 
Donc  l'empereur  est*mort. 

DON    RUY    GOMEZ. 

L'aïeul  de  votre  altesse 
Est  mort? 

DON    CARLOS. 

Duc,  tu  m'en  vois  pénétré  de  tristesse. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Qui  lui  succède? 

DON    CARLOS. 

Un  duc  de  Saxe  est  sur  les  rangs. 
François  premier,  de  France,  est  un  des  concurrents. 

DON    RUY    G0ME7. 

Oli  vont  se  rassembler  les  électeurs  d'empire? 

DON    CARLOS. 

Ils  ont  choisi,  je  crois.  Aix-la-Chapelle,  ou  Spire, 
Ou  Francfort. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Notre  roi,  dont  Dieu  garde  les  jours, 
N'a-t-il  pensé  jamais  à  l'empire? 

DON  CARLOS. 

Toujours. 

DON  RUY  GOMEZ. 

C'est  à  VOUS  qu'il  revient. 

DCI\     CARLOS. 

.e  le  sais. 
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DON    RU  Y    GOMKZ. 

Votre  père 
Fut  archiduc  d'Autriche,  et  l'empire,  j'espère, 
Aura  C3ci  présent,  que  c'était  votre  aïeul, 
Celui  qui  vient  de  choir  de  la  pourpre  au  linceul. 

DON    CARLOS. 

Et  puis,  on  est  bourgeois  de  Gand. 

DO'J    RU  Y    GOMEZ. 

Dans  mon  jeune  âge 
Je  le  vis,  votre  aïeul.  Hélas!  seul  je  surnage 
D'un  siècle  tout  entier.  Tout  est  mort  à  présent. 
C'était  un  empereur  magnifique  et  puissant. 

DON    CARLOS. 

Rome  est  pour  moi 

DON    RUY    GOMEZ. 

Vaillant,  ferme,  point  tyrannique, 
Cett.^  tête  allait  bien  au  vieux  corps  germanique! 

Il  s'incliae  sur  les  mains  du  roi  et  les  baise. 

Que  je  vous  plains!  Si  jeûne,  en  un  tel  deuil  plongé! 

DON    CARLOS. 

Le  pape  veut  ravoir  la  Sicile,  que  j'ai , 

Un  empereur  ne  peut  posséder  la  Sicile, 

Il  me  fait  empereur,  alors,  en  fils  docile. 

Je  lui  rends  Naple.  Ayons  l'aigle,  et  puis  nous  verrons 

Si  je  lui  laisserai  rogner  les  ailerons! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Qu'avec  joie  il  verrait,  ce  vétéran  du  trône, 
Votre  front  déjà  large  aller  à  sa  couronne  ! 
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Ah!  seigneur,  avec  vous  nous  le  pleurerons  bien, 
Cet  empereur  très  grand,  très  bon  et  très  jchrétieii  ! 

DON    CAULOS. 

Le  saint-père  est  adroit.  —  Qu'est-ce  que  la  Sicile? 
C'est  une  ile  qui  pend  à  mon  royaume,  une  île, 
Une  pièce,  un  haillon,  qui,  tout  déchiqueté, 
Tient  à  peine  à  l'Espagne  et  qui  traîne  à  côté. 

—  Que  ferez-vous,  mon  fils,  de  cette  île  bossue 
Au  monde  impérial  au  bout  d'un  fU  cousue? 
Votre  empire  est  mal  fait;  vite,  venez  ici, 

Des  ciseaux!  et  coupons!  —  Très  saint-père,  merci! 
Car  de  ces  pièces-là,  si  j'ai  bonne  fortune. 
Je  compte  au  saint-empire  en  recoudre  plus  d'une, 
Et,  si  quelques  lambeaux  m'en  étaient  arrachés. 
Rapiécer  mes  états  d'îles  et  de  duchés! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Consolez-vous  !  il  est  un  empire  des  justes 

Où  l'on  revoit  les  morts  plus  saints  et  plus  auguste?^  t 

DON    CARLOS. 

Ce  roi  François  premier,  c'est  un  ambitieux! 
Le  vieil  empereur  mort,  vite  il  fait  les  doux  yeux 
A  l'empire!  A-t-il  pas  sa  France  très  chrétienne? 
Ah!  la  part  est  pourtant. belle,  et  vaut  qu'on  s'y  tienne! 
L'empereur  mon  aïeul  disait  au  roi  Louis  : 

—  Si  j'étais  Dieu  le  Père,  et  si  j'avais  deux  fils, 
Je  ferais  l'aîné  Dieu,  le  second  roi  de  France.  — 

Au  duc. 

Crois-tu  que  François  puisse  avoir  quelque  espérance''^ 


32  IIERNANI. 

DON     UUY    GOMEZ 

C'est  un  victorieux. 

DON    CARLOS. 

Il  faudrait  tout  changer. 
La  bulle  d'or  défend  d'élire  un  étranger. 

DON    RUY    GOMEZ. 

A  ce  compte,  seigneur,  vous  êtes  roi  d'Espagne. 

DON    CARLOS. 

Je  suis  bourgeois  de  Gand. 

îM)\     RUY    GOMEZ. 

La  dernière  campagne 
A  fait  monter  bien  haut  le  roi  François  premier. 

DON    CARLOS. 

L'aigle  qui  va  peut-être  éclore  à  mon  cimier 
Peut  aussi  déployer  ses  ailes. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Votre  altesse 
Sait-elle  le  latin? 

DON  CARLOS. 

Mal. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tant  pis.  La  noblesse 
D'Allemagne  aime  fort  qu'on  lui  parle  latin. 

DON    CARLOS. 

Ils  se  contenteront  d'un  espagnol  hautain  ; 
Car  il  importe  peu,  croyez-en  le  roi  Charle, 
•Quand  la  voix  parle  haut,  quelle  langue  elle  parle. 
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—  Je  vais  en  Flandre.  Il  faut  que  ton  roi,  cher  Silva, 
Te  revienne  empereur.  Le  roi  de  France  va 
Tout  remuer.  Je  veux  le  gagner  de  vitesse. 
Je  partirai  sous  peu. 

DON    RUV     GOMEZ. 

Vous  nous  quittez,  altesse, 
Sans  purger  l'Aragon  de  ces  nouveaux  bandits  . 
Qui  partout  dans  nos  monts  lèvent  leurs  fronts  hardis? 

DON    CARLOS. 

J'ordonne  au  duc  d'Arcos  d'exterminer  la  bande. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Donnez-vous  aussi  l'ordre  au  chef  qui  la  commande 
De  se  laisser  faire? 

DON   CARLOS. 

Eh!  quel  est  ce  chef?  son  nom? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Je  l'ignore.  On  le  dit  un  rude  compagnon. 

DON    CARLOS. 

Bah  !  je  sais  que  pour  l'heure  il  se  cache  en  Gahce, 
Et  j'en  aurai  raison  avec  quelque  milice. 

DON   RUY    GOMEZ. 

De  faux  avis  alors  le  disaient  près  d'ici. 

DON    CARLOS. 

Faux  avis!  —  Cette  nuit,  tu  me  loges. 

DON    RUY    GOMEZ,    s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Merci, 
Altesse  ! 

Il  appelle  ses  valets. 

DRAME.    —    l!.  3 
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Faites  tous  honneur  au  roi  mon  hôte. 

Les  valets  rentrent  avec  des  flambeaux.  Le  duc  les  range  sur  deux  haies 
jusqu'à  la  porte  du  fond.  Cependant  doîia  Sol  s'approche  lentement 
d'Hernani.  Le  rui  les  épie  tous  deux. 

DONA    SOL,    bas  à  Hcrnani. 

Demain,  sous  ma  fenêtre,  à  minuit,  et  sans  faute. 
Vous  frapperez  des  mains  trois  fois. 

HERNANI,   bas. 

Demain. 

DON    CARLOS,   à  paît. 

Demain  ! 

Haut  à  dona  Sol  vers  laquelle  il  fait  un  pas  avec  galanterie. 

Souffrez  que  pour  rentrer  je  vous  offre  la  main. 

Il  la  reconduit  à  la  porte.  Elle  sort. 
HERNANI,    la  main  dans  sa  poitrine  sur  la  poigaée  de  sa  dague. 

Mon  bon  poignard  ! 

DON    CARLOS,    revenant,  à  part. 

Notre  homme  a  la  mine  attrapée. 

Il  prend  à  part  Hernani. 

Je  vous  ai  fait  l'honneur  de  touclier  votre  épée, 
Monsieur.  Vous  me  seriez  suspect  pour  cent  raisons. 
Mais  le. roi  don  Carlos  répugne  aux  trahisons. 
Allez.  Je  daigne  encor  protéger  votre  fuite. 

DON    RUY    GOMEZ,    revenant  et  montrant  Hernani. 

Qu'est  ce  seigneur? 
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DON   CARLOS. 

Il  part.  C'est  quelqu'un  de  ma  suite. 

Ils  sortent  avec  les  valets  et  les  flambeaux,  le  duc  précédant  le  roi, 
une  cire  à  la  main. 

SCÈNE  IV. 
HERNANI,  seul. 

Oui,  de  ta  suite,  ô  roi  !  de  ta  suite  !  —  J'en  suis  ! 

Nuit  et  jour,  en  effet,  pas  à  pas,  je  te  suis. 

Un  poignard  à  la  main,  l'œil  fixé  sur  ta  trace, 

Je  vais.  Ma  race  en  moi  poursuit  en  toi  ta  race. 

Et  puis,  te  voilà  donc  mon  rival!  Un  instant 

Entre  aimer  et  haïr  je  suis  resté  flottant, 

Mon  cœur  pour  elle  et  toi  n'était  point  assez  large, 

J'oubliais  en  l'aimant  ta  haine  qui  me  charge  ; 

Mais  puisque  tu  le  veux,  puisque  c'est  toi  qui  viens 

Me  faire  souvenir,  c'est  bon,  je  me  souviens! 

Mon  amour  fait  pencher  la  balance  incertaine 

Et  tombe  tout  entier  du  côté  de  ma  haine. 

Oui,  je  suis  de  ta  suite,  et  c'est  toi  qui  l'as  dit! 

Va,  jamais  courtisan  de  ton  lever  maudit, 

Jamais  seigneur  baisant  ton  ombre,  ou  majordome 

Ayant  à  te  servir  abjuré  son  cœur  d'homme. 

Jamais  chiens  de  palais  dressés  à  suivre  un  roi 

Ne  seront  sur  tes  pas  plus  assidus  que  moi  ! 

Ce  qu'ils  veulent  de  toi,  tous  ces  grands  de  Castille, 

C'est  quelque  titre  creux,  quelque  hochet  qui  brille, 

C'est  quelque  mouton  d'or  qu'on  se  va  pendre  au  cou  ; 
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Moi,  pour  vouloir  si  peu  je  ne  suis  pas  si  foui 

Ce  que  je  veux  de  toi,  ce  n'est  point  faveurs  vaines, 

C'est  l'àme  de  ton  corps,  c'est  le  sang  de  tes  veines, 

C'est  tout  ce  qu'un  poignard,  furieux  et  vainqueur, 

En  y  fouillant  longtemps  peut  prendre  au  fond  d'un  cœur. 

Va  devant!  je  te  suis.  Ma  vengeance  qui  veille 

Avec  moi  toujours  marche  et  me  parle  à  l'oreille. 

Va!  je  suis  là,  j'épie  et  j'écoute,  et  sans  bruit 

Mon  pas  cherche  ton  pas  et  le  presse  et  le  suit. 

Le  jour  tu  ne  pourras,  ô  roi,  tourner  la  tête 

Sans  me  voir  immobile  et  sombre  dans  ta  fête  ; 

La  nuit  tu  ne  pourras  tourner  les  yeux,  ô  roi, 

Sans  voir  mes  yeux  ardents  luire  derrière  toi! 

11  sort  par  la  petite  porte. 
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ACTE     DEUXIEME 

LE    BANDIT 


SARAGOSSE 

Un  patio  du  palais  de  Silva.  A  gauche,  les  grands  murs  du  palais, 
avec  une  fenêtre  à  balcon.  Au-dessous  de  la  "fenêtre,  une  petite  porte. 
A  droite  et  au  fond,  des  maisons  et  des  rues.  —  Il  est  nuit.  On  voit  briller 
çà  et  là,  aux  fagades  des  édifices,  quelques  fenêtres    encore  éclairées. 


SCENE    PRExMlERE. 

DON  CARLOS,  DON  SANCHO  SANCHEZ  DE  ZUNIGA, 
COMTE  DE  MoNTEREY,  DON  MATIAS  CENTURION, 
MARQUIS   d'Almunan,    DON    RICARDO   DE    ROXAS, 

SEIGNEUR    DE    CaSAPALMA. 

Ils  arrivent  tous  quatre,  don  Carlos  en  tête,  chapeaux  rabattus,  enveloppés 
de  longs  manteaux  dont  leurs  épées  soulèvent  le  bord  inférieur. 

DON    CARLOS,    examinant  le  balcon. 

Voilà  bien  le  balcon,  la  porte...  Mon  sang  bout. 

Montrant  la  fenêtre  qui  n'est  pas  éclairée. 

Pas  de  lumière  encor  ! 
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Il  promène  ses  yeux  sur  les  autres  croisées  éclairées. 

Des  lumières  partout 
Où  je  n'en  voudrais  pas,  hors  à  cette  fenêtre 
Où  j'en  voudrais  ! 

DON    SANCHO. 

Seigneur,  reparlons  de  ce  traître. 
Et  vous  l'avez  laissé  partir! 

DON   CARLOS. 

Comme  tu  dis. 

DON    MATIAS. 

Et  peut-être  c'était  le  major  des  bandits  ! 

DON    CARLOS. 

Qu'il  en  soit  le  major  ou  bien  le  capitaine, 
Jamais  roi  couronné  n'eut  mine  plus  hautaine. 

DON  SANCHO. 

Son  nom,  seigneur? 

DON    CARLOS,    les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre. 

Muiïoz...  Fernan... 

Avec  le  geste  d'un  homme  qui  se  rappelle  tout  à  coup. 

Un  nom  en  i. 

DON    SANCHO. 

Hernani,  peut-être? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

DON   SANGIIO. 

C'est  lui  ! 
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DON    MAT  I AS. 

C'est  Hernani? 
Le  chef! 

DON    SANCHO,    au  roi. 

De  ses  propos  vous  reste-t-il  mémoire? 

D0?{^CARL0S,    qui  ne  quitte  pas  la  fenêtre  des  yeux. 

Hé!  je  n'entendais  rien  dans  leur  maudite  armoire! 

DON    SANCHO. 

Mais  pourquoi  le  lâcher  lorsque  vous  le  tenez? 

Don  Carlos  se  tourne  gravement  et  le  regarde  en  face. 
DON    CARLOS. 

Comte  de  Monterey,  vous  me  questionnez. 

Les  deux  seigneurs  reculent  et  se  taisent. 

Et  d'ailleurs  ce  n'est  point  le  souci  qui  m'arrête. 

J'en  veux  à  sa  maîtresse  et  non  point  à  sa  tète. 

J'en  suis  amoureux  fou  !  Les  yeux  noirs  les  plus  beaux, 

Mes  amis  !  deux  miroirs  !  deux  rayons  !  deux  flambeaux 

Je  n'ai  rien  entendu  de  toute  leur  histoire 

Que  ces  trois  mots  :  —  Demain,  venez  à  la  nuit  noire  ! 

Mais  c'est  l'essentiel.  Est-ce  pas  excellent? 

Pendant  que  ce  bandit,  à  mine  de  galant, 

S'attarde  à  quelque  meurtre,  à  creuser  quelque  tombe. 

Je  viens  tout  doucement  dénicher  sa  colombe. 

DON    RICARDO. 

Altesse,  il  eût  fallu,  pour  compléter  le  tour, 
Dénicher  la  colombe  en  tuant  le  vautour. 

DON    CARLOS,    à  don  Ricardo. 

Comte  !  un  digne  conseil  !  vous  avez  la  main  prompte  ! 

DON    RICARDO,    s'inclinant  profondément. 

Sous  quel  titre  plaît-il  au  roi  qae  je  sois  comti? 
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DON    SANCHO,   vivement. 

C'est  méprise  ! 

DON    RICARDO,    à  don  Sancho. 

Le  roi  m'a  nommé  comte. 

DON    CARLOS. 

Assez  r 
Bien. 

A  Ricardo. 

J'ai  laissé  tomber  ce  titre.  Ramassez. 

DON    RICARDO,    sinclinant  de  nouveau. 

Merci,  seigneur  ! 

DON    SANCHO,    à  don  Matias. 

Beau  comte  !  un  comte  de  surprise. 

Le  roi  se  promène   au  fond,    examinant  avec  impatience  les  fenêtres   éclairées. 
Les  deux  seigneurs  causent  sur  le  devant. 

DON    MATIAS,    à  don  Sancho. 

Mais  que  fera  le  roi,  la  belle  une  fois  prise? 

DON    SANCHO,    regardant  Ricardo  de  travers. 

Il  la  fera  comtesse,  et  puis  dame  d'honneur. 
Puis,  qu'il  en  ait  un  fils,  il  sera  roi. 

DON   MATIAS. 

Seigneur, 
Allons  donc  !  un  bâtard  !  Comte,  fùt-on  altesse, 
On  ne  saurait  tirer  un  roi  d'une  comtesse  ! 

DON    SANCHO. 

Il  la  fera  marquise,  alors,  mon  cher  marquis, 

DON   MATIAS. 

On  garde  les  bâtards  pour  les  pays  conquis. 
On  les  fait  vice-rois.  C'est  à  cela  qu'ils  servent. 

Don    Carlos    revient. 
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DON    CARLOS,    regardant  avec  colère  toutes  les  fenêtres  éclairées. 

Dirait-on  pas  des  yeux  jaloux  qui  nous  observent? 
Enfin  !  en  voilà  deux  qui  s'éteignent!  allons  ! 
Messieurs,  que  les  instants  de  l'attente  sont  longs  ! 
Qui  fera  marcher  l'heure  avec  plus  de  vitesse? 

DON    SANCHO. 

C'est  ce  que  nous  disons  souvent  chez  votre  altesse. 

DON   CARLOS. 

Cependant  que  chez  vous  mon  peuple  le  redit, 

La  dernière  fenêtre  éclairée  s'éteint. 

—  La  dernière  est  éteinte  ! 

Tourné  vers  le  balcon  de  dona  Sol  toujours  noir. 

0  vitrage  maudit  ! 
Quand  t'éclaireras-tu?  —  Cette  nuit  est  bien  sombre. 
Dona  Sol,  viens  briller  comme  un  astre  dans  l'ombre! 

A  don  Ricardû. 

Est-il  minuit? 

DON   RICARDO. 

Minuit  bientôt. 

DON    CARLOS. 

Il  faut  finir 
Pourtant  !  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 

La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire.  On  voit  son  ombre 
se  dessiner  sur  les  vitraux  lumineux. 

Mes  amis  !  un  flambeau  !  son  ombre  à  la  fenêtre  ! 
Jamais  jour  ne  me  fut  plus  charmant  à  voir  naître. 
Hâtons-nous  !  faisons-lui  le  signal  qu'elle  attend. 
Il  faut  frapper  des  mains  trois  fois.  Dans  un  instant, 
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Mes  amis,  vous  allez  la  voir  !  —  Mais  notre  nombre 
Va  l'effrayer  peut-être...  Allez  tous  trois  dans  l'ombre 
Là-bas,  épier  l'autre.  Amis,  partageons-nous 
Les  deux  amants.  Tenez,  à  moi  la  dame,  à  vous 
Le  brigand. 

DON    RICARDO. 

Grand  merci  ! 

DON    CARLOS. 

S'il  vient,  de  l'embuscade 
Sortez  vite,  et  poussez  au  drôle  une  estocade. 
Pendant  qu'il  reprendra  ses  esprits  sur  le  grès, 
J'emporterai  la  belle,  et  nous  rirons  après. 
N'allez  pas  cependant  le  tuer  !  c'est  un  brave 
Après  tout,  et  la  mort  d'un  homme  est  chose  grave. 

Les  deux  seigneurs  s'inclinent  et  sortent.  Don  Carlos  les  laisse  s'éloigner,  puis 
frappe  des  mains  à  deux  reprises.  A  la  deuxième  fois  la  fenêtre  s'ouvre, 
et  dona  Sol  parait  sur  le  balcon. 

SCÈNE  IL 
DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

DONA     SOL,    au  balcon. 

Est-ce  vous,  Hernani? 

DON     CARLOS,   à  part. 

Diable  !  ne  parlons  pas  ! 

Il  frappe  de  nouveau  dc3  mains. 
DONA    SOL. 

Je  descenis. 

Elle  referme  la  fenêtre,  dont  la  lumière  disparaît.  Un  moment  après,  la 
petite  porte  s'ouvre,  et  dona  Sol  en  sort,  une  lampe  à  la  main,  sa  mante 
sur  les  épau  es. 
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DONA    SOL. 

Hernani  ! 

Don  Carlos  rabat  son  chapeau  sur  son  visage,  et  s'avance 
précipitamment  vers  elle. 

DOJiA     SOL,    laissant  tomber  sa  lampe. 

Dieu!  ce  n'est  point  son  pas! 

Elle  veut  rentrer.  Don  Carlos  court  à  elle  et  la  retient  par  le  bras. 
DON    CARLOS. 

Dona  Sol  ! 

,  DONA    SOL. 

Ce  n'est  point  sa  voix!  Ah!  mallieureuse! 

DON    CARLOS. 

Eh!  quelle  voix  veux-tu  qui  soit  plus  amoureuse? 
C'est  toujours  un  amant,  et  c'est  un  amant  roi! 

DONA    SOL. 

Le  roi  ! 

DON    CARLOS. 

Souhaite,  ordonne,  un  royaume  est  à  toi  ! 
Car  celui  dont  tu  veux  briser  la  douce  entrave, 
C'est  le  roi  ton  seigneur,  c'est  Carlos  ton  esclave  ! 

DONA     SOL,    cherchant  à  se   dégager  de  ses   bras. 

Au  secours,  Hernani  ! 

DON    CARLOS. 

Le  juste  et  digne  effroi  ! 
Ce  n'est  pas  ton  bandit  qui  te  tient,  c'est  le  roi  ! 

DONA    SOL. 

Non. Le  bandit,  c'est  vous!  N'avez-vous  pas  de  honte? 
Ah  !  pour  vous  à  la  face  une  rougeur  me  monte. 
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Sont-ce  là  les  exploits  dont  le  roi  fera  bruit? 

Venir  ravir  de  force  une  femme  la  nuit  ! 

Que  mon  bandit  vaut  mieux  cent  fois!  Roi,  je  proclame 

Que,  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  àme. 

Si  Dieu  faisait  le  rang  à  la  hauteur  du  cœur, 

Gerte,  il  serait  le  roi,  prince,  et  vous  le  voleur  ! 

DON     CARLOS,    essayant   de   l'attirer. 

Madame... 

DONA    SOL. 

Oubhez-vous  que  mon  père  était  comte? 

DON    CARLOS. 

Je  vous  ferai  duchesse. 

DONA     SOL,    le  repoussant. 

Allez  !  c'est  une  honte! 

Elle  recule  de  quelques  pas. 

11  ne  peut  être  rien  entre  nous,  don  Carlos. 
Mon  vieux  père  a  pour  vous  versé  son  sang  à  flots. 
Moi  je  suis  fille  noble,  et  de  ce  sang  jalouse. 
Trop  pour  la  concubine,  et  trop  peu  pour  l'épouse! 

DON    CARLOS. 

Princesse  ? 

DONA     SOL. 

Roi  Carlos,  à  des  filles  de  rien 
Portez  votre  amourette,  ou  je  pourrais  fort  bien, 
Si  vous  m'osez  traiter  d'un  façon  infâme. 
Vous  montrer  que  je  suis  dame,  et  que  je  suis  femme  ! 

DON    CARLOS. 

Eh  bien ,  partagez  donc  et  mon  trône  et  mon  nom. 
Venez.  Vous  serez  reine,  impératrice!... 


ACTE   II.  —  LE    BANDIT.  45 

DONA    SOL. 

Non. 
C'est  un  leurre.  Et  d'ailleurs,  altesse,  avec  franchise, 
S'agît-il  pas  de  vous,  s'il  faut  que  je  le  dise. 
J'aime  mieux  a\^c  lui,  mon  Ilernani,  mon  roi, 
Vivre  errante,  en  dehors  du  monde  et  de  la  loi, 
Ayant  faim,  ayant  soif,  fuyant  toute  l'année, 
Partageant  jour  à  jour  sa  pauvre  destinée. 
Abandon,  guerre,  exil,  deuil,  misère  et  terreur. 
Que  d'être  impératrice  avec  un  empereur  i 

DON    CARLOS. 

Que  cet  homme  est  heureux  ! 

DONA     SOL. 

Quoi!  pauvre,  proscrit  même! 

DON     CARLOS. 

Qu'il  fait  bien  d'être  pauvre  et  proscrit,  puisqu'on  l'aime  ! 
Moi,  je  suis  seul!  Un  ange  accompagne  ses  pas! 
—  Donc  vous  me  haïssez? 

DONA    SOL. 

Je  ne  vous  aime  pas. 

DON     CARLOS,    la  s;usissant  avec  violence. 

Eh  bien ,  que  vous  m'aimiez  ou  non,  cela  n'importe  ! 
Vous  viendrez,  et  ma  main  plus  que  la  vôtre  est  forte. 
Vous  viendrez!  je  vous  veux!  Pardieu,  nous  verrons  bien 
Si  je  suis  roi  d'Espagne  et  des  Indes  pour  rien  ! 

DONA     SOL,    se  débattant. 

Seigneur!  oh!  par  pitié!  —  Quoi!  vous  êtes  altesse, 
Vous  êtes  roi.  Duchesse,  ou  marquise,  ou  comtesse, 
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Vous  ifavez  qu'à  choisir.  Les  femmes  de  la  cour 

Ont  toujours  un  amour  tout  prêt  pour  votre  amou?c 

Mais  mon  proscrit,  qu'a-t-il  reçu  du  ciel  avare? 

Ah  !  vous  avez  Castille,  Aragon  et  Navarre, 

Et  Murcie,  et  Léon,  dix  royaumes  encor, 

Et  les  Flamands,  et  l'Inde  avec  les  mines  d'or! 

Vous  avez  un  empire  auquel  nul  roi  ne  touche, 

Si  vaste  que  jamais  le  soleil  ne  s'y  couche  ! 

Et,  quand  vous  avez  tout,  voudrez-vous,  vous  le  roi, 

Me  prendre,  pauvre  fille,  à  lui  qui  n'a  que  moi? 

Elle  se  jette  à  ses  genoux.  Il  cherche  à  l'entraîner. 
DON    CARLOS. 

Viens  !  Je  n'écoute  rien.  Viens  !  Si  tu  m'accompagnes, 
Je  te  donne,  choisis,  quatre  de  mes  Espagnes. 
Dis,  lesquelles  veux-tu?  Choisis! 

Elle  se  débat  dans  ses  bras. 
DONA    SOL. 

Pour  mon  honneur, 
Je  ne  veux  rien  de  vous  que  ce  poignard,  seigneur  ! 

Elle  lui  arrache  le  poignard  de  sa  ceinture.  Il  la  lâche  et  recule. 

Avancez  maintenant  !  faites  un  pas  ! 

DON    CARLOS. 

La  belle  ! 
Je  ne  m'étonne  plus  si  l'on  aime  un  rebelle  ! 

Il  veut  faire  un  pas.  Elle  lève  le  poignard. 
DONA    SOL. 

Pour  un  pas,  je  vous  tue,  et  me  tue. 

Il  recule  encore.  Elle  se  détourne  et  crie  avec  force. 

Hernani  ! 
Hernani  ! 
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DON    CARLOS. 

Taisez-vous  ! 

DON  A     SOL,  le  poignard  levé. 

Un  pas  !  tout  est  fini. 

DON    CARLOS. 

Màdanie  !  à  cet  excès  ma  douceur  est  réduite. 

Jîai  là  pour  vous  forcer  trois  hommes  de  ma  suite... 

HERNANl,    surgissant  tout  à  coup  derrière  lui. 

Vous  en  oubliez  un! 

Le  roi  se  retourne,  et  voit  Hernan'  immobile  derrière  lui  dans  Tombre,  les 
bras  croisés  sous  le  long  manteau  qui  l'enveloppe,  et  le  large  bord  de 
son  chapeau  relevé.  Dona  Sol  pousse  un  cri,  court  à  Hernanj  et  l'en- 
toure de  ses  bras. 

SCÈNE  III. 
DON  CARLOS,  DONA  SOL,  HERNANL 

HERNANI,   immobile,  les  bras  toujours  croisés,  et  ses  yeux  étincelapts 
fixés  sur  le  roi. 

Ah  !  le  ciel  m'est  témoin 
Que  volontiers  je  l'eusse  été  chercher  plus  loin  ! 

DONA    SOL. 

Hernani,  sauvez-moi  de  lui  ! 

HERNANI. 

Soyez  tranquille, 
Mon  amour! 

DON    CARLOS. 

Que  font  donc  mes  amis  par  la  ville? 


48  H  E  R  N  A  N I . 

Avoir  laissé  passer  ce  ciief  de  bohémiens  I 

Appelant. 

Monterey  ! 

HERNANI. 

*-  Vos  amis  sont  au  pouvoir  des  miens. 

Et  ne  réclamez  pas  leur  épée  impuissante, 
Pour  trois  qui  vous  viendraient,  il  m'en  viendrait  soixante. 
Soixante  dont  un  seul  vous  vaut  tous  quatre.  Ainsi 
Vidons  entre  nous  deux  notre  querelle  ici. 
Quoi!  vous  portiez  la  main  sur  cette  jeune  fille! 
C'était  d'un  imprudent,  seigneur  roi  de  Gastille, 
Et  d'un  lâche  ! 

DON    CARLOS,  souriant  avec  dédain. 

Seigneur  bandit,  de  vous  à  moi 
Pas  de  reproche  ! 

HERNANI. 

Il  raille!  Oh!  je  ne  suis  pas  roi; 
Mais  quand  un  roi  m'insulte  et  pour  surcroît  me  raille, 
Ma  colère  va  haut  et  me  monte  à  sa  taille. 
Et,  prenez  garde,  on  craint,  quand  on  me  fait  affront, 
Plus  qu'un  cimier  de  roi  la  rougeur  de  mon  front  ! 
Vous  êtes  insensé  si  quelque  espoir  vous  leurre. 

Il  lui  saisit  le  bras. 

Savez-vous  quelle  main  vous  étreint  à  cette  heure? 
Écoutez.  Votre  père  a  fait  mourir  le  mien. 
Je  vous  hais.  Vous  avez  pris  mon  titre  et  mon  bien. 
Je  vous  hais.  Nous  aimons  tous  deux  la  même  lemme. 
Je  vous  hais,  je  vous  hais,  —  oui,  je  te  hais  dans  1  ame! 
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DON  CARLOS 

C'est  bien. 

H  E  R  N  A  N  K 

Ce  soir  pourtant  ma  haine  était  bien  loin. 
Je  n'avais  qu'un  désir,  qu'une  ardeur,  qu'un  besoin, 
DonaSol! — Plein  d'amour,  j'accourais...  Sur  mon  âme! 
Je  vous  trouve  essayant  contre  elle  un  rapt  infâme  ! 
Quoi!  vous  que  j'oubliais,  sur  ma  route  placé! 
Seigneur,  je  vous  le  dis,  vous  êtes  insensé  ! 
Don  Carlos,  te  voilà  pris  dans  ton  propre  piège. 
Ni  fuite,  ni  secours!  je  te  tiens  et  t'assiège  ! 
Seul,  entouré  partout  d'ennemis  acharnés, 
Que  vas-tu  faire? 

DON    CARLOS,    fièrement. 

Allons!  vous  me  questionnez! 

HERNANI. 

Va,  va,  je  ne  veux  pas  qu'un  bras  obscur  te  frappe. 
Il  ne  sied  pas  qu'ainsi  ma  vengeance  m'échappe. 
Tu  ne  seras  touché  par  un  autre  que  moi. 
Défends-toi  donc. 

Il  tire  son  ép6e. 
DON  CARLOS. 

Je  suis  votre  seigneur  le  roi. 
Frappez.  Mais  pas  de  duel. 

HERNANI. 

Seigneur,  qu'il  te  souvienne 
Qu'hier  encor  ta  dague  a  rencontré  la  mienne. 

DRAME.    —    U.  4 


BO  II  E  R  N  A  N I . 

DON    CARLOS. 

Je  le  pouvais  hier.  J'ignorais  votre  nom, 

Vous  ignoriez  mon  litre.  Aujourd'hui,  compagnon, 

Vous  savez  qui  je  suis  et. je  sais  qui  vous  êtes. 

HERNANI. 

Peut-être . 

DON    CARLOS, 

Pas  de  duel.  Assassinez-moi.  Faites! 

HERNANI . 

Crois-tu  donc  que  les  rois  à  moi  me  sont  sacrés? 
Çà,  te  défendras-tu? 

DON  CARLOS. 

Vous  m'assassinerez! 

Hernani  recule.  Don  Carlos  fixe  des  yeux    d'aigle  sur  lui. 

Ah!  vous  croyez,  bandits,  que  vos  brigades  viles 
Pourront  impunément  s'épandre  dans  les  villes? 
Que  teints  de  sang,  chargés  de  meurtres,  malheureux! 
Vous  pourrez  après  tout  faire  les  généreux. 
Et  que  nous  daignerons,  nous,  victimes  trompées, 
Ennoblir  vos  poignards  du  choc  de  nos  épées? 
Non,  le  crime  vous  tient.  Partout  vous  le  traînez. 
Nous,  des  duels  avec  vous  !  arrière  !  assassinez. 

Hernani,  sombre  et  pensif,  tourmente  quelques  instants  de  la  main  la 
poignée  dj  s  m  épée,  puis  se  retourne  brusquement  vers  le  roi,  et  brise 
la  lame  sur   le  pava. 

HERNANI. 

Va-t'en  donc! 

Le  roi   se  touine  à  demi  vers  lui  et  le  regarde  av^c  hauteur. 

Nous  aurons  des  rencontres  meilleures. 
Va-t'en. 
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DON  CARLOS. 

C'est  bien,  monsieur.  Je  vais  dans  quelques  heures 
Rentrer,  moi  votre  roi,  dans  le  palais  ducal. 
Mon  premier  soin  sera  de  mander  le  fiscal. 
A-t-on  fait  mefti'e  à  prix  votre  tète? 

HEHNANI. 

Oui. 

DON  CARLOS. 

Mon  maître, 
Je  vous  tiens  de  ce  jour  sujet  rebelle  et  traître. 
Je  vous  en  avertis,  partout  je  vous  poursuis. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  du  royaume. 

H  E  R  i\  A  M  . 

J'y  suis 
Déjà 

DON  CARLOS. 

Bien. 

HERNANI. 

Mais  la  France  est  auprès  de  l'Espagne. 
C'est  un  port. 

DON  CARLOS. 

Je  vais  être  empereur  d'Allemagne. 
Je  vous  fais  mettre  au  ban  de  l'empire. 

HERNANI. 

A  ton  gré. 
J'ai  le  reste  du  monde  où  je  te  braverai. 
Il  est  plus  d'un  asile  où  ta  puissance  tombe. 

DON  CARLOS. 

Et  quand  j'aurai  le  monde? 
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HERNANI. 

Alors  j'aurai  la  tombe. 

DON    CARLOS. 

Je  saurai  déjouer  vos  complots  insolents. 

HERNANI. 

La  vengeance  est  boiteuse,  elle  vient  à  pas  lents, 
Mais  elle  vient. 

DON    CARLOS,     riant  à  demi,  avec  dédain. 

Toucher  à  la  dame  qu'adore 
Ce  bandit! 

HERNANI,    dont  les  yeux  se  rallument. 

Songes-tu  que  je  te  tiens  encore? 
Ne  me  rappelle  pas,  futur  césar  romain. 
Que  je  t'ai  là,  chétif  et  petit  dans  ma  main, 
Et  que  si  je  serrais  cette  main  trop  loyale 
J'écraserais  dans  l'œuf  ton  aigle  impériale! 

DON  CARLOS. 

Faites. 

HERNANI, 

Va-t'en  !  va-t'en  ! 

Il  ôte  son  manteau  et  le  jette  sur  les  épaules  du  roi. 

Fuis,  et  prends  ce  manteau. 
Car  dans  nos  rangs  pour  toi  je  crains  quelque  couteau. 

Le  roi  s'enveloppe  du  manteau. 

Pars  tranquille  à  présent.  Ma  vengeance  altérée 
Pour  tout  autre  que  moi  fait  ta  tète  sacrée. 

DON  CARLOS. 

Monsieur,  vous  qui  venez  de  me  parler  ainsi. 
Ne  demandez  un  jour  ni  grâce  ni  merci! 

Il  sort. 
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SCENE   IV. 
HERNANI,  DONA  SOL. 

D05JA   sol,    saisissant  la  main  d'Hernani, 

Maintenant,  fuyons  vite. 

HERN'ANI,   la  repoussant  avec  une  douceur  grave. 

Il  VOUS  sied,  mon  amie^ 
D'être  dans  mon  malheur  toujours  plus  raffermie, 
De  n'y  point  renoncer,  et  de  vouloir  toujours 
Jusqu'au  fond,  jusqu'au  bout,  accompagner  mes  jours. 
C'est  un  noble  dessein,  digne  d'un  cœur  fidèle  ! 
Mais,  tu  le  vois,  mon  Dieu,  pour  tant  accepter  d'elle. 
Pour  emporter  joyeux  dans  mon  antre  avec  moi 
Ce  trésor  de  beauté  qui  rend  jaloux  un  roi, 
Pour  que  ma  doua  Sol  me  suive  et  m'appartienne. 
Pour  lui  prendre  sa  vie  et  la  joindre  à  la  mienne. 
Pour  l'entraîner  sans  honte  encore  et  sans  regrets. 
Il  n'est  plus  temps  ;  je  vois  l'échafaud  de  trop  près. 

DONA  SOL. 

Que  dites-vous? 

HERNANI. 

Ce  roi  que  je  bravais  en  face 
Va  me  punir  d'avoir  osé  lui  faire  grâce. 
Il  fuit;  déjà  peut-être  il  est  dans  son  palais. 
Il  appelle  ses  gens,  ses  gardes,  ses  valets, 
Ses  seigneurs,  ses  bourreaux... 

DONA  SOL. 

Hernani  !  Dieu!  Je  Ircinble 
EH  bien,  hâtons-nous  donc  alors  !  fuvons  ensemble  ! 
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HERNANl. 

Ensemble!  non,  non.  L'heure  en  est  passée.  Hélas! 
Dona  Sol,  à  mes  yeux  quand  tu  te  révélas. 
Bonne,  et  daignant  m'aimer  d'un  amour  secourable, 
J'ai  bien  pu  vous  offrir,  moi,  pauvre  misérable, 
Ma  montagne,  mon  bois,  mon  torrent,  —  ta  pitié 
M'enhardissait,  —  mon  pain  de  proscrit,  la  moitié 
Du  lit  vert  et  touffu  que  la  forêt  me  donne  ; 
Mais  t'offrir  la  moitié  de  l'échafaud!  pardonne, 
Dona  Sol!  l'échafaud,  c'est  à  moi  seul! 

DONA   SOL. 

Pourtant 
Vous  me  l'aviez  promis! 

HERNANl,   tombant  à  ses  genoux. 

Ange  !  ah  !  dans  cet  instant 
Où  la  mort  vient  peut-être,  où  s'approche  dans  l'ombre 
Un  sombre  dénoûment  pour  un  destin  bien  sombre, 
Je  le  déclare  ici,  proscrit,  traînant  au  flanc 
Un  souci  profond,  né  dans  un  berceau  sanglant. 
Si  noir  que  soit  le  deuil  qui  s'épand  sur  ma  vie, 
Je  suis  un  homme  heureux  et  je  veux  qu'on  m'envie  ; 
Car  vous  m'avez  aimé  !  car  vous  me  l'avez  dit  ! 
Car  vous  avez  tout  bas  béni  mon  front  maudit! 

DONA    SOL,    penchée  sur  sa  tête. 

Hernani  ! 

HERNANl 

Loué  soit  le  sort  doux  et  propice 
Qui  me  mit  cette  fleur  au  bord  du  précipice  ! 

Il  se  relève 
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Et  ce  n'est  pas  pour  vous  que  je  parle  en  ce  lieu, 
Je  parle  pour  le  ciel  qui  m'écoute,  et  pour  Dieu. 

^  DONA  SOL. 

Souffre  que  je  te  suive. 

HERNANI. 

Ah  !  ce  serait  un  crime 
Que  d'arracher  la  fleur  en  tombant  dans  l'abîme. 
Va,  j'en  ai  respiré  le  parfum,  c'est  assez! 
Renoue  à  d'autres  jours  tes  jours  par  moi  froissés. 
Épouse  ce  vieillard.  C'est  moi  qui  te  délie. 
Je  rentre  dans  ma  nuit.  Toi,  sois  heureuse,  oublie  ! 

DONA  SOL. 

Non,  je  te  suis!  je  veux  ma  part  de  ton  linceul! 
Je  m'attache  à  tes  pas. 

HERNANI,    la  serrant  dans  ses  bras. 

Oh!  laisse-moi  fuir  seul. 

Il  la  quitte  avec  ne  mouvement  convulsif. 
DONA   SOL,    douloureusement  et  joignant  les  mains. 

Hernani  !  tu  me  fuis  !  Ainsi  donc,  insensée^ 
Avoir  donné  sa  vie,  et  se  voir  repoussee. 
Et  n'avoir,  après  tant  d'amour  et  tant  d'ennui, 
Pas  môme  le  bonheur  de  mourir  près  de  lui  ! 

HERNANI. 

Je  suis  banni!  je  suis  proscrit!  je  suis  funeste! 

DONA  SOL. 

Ah  !  VOUS  êtes  ingrat  ! 

HERNANI,    revenant  sur  ses  pas. 

Eh  bien,  non!  non,  je  reste. 
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Tu  le  veux,  me  voici.  Viens,  oh!  viens  dans  mes  bras  ! 
Je  reste,  et  resterai  tant  que  tu  le  voudras. 
Oublions-les!  restons.  — 

Il  l'assied  sur  un  banc. 

Sieds-toi  sur  cette  pierre. 

Il  se  place  à  ses  pieds. 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant  comme  parfois  le  soir 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir. 
Soyons  heureux!  buvons,  car  la  coupe  est  remplie. 
Car  cette  heure  est  à  nous,  et  le  reste  est  folie. 
Parle-moi,  ravis-moi.  N'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoux? 
D'être  deux?  d'être  seuls?  et  que  c'est  douce  chose 
De  se  parler  d'amour  la  nuit  quand  tout  repose? 
Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sein, 
Dona  Sol  !  mon  amour  !  ma  beauté  ! 

Bruit   de  cloches  au  loin. 
DONA   SOL,    se  levant  effarée 

Le  tocsin! 
Entends-tu  ?  le  tocsin  ! 

HERNANI,    toujours  à  ses  genoux. 

Eh  non  !  c'est  notre  noce 
Qu'on  sonne. 

Le  bruit  de  cloches  augmente.  Cris  confus,  flambeaux  et  lumières  à  trutes 
les  fenêtres,  sur  tous  les  toits,  dans  toutes  les  rues. 

DONA    SOL. 

Lève-toi  !  fuis  !  Grand  Dieu  !  Saragosse 
S'allume  l 
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HERNANI,    se  soulevant  à  demi. 

Nous  aurons  une  noce  aux  flambeaux. 

^        DONA    SOL. 

C'est  la  noce  des  morts!  la  noce  des  tombeaux! 

Bruit  d'épées.   Cris. 
IIERNANI,    se  recouchant  sur  le  banc  de  pierre. 

Rendormons-nous  ! 

UN    MONTAGNARD,    l'épée  à  la  main,  accourant. 

Seigneur,  les  sbires,  les  alcades, 
Débouchent  dans  la  place  en  longues  cavalcades! 
Alerte,  monseigneur! 

Hernani  se  lève. 
DONA    SOL,    pâle. 

Ah!  tu  l'avais  bien  dit! 

LE    MONTAGNARD. 

Au  secours  ! 

HERNANI,    au  montagnard. 

Me  voici.  C'est  bien. 

CRIS  CONFUS,  au  dehors. 

Mort  au  bandit! 

HERNANI,    au  montagnard. 

Ton  épée. 

A  dona  Sol. 

Adieu  donc  ! 

DONA    SOL. 

C'est  moi  qui  fais  ta  perte  ! 
Où  vas-tu? 

Lui   montrant  la  petite  porte. 

Viens  !  Fuyons  par  cette  porte  ouverte. 
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HERNANI. 

Difiu  !  laisser  mes  amis  !  que  dis-tu  ? 

Tumulte  et  cris. 
DONA   SOL. 

Ces  clameurs 
Me  brisent. 

Retenant  Hernani. 

Souviens-toi  que  si  tu  meurs,  je  meurs  ! 

HERNANI  ,    la  tenant  embrassée. 

Un  baiser! 

DONA    SOL. 

Mon  époux  !  mon  Hernani  !  mon  maître  ! 

HERNANI,    la  baisant  au  front. 

Hélas  !  c'est  le  premier. 

DONA    SOL. 

C'est  le  dernier  peut-être. 

Il  part.   Elle  tombe  sur  le  banc. 


ACTE     TROISIEME 

LE    VIEILLARD 


LE    CHATEAU    DE     SILVA 
Dans  les  montagnes  d'Aragon. 

La  galerie  des  portraits  de  la  famille  de  Silva;  grande  salle,  dont  ces  por- 
traits, entourés  de  riches  bordures,  et  surmontés  de  couronnes  ducale» 
et  d'éçussons  dorés,  font  li  décoration.  Au  fond  une  haute  porte  gothi- 
que. Entre  chaque  portrait  une  panoplie  complète,  toutes  ces  armures 
de  siècles  différents. 


SCÈNE   PREMIERE. 

DON  A  SOL,  blanche,  et  debout  près  d'une  table;  DON  RU  Y 
GOMEZ  DE  SILVA,  assis  dans  son  grand  fauteuil  ducal  en 
bois  de   chêne. 

DON   RUY    GOMEZ. 

Enfin  !  c'est  aujourd'hui  !  dans  une  heure  on  sera 
Ma  duchesse  !  pkis  d'oncle  !  et  l'on  m'embrassera  ! 
Mais  m'as-tu  pardonné?  J'avais  tort,  je  l'avoue. 
J'ai  fait  rougir  ton  front,  j'ai  fait  pâlir  ta  joue. 
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J'ai  soupçonné  trop  vite,  et  je  n'aurais  point  dû 

Te  condamner  ainsi  sans  avoir  entendu. 

Que  l'apparence  a  tort!  Injustes  que  nous  sommes! 

Certe,  ils  étaient  bien  là,  les  deux  beaux  jeunes  hommes! 

C'est  égal.  Je  devais  n'en  pas  croire  mes  yeux. 

Mais  que  veux-tu,  ma  pauvre  enfant?  quand  on  est  vieux! 

DON'A    SOL,    immobile  et  grave. 

Vous  reparlez  toujours  de  cela.  Qui  vous  blâme? 

DON    RUY   GOMEZ. 

Moi!  J'eus  tort.  Je  devais  savoir  qu'avec  ton  âme 
On  n'a  point  de  galants  lorsqu'on  est  dona  Sol, 
Et  qu'on  a  dans  le  cœur  de  bon  sang  espagnol. 

DONA    SOL. 

Certe,  il  est  bon  et  pur,  monseigneur,  et  peut-être 
On  le  verra  bientôt. 

DON    RUY    GOMEZ,    se  levant  et  allant  à  elle. 

Écoute,  on  n'est  pas  maître 
De  soi-même,  amoureux  comme  je  suis  de  toi, 
Et  vieux.  On  est  jaloux,  on  est  méchant,  pourquoi? 
Parce  que  l'on  est  vieux.  Parce  que  beauté,  grâce. 
Jeunesse,  dans  autrui,  tout  fait  peur,  tout  menace. 
Parce  qu'on  est  jaloux  des  autres,  et  honteux 
De  soi.  Dérision!  que  cet  amour  boiteux. 
Qui  nous  remet  au  cœur  tant  d'ivresse  et  de  flamme. 
Ait  oublié  le  corps  en  rajeunissant  l'âme  ! 
—  Quand  passe  un  jeune  pâtre  — oui,  c'en  est  là! —  souvent. 
Tandis  que  nous  allons,  lui  chantant,  moi  rêvant, 
Lui  dans  son  pré  vert,  moi  dans  mes  noires  allées 
Souvent  je  dis  tout  bas  :  —  0  mes  tours  crénelées 
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Mon  vieux  donjon  ducal,  que  je  vous  donnerais, 
Oh  !  que  je  donnerais  mes  blés  et  mes  forêts. 
Et  les  vastes  troupeaux  qui  tondent  mes  collines. 
Mon  vieux  nom,  mon  vieux  titre,  et  toutes  mes  ruines, 
Et  tous  mes  vieux  aïeux  qui  bientôt  m'attendront. 
Pour  sa  chaumière  neuve  et  pour  son  jeune  front!  — 
Car  ses  cheveux  sont  noirs,  car  son  œil  reluit  comme 
Le  tien,  tu  peux  le  voir,  et  dire  :  Ce  jeune  homme! 
Et  puis  penser  à  moi  qui  suis  vieux.  Je  le  sais! 
Pourtant  j'ai  nom  Silva,  mais  ce  n'est  plus  assez! 
Oui,  je  me  dis  cela.  Vois  à  quel  point  je  t'aime! 
Le  tout,  pour  être  jeune  et  beau  comme  toi-même! 
Mais  à  quoi  vais-je  ici  rêver?  Moi,  jeune  et  beau! 
Qui  te  dois  de  si  loin  devancer  au  tombeau  ' 

DONA    SOL. 

Qui  sait? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Mais  va,  crois-moi,  ces  cavaliers  frivoles 
N'ont  pas  d'amour  si  grand  qu'il  ne  s'use  en  paroles. 
Qu'une  fille  aime  et  croie  un  de  ces  jouvenceaux. 
Elle  en  meurt,  il  en  rit.  Tous  ces  jeunes  oiseaux, 
A  l'aile  vive  et  peinte,  au  langoureux  ramage, 
Ont  un  amour  qui  mue  ainsi  que  leur  plumage. 
Les  vieux,  dont  l'âge  éteint  la  voix  et  les  couleurs. 
Ont  l'aile  plus  fidèle,  et,  moins  beaux,  sont  meilleurs. 
Nous  aimons  bien.  Nos  pas  sont  lourds?  nos  yeux  arides' 
Nos  fronts  ridés?  Au  cœur  on  n'a  jamais  de  rides. 
Hélas  !  quand  un  vieillard  aime,  il  faut  l'épargner. 
Le  cœur  est  toujours  jeune  et  peut  toujours  saigner. 
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Oh  !  mon  amour  n'est  point  comme  un  jouet  de  verre 
Qui  brille  et  tremble;  oh!  non,  c'est  un  amour  sévère. 
Profond,  solide,  sûr,  paternel,  amical. 
De  bois  de  chêne,  ainsi  que  mon  fauteuil  ducal  ! 
Voilà  comme  je  t'aime,  et  puis  je  t'aime  encore 
De  cent  autres  façons,  comme  on  aime  l'aurore, 
Comme  on  aime  les  fleurs,  comme  on  aime  les  cieux! 
De  te  voir  tous  les  jours,  toi,  ton  pas  gracieux. 
Ton  front  pur,  le  beau  feu  de  ta  ficre  primelle. 
Je  ris,  et  j"ai  dans  l'àme  une  fête  éternelle! 

DONA    SOL. 

Hélas  ! 

DON  RU  Y   GOMEZ. 

Et  puis,  vois-tu,  le  monde  trouve  beau, 
Lorsqu'un  homme  s'éteint,  et,  lambeau  par  lambeau. 
S'en  va,  lorsqu'il  trébuche  au  marbre  de  la  tombe, 
Qu'une  femme,  ange  pur,  innocente  colombe. 
Veille  sur  lui,  l'abrite,  et  daigne  encor  souffrir 
L'inutile  vieillard  qui  n'est  bon  qu'à  mourir. 
C'est  une  œuvre  sacrée  et  qu'à  bon  droit  on  loue 
Que  ce  suprême  effort  d'un  cœur  qui  se  dévoue, 
Qui  console  un  mourant  jusqu'à  la  fin  du  jour. 
Et,  sans  aimer  peut-être,  a  des  semblants  d'amour! 
Ah!  tu  seras  pour  moi  cet  ange  au  cœur  de  femme 
Qui  du  pauvre  vieillard  réjouit  encor  l'âme, 
Et  de  ses  derniers  ans  lui  porte  la  moitié, 
Fille  par  le  respect  et  sœur  par  la  pitié. 

DONA    SOL. 

Loin  de  me  précéder,  vous  pourrez  bien  me  suivre, 
Monseigneur.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  vivre 
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Que  d'être  jeune.  Hélas!  je  vous- le  dis,  souvent 
Les  vieillards  sont  tardifs,  les  jeunes  vont  devant, 
Et  leurs  yeux  brusquement  referment  leur  paupière, 
Comme  un  sépulcre  ouvert  dont  retombe  la  pierre 

DOX    RLY    GOMEZ. 

Oh  !  les  sombres  discours  !  Mais  je  vous  gronderai. 
Enfant!  un  pareil  jour  est  joyeux  et  sacré. 
Comment,  à  ce  propos,  quand  l'heure  nous  appelle, 
N'êtes-vous  pas  encor  prête  pour  la  chapelle? 
Mais,  vite!  habillez-vous.  Je  compte  les  instants. 
La  parure  de  noce  ! 

DONA    SOL. 

Il  sera  toujours  temps. 

DON   RUY   GOMEZ, 

Non  pas. 

Entre   un  page. 

Que  veut  laquez? 

LE   PAGE. 

Monseigneur,  à  la  porte 
Un  homme,  un  pèlerin,  un  mendiant,  n'importe, 
Est  là  qui  vous  demande  asile. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Quel  qu'il  soit, 
Le  bonheur  entre  avec  l'étranger  qu'on  reçoit. 
Qu'il  vienne.  —  Du  dehors  a-t-on  quelques  nouvelles? 
Que  dit-on  de  ce  chef  de  bandits  infidèles 
Qui  remplit  nos  forêts  de  sa  rébeUion? 
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LE   PAGE. 

C'en  est  fait  d'Hernani,  c'en  est  fait  du  lion 
De  la  montagne 

DONA    SOL,    à  part. 

Dieu! 

DON    RUY    GOMEZ, 

Quoi? 

LE    PAGE. 

La  bande  est  détruite. 
Le  roi,  dit-on,  s'est  mis  lui-même  à  leur  poursuite. 
La  tête  d'Hernani  vaut  mille  écus  du  roi 
Pour  l'instant  ;  mais  on  dit  qu'il  est  mort. 

DON  A    SOL,    à   part. 

Quoi  !  sans  moi, 
llernani  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Grâce  au  ciel!  il  est  mort,  le  rebelle! 
On  peut  se  réjouir  maintenant,  chère  belle. 
Allez  donc  vous  parer,  mon  amour,  mon  orgueil! 
Aujourd'hui,  double  fête  ! 

DONA    SOL,    à    part. 

Oh  !  des  habits  de  deuil  ! 

Elle   sort. 
DON    RUY    GOMEZ,    au  page. 

Fais-lui  vite  porter  l'écrin  que  je  lui  donne. 

Il  se   rassied   dans  son  fauteuil. 

Je  veux  la  voir  parée  ainsi  qu'une  madone. 

Et,  grâce  à  ses  doux  yeux,  et  grâce  à  mon  écrin, 

Belle  à  faire  à  genoux  tomber  un  pèlerin. 

A  propos,  et  celui  qui  nous  demande  un  gîte? 
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Dis-lui  d'entrer,  lais-lui  ces  excuses,  cours  vite. 

Le  pigo  saluT  et  sort. 

Laisser  son  hôte  attendre  !  ah  !  c'est  mal  ! 

La  porte  du  fond   s'ouvre.  Tariit  Hernani  déguisé  en  pèlerin. 
Le  duc  se  lève  et  va  à  sa  rencontre. 

SCÈNE  IL 
DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

Hernani  s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte. 
HERNANI. 

Monseigneur, 
Paix  et  bonheur  à  vous  ! 

DON   RUY  GOMEZ,    le  saluant  do  la  main. 

A  toi  paix  et  bonheur, 
Mon  hôte! 

Hernani  entre.  Lo  duc  se  rassied.. 

N'es-tu  pas  pèlerin? 

HERNANI,  s'inclinant. 

Oui. 

DON    RUY  GOMEZ. 

Sans  doute 
Tu  viens  d'Armillas? 

HERNANI. 

Non.  J'ai  pris  une  autre  route; 
On  se  battait  par  là. 

DON   RUY  GOMEZ. 

La  troupe  du  banni, 
N'est-ce  pas? 

DRAME.   —    II.  " 
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HERNANI. 

Je  ne  sais. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Le  chef,  le  Hernani, 
Que  devieni-il?  sais-tu? 

HEUNANI. 

Seigneur,  quel  est  cet  honnne? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  ne  le  connais  pas?  tant  pis!  la  grosse  somme 
Ne  sera  point  pour  toi.  Vois-tu,  ce  Hernani, 
C'est  un  rebelle  au  roi,  trop  longtemps  impuni. 
Si  tu  vas  à  Madrid,  tu  le  pourras  voir  pendre. 

HEHNANI. 

Je  n'y  vais  pas. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Sa  tête  est  à  qui  veut  la  prendre. 

HERNANI,  à  part. 

Qu'on  y  vienne! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Où  vas-tu,  bon  pèlerin? 

HERNANI. 

Seigneur, 
Je  vais  à  Saragosse. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Un  vœu  fait  en  l'honneur 
O'un  saint?  de  Notre-Dame? 

HERNANI. 

Oui,  duc,  de  Notre-Dame. 
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DON   RUY  GOMEZ. 

Del  Pilar?' 

HERNANI. 

Del  Pilar. 

DON  RUY  GOMEZ, 

Il  faut  n'avoir  point  d'àn.e 
Pour  ne  point  acquitter  les  vœux  qu'on  fait  aux  saijits. 
Mais,  le  tien  accompli,  n'as-tu  d'autres  desseins? 
Voir  le  Pilier,  c'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

HERNANI. 

Oui,  je  veux  voir  brûler  les  flambeaux  et  les  cires, 
Voir  Notre-Dame,  au  fond  du  sombre  corridor. 
Luire  en  sa  châsse  ardente  avec  sa  chape  d'or, 
Et  puis  m'en  retourner. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Fort  bien,  —  Ton  nom,  mon  frère? 
Je  suis  Ruy  de  Silva. 

HI-IRNANI,    hésitant. 

Mon  nom?... 

DON  RUY  GOMEZ, 

Tu  peux  le  taire 

Si  tu  veux.  Nul,  n'a  droit  de  le  savoir  ici. 
Viens-tu  pas  demander  asile  ? 

HERNANI, 

Oui,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ, 

Merci. 
Sois  le  bienvenu.  Reste,  ami,  ne  te  fais  faute 
De  rien.  Quant  à  ton  nom,  tu  te  nommes  mon  hôte. 
Qui  que  tu  sois,  c'est  bien  !  et,  sans  être  inquiet, 


68  II  E  U  N  A  N  1 . 

J'accueillerais  Satan,  si  Dieu  me  l'envoyait. 

La  porte  du  fond  s'ouvre  à  deux  battants.  Entre  dona  Sol,  en  parure  de 
mariée.  Derrière  elle,  pages,  valets,  et  deux  femmes  portant  sur  un 
coussin  de  velours  un  coffret  d'argent  ciselé,  qu'elles  vont  déposer  sur 
une  table,  et  qui  renferme  un  riclie  écrin,  couronne  de  duchesse,  bra- 
celets, colliers,  perles  et  brillants  pêle-mêle.  —  Ilernani,  haletant  et 
effaré,  considère  dona  Sol  avec  des  yeux  ardents,  sans  écouter  le  duc. 


SCEINli   ill. 
Les  Mêmes,  DONA  SOL,  p.\ges,  valets,  femmes. 

DON   RU  Y   GOMEZ,    continuant. 

Voici  ma  Noire-Dame  à  moi.  L'avoir  priée 
Te  portera  bonheur. 

11  va  présenter  la  main  à  dona  Sol,  toujours   pAle  et   grave. 

Ma  belle  mariée, 
Venez.  —  Quoi!  pas  d'anneau!  pas  de  couronne  encor! 

HERNANI,    d'une  voix  tonnante. 

Qui  veut  gagner  ici  mille  carolus  d'or? 

Tous  se  retournent  étonnés.  Il  déchire  sa  robe  de  pèlerin,  la  foule 
aux  pieds,  et  en  sort  dans  son  costume  de  montagnard. 

Je  .^uis  Hernani. 

DONA   SOL,    à  part,  avec  joie. 

Ciel  !  vivant  ! 

HERNANI,    aux  valets. 

Je  suis  cet  homme 
Qu'on  cherche. 

Au  duc. 

Vous  vouliez  savoir  si  je  me  nomme 
Ferez  ou  Diego?  —  Non,  je  me  nomme  Hernani. 
C'est  un  bien  plus  beau  nom,  c'est  un  nom  de  banni, 
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C'est  un  nom  de  proscrit!  Vous  voyez  cette  tête? 
Elle  vaut  assez  d'or  pour  payer  votre  fête. 

Aux  valets. 

Je  vous  la  donne  à  tous.  Vous  serez  bien  payés! 
Prenez!  liez  mes  mains,  liez  mes  pieds,  liez! 
Mais  non,  c'est  inutile,  une  chaîne  me  lie 
Que  je  ne  romprai  point! 

DON  A   SOL,    à  part. 

Malheureuse  1 

DON   RUY  GOMEZ. 

Folie  ! 
Çà,  mon  hôte  est  un  fou  ! 

'  HERNANI. 

Votre  hôte  est  un  bandit. 

DONA    SOL. 

Oh  î  ne  l'écoutez  pas  ! 

HERNANI. 

J'ai  dit  ce  que  j'ai  dit. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Mille  carolus  d'or  !  monsieur,  la  somme  est  forte, 
Et  je  ne  suis  pas  sûr  de  tous  mes  gens. 

HERNANI. 

Qu'importe  ! 
Tant  mieux  si  dans  le  nombre  il  s'en  trouve  un  qui  veut. 

Aux  valets. 

Livrez-moi  !  vendez-moi  ! 

DON    RUY    GOMEZ,    s'efforçant   de   le   faire  taire.. 

Taisez-vous  donc  !  on  peut 
Vous  prendre  au  mot. 


I 
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I<  !•;  I'  N  A  M  . 

Amis,  l'cM-casion  est  belle' 
Je  vous  dis  (iiic  je  suis  le  |iios(ri(,  le  i-ebelle, 
Hernani  ! 

DON    It  l  Y    (.O.MI'.Z. 

Taisez-vous  ! 

IIKHNAM. 

llernani  ! 

DON  A    SOL,    d'une  voix  l'^ieinto,   à  son  oreille. 

Ho!  (ais-loi! 

HEH]N'.\NI,    se  détiiurnaiit   à  demi  vers  don.'i  Sol. 

On  se  marie  ici  !  Je  veux  en  être,  moi  ! 
Mon  épousée  aussi  m'attend. 

Au  duc. 

Elle  est  moins  belle 
Que  la  vôtre,  seigneur,  mais  n'est  pas  moins  fidèle. 
C'est  la  mort  ! 

Aux  valets. 

Nul  de  vous  ne  fait  un  pas  encor? 

DON  A    SOL,    bas. 

Par  pitié  ! 

HEP.NAM,    aux  valets. 

Hernani  !  mille  carolus  d'or  ! 

DON    RU  Y    GOMEZ. 

C'est  le  démon  ! 

HERNANI,    à  un  jeune  valet. 

Viens,  toi;  tu  gagneras  la  somme. 
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Riclie  aloi's,  de  valcl  lu  rcdcvicmlras  hoiiniie. 

Aux  valets  (|ui  restent  immobiles. 

Vous  aussi,  vous  Ireniblez!  Ai-jc  assez  de  malheur! 

DON  uiv  (;oMi:z- 
Frèi'e,  à  touelier  la  (x'l(\  ils  ns(|uei'aieut  la  leiu'. 
Fusses-tu  Hernani,  fusses-tu  cent  lois  pire  , 
Pour  ta  vie  au  lieu  d'or  olTrit-on  un  empire, 
Mon  hôte,  je  te  dois  protéger  en  ce  lieu. 
Même  contre  le  roi,  car  je  te  tiens  de  Dieu. 
S'il  tombe  un  seul  cheveu  de  ton  front,  que  je  meure  ! 

A  dona  Sol. 

Ma  nièce,  vous  serez  ma  femme  dans  mie  heure  ; 
Rentrez  chez  vous.  Je  vais  faire  armer  le  château, 
J'en  vais  fermer  la  porte. 

Il  sort.  Les  valets  le  suivent. 
HERNANI,    regardant  avec  désespoir  sa  ceinture  dégarnie   et   désarmée. 

Oh  !  pas  même  un  couteau  ! 

Dona  Sol,  après  que  le  duc  a  disparu,  fait  quelques  pas  comme  pour 
suivre  ses  femmes,  puis  s'arrête,  et,  dès  qu'elles  sont  sorties,  revient 
vers  Hernani  avec  anxiété. 

SCÈNE  IV. 
HERNANI,  DONA  SOL. 

HiM-nani  considère  avec  un  regard  froid  et  comme  inattentif  l'écrin  nuptial 
placé  sur  la  table;  puis  il  hoche  la  tête,  et  ses  yeux  s'allument. 

HERNANI. 

Je  VOUS  fais  compliment!  Plus  que  je  ne  puis  dire 
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La  pxarure  me  charme  et  m'enchante,  et  j'admire! 

Il  s'approche  de  l'écrin. 

La  bague  est  d  j  bon  goût,  —  la  couronne  me  plaît»  — . 
Le  collier  est  d'un  beau  travail,  —  le  bracelet 
Est  rare,  —  mais  cent  fois,  cent  fois  moins  que  la  femme 
Qui  sous  un  front  si  pur  cache  ce  cœur  infâme  ! 

Examinant  de  nouveau  le  coffret. 

Et  qu'avez-vous  donné  pour  tout  cela?  —  Fort  bien! 
Un  peu  de  votre  amour?  mais,  vraiment,  c'est  pour  rien  ! 
Grand  Dieu!  trahir  ainsi!  n'avoir  pas  honte,  et  vivre! 

Examinant  l'écrin. 

Mais  peut-être  après  tout  c'est  perle  fausse  et  cuivre 
Au  heu  d'or,  verre  et  plomb,  diamants  déloyaux. 
Faux  saphirs,  faux  bijoux,  faux  brillants,  faux  joyaux! 
Ah!  s'il  en  est  ainsi,  comme  cette  parure, 
Ton  cœur  est  faux,  duchesse,  et  tu  n'es  que  dorure  ! 

n  revient  au  coiïret. 

—  Mais  non,  non.  Tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau! 
Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau. 
Rien  n'y  manque. 

Il  prend  l'une  après  l'autre  toutes  les  pièces  de  l'écrin. 

Colliers,  brillants,  pendants  d'oreille. 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  —  A  merveille! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond! 
Le  précieux  écrin! 

DONA    SOL. 

Elle  va  au  coffret,  y  fouille,  et  en  tire  un  poignard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond! 
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—  C'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos,  lorsqu'il  m'offrit  un  trône 
Et  que  je  refusai,  pour  vous  qui  m'outragez! 

HERNANI,    tombant  à  ses  pieds. 

Oh  !  laisse  qu'à  genoux  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes, 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

DON  A    SOL,    attendrie. 

Hernani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné, 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh!  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé, 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé! 

DONA  SOL. 

Ami! 

HERNANI. 

Non,  je  dois  t'être  odieux!  Mais,  écoute, 
Dis-moi  :  Je  t'aime  !  Hélas  !  rassure  un  cœur  qui  doute, 
Dis-le-moi  !  car  souvent  avec  ce  peu  de  mots 
La  bouche  d'une  femme  a  guéri  bien  des  maux. 

DONA   SOL,    absorbée  et  sans  l'entendre. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire. 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré, 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entxé  ! 
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HERÎSAM  . 

llc'las  !  j'iii  blasphéiné  !  Si  j'étais  à  la  place, 

Doiîa  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 

De  ce  fou  furieux,  de  ce  sombre  insensé 

Qui  no  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

Je  lui  (lirais  :  Va-t'en!  — Uepousse-inoi,  repousse! 

Et  je  te  bénirai,  car  tu  lus  bonne  et  douce, 

Car  tu  m'as  supporté  trop  longtemps,  car  je  suis 

Mauvais,  je  noircirais  tes  jours  avec  mes  nuits. 

Car  c'en  est  trop  enfin,  ton  âme  est  belle  et  haute 

Et  pure,  et  si  je  suis  méchant,  est-ce  ta  faute:' 

Epouse  le  vieux  duc!  il  est  bon,  noble,  il  a 

Par  sa  mère  Olmedo,  par  sou  ^^"••e  Alcala. 

Encore  un  coup,  sois  riche  avec  lui,  sois  heureuse! 

Moi,  sais-tu  ce  que  peut  cette  main  généreuse 

T'offrir  de  magnifique?  une  dot  de  douleurs. 

Tu  pourras  y  choisir  ou  du  sang  ou  des  pleurs. 

L'exil,  les  fers,  la  mort,  l'effroi  qui  m'environne. 

C'est  là  ton  colher  d'or,  c'est  ta  belle  couronne , 

Et  jamais  à  l'épouse  un  époux  plein  d'orgueil 

N'offrit  plus  riche  écrin  de  misère  et  de  deuil. 

Épouse  le  vieillard,  te  dis-je;  il  te  mérite! 

Eh  !  qui  jamais  croira  que  ma  tête  proscrite 

Aille  avec  ton  front  pur?  qui,  nous  voyant  tous  deux, 

Toi  calme  et  belle,  moi  violent,  hasardeux. 

Toi  paisible  et  croissant  comme  une  lleur  à  l'ombre, 

Moi  heurté  dans  l'orage  à  des  écueils  sans  nombre, 

Qui  dii'a  que  nos  sorts  suivent  la  même  loi? 

Non.  Dieu  qui  fait  tout  bien  ne  te  fit  pas  pour  moi. 

Je  n'ai  nul  droit  d'eu  haut  sur  toi ,  je  me  résigne. 
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J'ai  ton  cd'iir,  <'"('s|  un  vol  !  je  le  ith<Is  au  plus  digne. 

Jamais  à  nos  auiouis  le  ciel  n'a  consenti. 

Si  j'ai  tlii  i|U('  c'était  ton  destin,  j'ai  menti. 

D'aillem'S,  vengeance,  amour,  adieu  !  mon  jour  s'achève. 

Je  m'en  vais,  inutile,  avec  mou  double  rêve. 

Honteux  de  n'avoir  pu  ni  punir  ni  charmer, 

Qu'on  m'ait  fait  pour  haïr,  moi  qui  n'ai  su  qu'aimer  ! 

Pardonne-moi  !  fuis-moi  !  ce  sont  mes  deux  prières  ; 

Ne  les  rejette  pas,  car  ce  sont  les  dernières. 

Tu  vis  et  je  suis  mort.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 

Tu  te  ferais  murer  dans  ma  tombe  avec  moi. 


DONA   SOL, 


Ingrat  ! 


H  E  R  x  A  M  . 

Monts  d'Aragon  !  Galice  !  Estramadoure  ! 
—  Oh!  je  porte  malheur  à  tout  ce  qui  m'entoure!  — 
J'ai  pris  vos  meilleurs  fils,  pour  mes  droits  sans  remords 
Je  les  ai  fait  combattre,  et  voilà  qu'ils  sont  morts  ! 
C'étaient  les  plus  vaillants  de  la  vaillante  Espagne. 
Ils  sont  morts  !  ils  sont  tous  tombés  dans  la  montagne 
Tous  sur  le  dos  couchés,  en  braves,  devant  Dieu, 
Et,  si  leurs  yeux  s'ouvraient,  ils  verraient  le  ciel  bleu' 
Voilà  ce  que  je  fais  de  tout  ce  qui  m'épouse  ! 
Est-ce  une  destinée  à  te  rendre  jalouse? 
Dona  Sol,  prends  le  duc,  prends  l'enfer,  prends  le  roi  ! 
C'est  bien.  Tout  ce  qui  n'est  pas  moi  vaut  mieux  que  moi  ! 
Je  n'ai  plus  un  ami  qui  de  moi  se  souvienne, 
Tout  me  quitte,  il  est  temps  qu'à  la  fin  ton  tour  vienne, 
Car  je  dois  être  seul.  Fuis  ma  contagion. 
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Ne  te  fais  pas  d'aimer  une  religion! 

Oh!  par  pitié  pour  toi,  fuis!  —  Tu  me  crois  peut-être 

Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 

InteUigent,  qui  court  droit  au  but  qu'il  rêva. 

Détrompe-toi.  Je  suis  une  force  qui  va! 

Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 

Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres  ! 

Où  vais-je?  je  ne  sais.  Mais  je  me  sens  poussé 

D'un  souffle  impétueux,  d'un  destin  insensé. 

Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m'arrête. 

Si  parfois,  haletant,  j'ose  tourner  la  tête, 

Une  voix  me  dit  :  Marche!  et  l'abîme  est  profond, 

Et  de  flamme  ou  de  sang  je  le  vois  rouge  au  fond! 

Cependant,  à  l'entour  de  ma  course  farouche. 

Tout  se  brise,  tout  meurt.  Malheur  à  qui  me  touche! 

Oh  !  fuis  !  détourne-toi  de  mon  chemin  fatal, 

Hélas!  sans  le  vouloir,  je  te  ferais  du  mal! 

DONA  SOL. 

Grand  Dieu! 

HERNANI. 

C'est  un  démon  redoutable,  te  dis-je, 
Que  le  mien.  Mon  bonheur,  voilà  le  seul  prodige 
Qui  lui  soit  impossible.  Et  toi,  c'est  le  bonheur! 
Tu  n'es  donc  pas  pour  moi,  cherche  un  autre  seigneur 
Va,  si  jamais  le  ciel  à  mon  sort  qu'il  renie 
Souriait...  n'y  crois  pas!  ce  serait  ironie! 
Épouse  le  duc  ! 

DONA  SOL. 

Donc,  ce  n'était  pas  assez! 
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Vous  aviez  dccliiré  mon  cœur,  vous  le  brisez! 
4ii  !  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

HERNANI. 

Oh  !  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi!  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flamme, 
C'est  toi  !  Ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

DONA  SOL. 

Je  ne  vous  en  veux  pas.  Seulement  j'en  mourrai. 

HERNANI. 

Mourir!  pour  qui?  pour  moi?  Se  peut-il  que  tu  nieures 
Pour  si  peu? 

DON  A   SOL,    laissant  éclater  ses  larmes. 

Voilà  tout. 

Elle  tombe   sur  un  fauteuil. 
HERNANI,    s'asseyant  près  d'elle. 

Oh  !  tu  pleures  !  tu  pleures  i 
Et  c'est  exicor  ma  faute.'  et  qui  me  punira? 
Car  tu  pardonneras  encor!  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie! 
Oh  !  mes  amis  sont  morts  !  Oh  !  je  suis  insensé  ! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai. 
Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde!  — 
Ne  pleure  pas!  mourons  plutôt!  —  Que  n'ai-je  un  mond(3? 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureux! 

DONA    sol,    se  jetant  à  son  cou. 

I 

Vous  êtes  mon  hon  superbe  et  géii^icux! 
Je  vous  aime. 
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lli;i;  NAM. 
(Ili  !  laiiiour  scrail  uu  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer! 

doSa   sol. 

Je  t'aime  ! 
Monseigneur!  je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

HEHNANI,    laissant  tomber  sa  tète  sur  son  épaule. 

Oli!  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux! 

DON  A    SOL,    suppliante. 

Ail  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 

HERNAAI,   toujours  appuyé  sur  son  sein. 

Eh  bien!  qu'il  nous  unisse! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi!  —  J'ai  résisté. 

Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  extase,  sans 
voir,  sans  entendre,  et  comme  absorbés  dans  leur  regard.  —  Entre  don 
Ruy  Gomez  par  la  porte  du  fond.  Il  regarde  et  s'arrête  comme  pétrifié 
sur  le  seuil. 

SCÈNE  V. 
HERNA.M,    DO\A  SOL,  DON   RUY  GOMEZ. 

DON    RUY     G03IEZ,   immobile  et  croisant  les  bras 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité! 

DONA    SOL. 

Dieu!  le  duc! 

Tous  deux  se  retournent  comme  réveillés  en  sursaut. 
DON    RUY     GOMEZ,   toujours  immobile. 

C'est  do!ic  là  mon  salaire,  mon  hôte? 
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—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  est  haute, 

Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  (our, 

De  Ion  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour. 

Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  la  taille, 

Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille! 

Voici  la  loyauté  dont  nous  paîrons  ta  foi  ! 

Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi  ! 

Saints  du  ciel!  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années, 

J'ai  vu  bien  des  bandits  aux  âmes  effrénées. 

J'ai  souvent,  en  tirant  ma  dague  du  fourreau, 

Fait  lever  sur  mes  pas  des  gibiers  de  bourreau. 

J'ai  vu  des  assassins,  des  monnayeurs,  des  traîtres, 

De  faux  valets  à  table  empoisonnant  leurs  maîtres. 

J'en  ai  vu  qui  mouraient  sans  croix  et  sans  pater, 

J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia,  je  vois  Luther, 

Mais  je  n'ai  jamais  vu  perversité  si  haute 

Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  trahissant  son  hôte  ! 

Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  Si  noire  trahison 

Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison, 

Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 

A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe. 

Maures  et  Castillans!  quel  est  cet  homme-ci? 

Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle. 

0  vous,  tous  les  Silva  qui  m'écoutez  ici. 
Pardon  si  devant  vous,  pardon  si  ma  colère 
Dit  l'hospitahté  mauvaise  conseillère  1 

HERNÂNI,   se  levant. 

Duc... 

DON    RUV    (JOMEZ. 

Tais-toi  ! 
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Il  fait   lentement  trois  pas   dans  la   salle   et   promène  de   nouveau 
ses  regards  sur  les  portraits  des  Silva. 

Morts  sacres!  aïeux!  hommes  de  fer! 
Qui  voyez  ce  qui  vient  du  ciel  et  de  l'enfer, 
Dites-moi,  messe-igneurs,  dites,  quel  est  cet  homme? 
Ce  n'est  pas  Hernani,  c'est  Judas  qu'on  le  nomme! 
Oh  !  tâchez  de  parler  pour  me  dire  son  nom  ! 

Croisant  les  bras. 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil?  Non! 

HERNANI. 

Seigneur  duc... 

DON    RUY     GOMEZ,    toujours  aux  portraits. 

Voyez-vous?  il  veut  parler,  l'infâme! 
Mais,  mieux  encor  que  moi,  vous  hsez  dans  son  âme. 
Oh!  ne  l'écoutez  pas!  C'est  un  fourbe!  Il  prévoit 
Que  mon  bras  va  sans  doute  ensanglanter  mon  toit, 
Que  peut-être  mon  cœur  couve  dans  ses  tempêtes 
Quelque  vengeance,  sœur  du  festin  des  sept  têtes. 
Il  vous  dira  qu'il  est  proscrit,  il  vous  dira 
Qu'on  va  dire  Silva  comme  l'on  dit  Lara, 
Et  puis  qu'il  est  mon  hôte,  et  puis  qu'il  est  votre  hôte... 
Mes  aïeux,  mes  seigneurs,  voyez,  est-ce  ma  faute? 
Jugez  entre  nous  deux! 

HERNANI. 

Ruy  Gomez  de  Silva^ 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva. 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute. 
C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôtel 
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Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable,  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  voulu  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme, 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit,  oui,  c'est  infâme! 
J'ai  du  sang.  Tu  feras  très  bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée,  et  de  n'y  plus  penser! 

DONA    SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui!  Ne  frappez  que  moi-même! 

HERNANI. 

Taisez-vous,  dona  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême. 

Cette  heure  m'appartient.  Je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi 

Laissez-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 

Duc,  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche;  j'en  jure, 

Je  suis  coupable,  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure  ! 

C'est  là  tout.  Moi  coupable,  elle  pure  ;  ta  foi 

Pour  elle,  un  coup  d'épée  ou  de  poignard  pour  moi. 

Voilà.  —  Puis  fais  jeter  le  cadavre  à  la  porte 

Et  laver  le  plancher,  si  tu  veux,  il  n'importe  ! 

DONA    SOL. 

Ah!  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 

Don  Ruy  se  détourne  à  ce  mot  en  tressaillant,  et  fixe  sur  dona  Sol 
un  regard  terrible.  Elle  se  jette  à  ses  genoux 

Oui,  pardon! 
Je  l'aime,  monseigneur! 

DON   RUY    GOMEZ. 

Vous  l'aimez  ! 

A  Hernani, 

Tremble  donc! 

Bruit  do  trompettes  au  drhors,  —  Entre  le  page. 

DRAME.   —  II,  6 
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Au  page. 

Qu'esl  co  bruit? 

LE    PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personn» 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  (|ui  sonne. 

DON  A    SOL. 

Dieu  !  le  roi  !  Dernier  coup  ! 

LE    PAGE,    au  duc. 

11  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre. 

DON    r.UY    GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 

Le  page  s'incline  et  sort. 
DONA    SOL. 

Il  est  perdu  ! 

Don  Ruy  Gomez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  portrait  et  le 
dernier  à  gauclie  ;  il  presse  un  ressort,  le  portrait  s'ouvre  comme  une 
porte,  et  laisse  voir  une  cachette  pratiquée  dans  le  mur.  Il  se  tourne 
vsrs  Hernani. 

DON    RUY    GOMEZ, 

Monsieur,  venez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  liens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dans  la  cachette.  Don  Ruy  presse  de  nouveau  le  ressort, 
tout  se  referme,  et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

DONA    SOL,    au  duc. 

Seigneur,  pitié  pour  lui! 

LE    PAGE,    entrant. 

Son  altesse  ie  roi. 


ACTE    II  l.  —  LE    VI  H  ILLARD.  83 

Dona  Sul  baisse  précjpitamm'Mit  son  voile,  La  porte  s'ouvre  à  deux  battants. 
Entre  don  Carlos  en  habit  de  guerre,  suivi  d'une  foule  de  gentilshommes 
également  armés,  de  pertuisaniers,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers. 


SCENE  VI. 
FiON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL  voilée;  DON   CARLOS; 

SUITE, 

Don  Carlos  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche  sur  le  pommeau  de  son 
épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc  un  œil  de 
défiance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et  le  salue  profondé- 
ment. —  Silence.  —  Attente  et  terreur  alentour.  Enfin,  le  roi,  arrivé  en 
face  du  duc,  lève  brusquement  la  tête. 

DON   CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui. 
Mon  cousin,  que  la  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints!  je  croyais  ta  dague  plus  rouillée! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eût  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous"  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing? 

Don  Ruy  Gomez  veut  parler,  le  roi  poursuit 
avec  un  geste  impérieux. 

C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme  ! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomme 
Boabdil  ou  Mahom,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont? 

DON    RUY    GOMEZ,    s'inclinant. . 

Seigneur... 

DON    CARLOS,    à  ses  gentilshommes. 

Prenez  les  clefs  !  saisissez-vous  des  portes  ! 

Deux  officiers  sortent.  Plusieurs  autres  rangent  les   soldats  en  triple  haie 
dans  la  salle,  du  roi  à  la  grande  porte.   Don   Carlos  se  retourne  vers   le   duc 
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Ah!  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes? 
Pardieu  !  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi, 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi. 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries! 

DON    RU  Y    GOMEZ,    se  redressant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyaux... 

DON    CARLOS,    l'interrompant. 

Sans  détours 
Réponds,  duc,  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours  I 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle, 
Des  bandits  morts  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle? 
C'est  toi  !  Ce  Hernani,  rebelle  empoisonneur, 
Ici,  dans  ton  château,  tu  le  caches! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON   CARLOS. 

Fort  bien   Je  veux  sa  tête,  —  ou  bien  la  tienne. 
Entends-tu,  mon  cousin? 

DON    RUY    GOMEZ,    s'inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne  l 
Vous  serez  satisfait. 

Dona  Sol  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  tombe  sur  le  fauteuil. 
DON    CARLOS,    radouci. 

Ah!  tu  t'amendes.  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier. 

Le  duc  croise  les  bras,  baisse  la  tête  et  reste  quelques  moments  rêveur.  Le 
roi  et  dona  Sol  l'observent  en  silence  et  agités  d'émotions  contraires, 
■pnfin  le  duc  relève    son   front,  va  au  roi,  lui  proad  ia  main,  et  le  mène 
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à   pas  loiits  devant   le   plus  ancien    des  portraits,  celui  qui  commence  la 
galerie  à  droite. 

DON    RUY   GOMEZ,    montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 

Celui-ci,  des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme! 
Don  Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome. 

Passant  au  portrait  suivant. 

Voici  don  Galceran  de  Silva,  l'autre  Gid! 
On  lui  garde  à  Toro,  près  de  Valladolid, 
Une  châsse  dorée  où  brûlent  mille  cierges. 
Il  affranchit  Léon  du  tribut  des  cent  vierges. 

Passant  à  un  autre. 

—  Don  Blas,  —  qui,  de  lui-même  et  dans  sa  bonne  foi, 
S'exila  pour  avoir  mal  conseillé  le  roi. 

A   un  autre. 

—  Christoval.  —  Au  combat  d'Escalona,  don  Sanche, 
Le  roi,  fuyait  à  pied,  et  sur  sa  plume  blanche 
Tous  les  coups  s'acharnaient,  il  cria  :  Christoval  ! 
Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 

A  un  autre. 

—  Don  Jorge,  qui  paya  la  rançon  de  Ramire, 
Roi  d'Aragon. 

DON    CARLOS,    croisant  les  bras  et  le  regardant 
de  la  tête  aux  pieds. 

Pardieu!  don  Ruy,  je  vous  admire\ 
Continuez  ! 

DON  RUY  GOMEZ,    passant  à  un  autre. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand-maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 
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Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles. 

Il  prit  trois  cents  drapeaux,  gagna  trente  batailles, 

Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 

Nijar,  et  mourut  pauvre.  —  Altesse,  saluez. 

Il   t'incline,    se    découvre,    et    passe    à    un    autre.    Le    roi    l'écoute 
avec  une  impatience  et  une  colère  toujours  croissantes. 

Près  de  lui,  Gil  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main  pour  un  serment  valait  les  mains  royales. 

A  un  autre. 

—  Don  Gaspard,  de  Mendoce  et  de  Silva  l'honneur! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois! 

DON  CARLOS. 

Vous  raillez-vous? 

DON  RUY  GOMEZ,    allant  à  d'autres  portraits,. 

Voilà  don  Vasquez,  dit  le  Sage, 
Don  Jayme,  dit  le  Fort.  Un  jour,  sur  son  passage, 
11  arrêta  Zamet  et  cent  Maures  tout  seul. 

—  J'en  passe,  et  des  meilleurs.  — 

Sur  un  geste  de  colère  du  roi,  il  passe  un  grand  nombre  de  ta- 
bleaux, et  vient  tout  de  suite  aux  trois  derniers  portraits  à  gauche 
du  spectateur. 

Voici  mon  noble  aieui. 
Il  vécut  soixante  ans,  gardant  la  foi  jurée. 
Même  aux  juifs. 

A  ravanl-dcrnier. 

Ce  vieillard,  cette  tète  sacrée, 
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C'est  mon  |)èr('.  Il  tut  ^^rand,  (iiioiqu'il  viiil  le  dernier. 

IjCs  Maures  de  Tircnafle  avaient  fait  prisoiuiier 

Le  coinle  Alvar  (liron,  son  ami.  Mais  mnn  père 

Pril  pour  l'aller  cherciier  six  cenU  hommes  de  guerre; 

Il  fit  tailler  en  pierre  un  eomte  AI. ar  Giron 

Qu'il  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 

De  ne  point  reeuler,  que  le  eomte  de  pierre 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 

11  combattit,  puis  vint  au  comte,  et  le  sauva. 

DON   CAKLOS. 

Mon  prisonnier  ! 

DON  KUV  GOMEZ  . 

C'était  un  Gomez  de  Silva. 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  héros... 

DON   CAR  L  0  S . 

Mon  prisonnier  sur  l'heure  ! 

DON  RU  Y  CiOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  U-  roi,  lui  prend  la  main  et  le  mène  devant 

le   dernier  portrait,  celui  qui  sert  de  porte  à  la  cachette  où  il  a  fait  entrer 

Hernaai.  Dofia    Sol  le  suit  des  yeux  avec    anxiété.  —    Attente    et   silence 
daos  l'assistance. 

Ce  portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci! 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici: 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
Fut  un  traître,  et  vendit  la  tète  de  son  hôte  !   » 

Joie  de  dona  Sol.  Mouvement  de  stupeur  dans  les  assistants.  Le  roi,  dé- 
concerté, s'éloigne  avec  colère,  puis  reste  iiuelques  instants  silencieux,  les 
lèvres  tremblantes  et  l'œil  enflammé.     . 
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DON  CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paîriez,  altesse,  n'est-ce  pas? 

DON  CARLOS. 

Duc,  j'en  lerai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  de  Silva. 

Aux  portraits. 

N"est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DON  CARLOS. 

Duc,  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

DON  RUY  GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 

Aux  portraits. 

N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

Montrant  sa  tête. 

Je  donne  celle-ci. 

Au  roi. 

Prenez-la. 

DON  CARLOS. 

Duc,  fort  bien.  Mais  j'y  perds,  grand  merci) 
La  tête  qu'il  me  faut  est  jeune,  il  faut  que  morte 
On  la  prenne  aux  cheveux.  La  tienne?  que  m'importe! 
Le  bourreau  la  prendrait  par  les  cheveux  en  vain. 
Tu  n'en  as  pas  assez  pour  lui  remplir  la  main  1 
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DON  RUY  GOMEZ. 

Altesse,  pas  d'affront  !  ma  tête  encore  est  belle. 
Et  vaut  bien,  que  je  crois,  la  tête  d'un  rebelle. 
La  tête  d'un  Silva,  vous  êtes  dégoûté  ! 

DON  CARLOS. 

Livre-nous  Hernani  ! 

DON  RUY  GOMEZ, 

Seigneur,  en  vérité, 
J'ai  dit. 

DON  CARLOS  ,    à  sa  suite. 

Fouillez  partout  !  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave  ni  de  tour... 

DON  RUY  GOMEZ. 

Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux. 

DON  CARLOS. 

J3  suis  le  roi'. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Hors  que  de  mon  château  démoli  pierre  à  pierre 
On  ne  fasse  ma  tombe,  on  n'aura  rien. 

DON  CARLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain!  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc  !  ou  tête  et  château,  j'abattrai  tout. 

DON  RUY  GOMEZ. 

N  J'ai  dit. 
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DON    CARLOS. 

Eh  bien  donc!  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  tètes. 

Au  duc  d'Alcala. 

Jorge,  arrêtez  le  duc. 

nONA     SOL,    arrachant  son  voile  et  se  jetant  entre  le  roi, 
le  duc  ot  les  gardes. 


Roi  don  Carlos,  vous  êtes 


Un  mauvais  roi  ! 


DON    CARLOS. 

Grand  Dieu!  que  vois-je?  doua  Sol! 

DONA    SOL. 

Altesse,  tu  n'as  pas  le  cœur  d'un  Espagnol! 

DON    CARLOS,   troublé. 

Madame,  pour  le  roi  vous  êtes  bien  sévère. 

Il  s'approclie  de  doua  Sol. 
Bas. 

C'est  vous  qui  m'avez  mis  au  pœur  cette  colère. 

Un  homme  devient  ange  ou  monstre  en  vous  touchant , 

Ah!  quand  on  est  haï,  que  vite  on  est  méchant! 

Si  vous  aviez  voulu,  peut-être,  ô  jeune  fille, 

J'étais  grand,  j'eusse  été  le  lion  de  Castille! 

Vous  m'en  faites  le  tigre  avec  votre  courroux. 

Le  voilà  qui  rugit,  madame,  taisez-vous! 

Dona  Sol  lui  jette  un  regard.  Il  s'incline. 

Pourtant,  j'obéirai. 

Se  tournant  vers  le  duc. 

Mon  cousin,  je  t'estime. 
Ton  scnipule  après  tout  peut  sembler  légitime. 
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Sois  lidèle  à  Ion  liùte,  inlidèle  à  ton  roi, 

C'est  bien,  je  te  fais  grâce  et  suis  meilleur  que  toi. 

—  J'emmène  seulement  ta  nièce  comme  otage. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Seulement! 

DON  A    SOL,    interdite. 

Moi,  seigneur! 

DON    CARLOS. 

Oui,  vous. 

DON    RUY     GOMEZ. 

Pas  davantage! 
Ô  la  grande  clémence!  ô  généreux  vainqueur. 
Qui  ménage  la  tête  et  torture  le  cœur  ! 
Belle  grâce! 

DON    CARLOS. 

Choisis.  Dona  Sol  ou  le  traître. 
11  me  faut  l'un  des  deux. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Ah!  vous  êtes  le  maître! 

Don  Carlos  s'approche  de  dona  Sol  pour  l'emmener.  Elle  se  réfugie 
vers  don  Ruy  Gomez. 

doSa  sol. 
Sauvez-moi,  monseigneur  ! 

Elle  s'arrête.  —  A  part. 

Malheureuse,  il  le  i\vv  1 
La  tète  de  mon  oncle  ou  l'autre!..  Moi  plutôt! 

Au  roi. 

je  vous  suis. 
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DON    CARLOS,    à  part 

Par  les  saints!  l'idée  est  triomphante! 
Il  faudra  bien  enfin  s'adoucir,  mon  infante! 

Dona  Sol  va  d'un  pas  grave  et  assuré  au  coffret  qui  renferme  l'écrin,  l'ouvre, 
et  y  prend  le  poignard,  qu'elle  cache  dans  son  sein.  Don  Carlos  vient  à 
elle  et  lui  présente  la  main. 

DON    CARLOS,    à  dona  Sol. 

Qu'emportez-vous  là? 

DONA    GOL. 

Rien. 

DON    CARLOS. 

Un  joyau  précieux? 

DONA    SOL. 


Oui. 

Voyons. 


DON     CARLOS,    souriant. 
DONA     SOL. 

Vous  verrez. 

Elle  lui  donne  la  main  et  se  dispose  à  le  suivre.  Don  Ruy  Gomez,  qui  est 
resté  immobile  et  profondément  absorbé  dans  sa  pensée,  se  retourne  et 
tait  quelque»  pas  en  criant. 

DON    RUY     GOMEZ. 

Dona  Sol!  terre  et  cieux! 
Dofta  Sol!  —  Puisque  l'homme  ici  n'a  point  d'entrailles, 
A  mon  aide!  croulez,  armures  et  murailles! 

Il  court  au  roi. 

Laisse-moi  mon  enfant!  je  n'ai  qu'elle,  ô  mon  roi! 

DON    CARLOS,    lâchant  la  main  de  dona  Sol. 

Alors,  mon  prisonnier! 
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Le  duc  baisse  la  tête  et  semble  en  proie  à  une  horrible  hésitation;  puis  il 
se  relève,  et  regarde  les  portraits  en  joignant  les  mains  yen  eux. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Ayez  pitié  de  moi, 
Vous  tous! 

11  fait  un  pas  vers  la  cachette;  dona  Sol  le  suit  des  yeux  avec  anxiété. 
Il  se  retourne  vers  les  portraits 

Oh!  voilez-vous!  votre  regard  m'arrête. 

Il  s'avance  en  chancelant  jusqu'à  son  portrait,  puis  se  retourne 
encore  vers  le  roi. 

Tu  le  veux? 

DON    CARLOS. 

Oui. 

Le  duc  lève  en  tremblant  la  main  vers  le  ressort. 
DONA    SOL. 

Dieu! 

DON     RUY     GOMEZ. 

Non! 

Il  se  jette  aux  genoux  du  roi. 

Par  pitié,  prends  ma  tête! 

DON    CARLOS. 

Ta  nièce! 

DON    RUY    GOMEZ,    se  relevant. 

Prends-la  donc!  et  laisse-moi  l'honneur! 

DON    CARLOS,    saisissant  la  main  de  dona  Sol  tremblante. 

Adieu,  duc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Au  revoir! 

l\  suit  de  l'œil  le  roi,  qui  se  retire  lentement  avec  doua  Sol; 
puis  il  met  la  main  sur  son  poignard. 
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Dieu  vous  garde,  seigneur! 

Il  revient  sur  le  devant,  haletant,  immobile,  sans  plus  rien  voir  ni  entendre, 
l'œil  fixe,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  qui  les  soulève  comme  par 
des  mouvements  convulsifs.  Cependant  le  roi  sort  avec  dona  Sol,  et 
toute  la  suite  des  seigneurs  sort  après  lui,  deux  à  deux,  gravement  et 
chacun  à  son  rang.  Ils  se  parlent  à  voix  basse  entpe  eux. 

DON  RUY  GOMEZ,   à  part. 

Roi,  pendant  que  tu  sors  joyeux  de  ma  demeure, 
Ma  vieille  loyauté  sort  de  mon  cœur  qui  pleure. 

Il  lève  les  yeux,  les  promène  autour  de  Un,  et  voit  qu'il  est  seul.  Il  court  à 
la  muraille,  détache  deux  épées  d'une  panoplie,  les  mesure  toutes  deux, 
puis  les  dépose  sur  une  table.  Cela  fait,  il  va  au  portrait,  pousse  le 
ressort,  la  porte  cachée  se  rouvre. 

SCÈNE  VII. 

DON  RUY  GOMEZ,  HERNANI. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Sors. 

Hernani  paraît  à  la  porte  de  la  cachette.  Don  Ruy  lui  montre 
les  deux  épées  sur  la  table. 

Choisis.  —  Don  Carlos  est  liors  de  la  maison. 
Il  s'agit  maintenant  de  me  rendre  raison. 
Choisis.  Et  faisons  vite.  —  Allons  donc!  ta  main  tremble! 

HERNANI. 

Un  duel!  Nous  ne  pouvons,  vieillard,  combattre  ensemble. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Pourquoi  donc?  As-tu  peur?  N'es-tu  point  noble?  Enfer! 
Noble  ou  non,  pour  croiser  le  fer  avec  le  fer, 
Tout  homme  qui  m'outrage  est  assez  gentilhomme  ! 
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HERNANI. 

yieillaid... 

DON  KUY  COMEZ. 

Viens  me  tuer  ou  viens  mourir,  jeune  liomme. 

HERNANI. 

Mourir,  oui.  Vous  m'avez  sauvé  malgré  mes  vœux. 
Donc,  ma  vie  est  à  vous.  Reprenez-la. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Tu  veux? 

Aux  portraits. 

Vous  voyez  qu'il  le  veut. 

A  Herhani. 

C'est  bon.  Fais  ta  prière. 

HERNANI. 

Qh!  c'est  à  toi,  seigneur,  que  je  fais  la  dernière. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Parle  à  l'autre  Seigneur. 

HERNANI. 

Non,  non,  à  toi!  Vieillard, 
Frappe-moi.  Tout  m'est  bon,  dague,  épée  ou  poignard. 
Mais  fais-moi,  par  pitié,  cette  suprême  joie! 
Duc,  avant  de  mourir,  permets  que  je  la  voie  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

La  voir! 

HERNANI. 

Au  moins  permets  que  j'entende  sa  voix 
Une  dernière  fois  !  rien  qu'une  seule  fois  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

L'entendre  I 
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HERNANI. 

Oh  !  je  comprends,  seigneur,  ta  jalousie. 
Mais  déjà  par  la  mort  ma  jeunesse  est  saisie, 
Pardonne-moi.  Veux-tu,  dis-moi,  que,  sans  la  voir 
S'il  le  faut,  je  l'entende?  et  je  mourrai  ce  soir. 
L'entendre  seulement!  contente  mon  envie! 
Mais,  oh!  qu'avec  douceur  j'exhalerais  ma  vie. 
Si  tu  daignais  vouloir  qu'avant  de  fuir  aux  cieux 
Mon  âme  allât  revoir  la  sienne  dans  ses  yeux! 
—  Je  ne  lui  dirai  rien.  Tu  seras  là,  mon  père. 
Tu  me  prendras  après. 

DON  RIJY   GOMEZ,    montrant  la  cacliette  encore  ouverte. 

Saints  du  ciel!  ce  repaire 
Est-il  donc  si  profond,  si  sourd  et  si  perdu. 
Qu'il  n'ait  entendu  rien? 

HERNANI. 

Je  n'ai  rien  entendu. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Il  a  fallu  livrer  dona  Sol  ou  toi-même. 

HERNANI. 

A  qui,  livrée  ? 

DON  RUY  GOMEZ. 

Au  roi. 

HERNANI. 

Vieillard  stupide  !  il  l'aims. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Il  l'aime! 
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HERNANI. 

11  nous  l'enlève  !  il  est  notre  rival  ! 

DON  RUY  GOMEZ. 

0  malédiction!  —  Mes  vassaux!  A  cheval' 
A  cheval  !  poursuivons  le  ravisseur  ! 

HERNANI. 

Écoute. 
La  vengeance  au  pied  sûr  fait  moins  de  bruit  en  route. 
Je  t'appartiens.  Tu  peux  me  tuer.  Mais  veux-tu 
M'employer  à  venger  ta  nièce  et  sa  vertu? 
Ma  part  dans  ta  vengeance  !  oh  !  fais-moi  cette  grâce, 
Et,  s'il  faut  embrasser  tes  pieds,  je  les  embrasse  ! 
Suivons  le  roi  tous  deux.  Viens,  je  serai  ton  bras, 
Je  te  vengerai,  duc.  Après,  tu  me  tueras. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Alors,  comme  aujourd'hui,  te  laisseras-tu  faire? 

HERNANI. 

Oui,  duc. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Qu'en  jures-tu? 

HERNANI. 

La  tête  de  mon  père. 

DON   RUY  GOMEZ. 

Voudras-tu  de  toi-même  un  jour  t'en  souvenir? 

HERNANI,    lui  présentant  le  cor  qu'il  détache  de  sa  ceinture. 

Écoute.  Prends  ce  cor.  —  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
Quand  tu  voudras,  seigneur,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
S'il   te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 

DRAME.  —  It.  7 
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Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
Tout  sera  fait. 

DON   RUY   GOMEZ,    lui  tendant  la  main. 

Ta  main. 

Il«  se  serrent  la  main.  —  Aux  portraits. 

Vous  tous,  soyez  témoin»  ! 


ACTE    QUATRIÈME 


LE    TOMBEAU 


AIX-LA-CHAPELLE. 

Les  caveaux  qui  renferment  le  tombeau  de  Charlemagne  à  Aix-la-Chapelle, 
De  grandes  voûtes  d'architecture  lombarde.  Gros  piliers  bas,  pleins- 
cintres,  chapiteaux  d'oiseaux  et  de  fleurs.  —  A  droite,  le  tombeau  do 
Charlemagne,  avec  une  petite  porte  de  bronze,  basse  et  cintrée.  Une 
seule  lampe  suspendue  à  une  clef  de  voûte  en  éclaire  l'inscription  : 
KAROLVS  MAGNVS.  —  Il  est  nuit.  On  ne  voit  pas  le  fond  du  souter- 
rain ;  l'œil  se  perd  dans  les  arcades,  les  escaliers  et  les  piliers  qui 
s'entrecroisent  dans  l'ombre. 


SCENE  PREMIÈRE. 
DON   CARLOS,    DON   RIGARDO    DE    ROXAS,    comte 

DE    GaSAPALMA,    une    lanterne    à   la    main.    Grands   manteaux,  cha- 
peaux rabattus. 

DON    RICARDO,    son  chapeau  à  la  main. 

C'est  ici. 

DON    CARLOS. 

C'est  ici  que  la  ligue  s'assemble! 
Que  je  vais  dans  ma  main  les  tenir  tous  ensemble  ! 
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Ah  !  monsieur  rélecteur  de  Trêves,  c'est  ici  ! 
Vous  leur  prêtez  ce  lieu  !  Certe,  il  est  bien  choisi  ! 
Un  noir  complot  prospère  à  l'air  des  catacombes. 
Il  est  bon  d'aiguiser  les  stylets  sur  des  tombes. 
Pourtant  c'est  jouer  gros.  La  tête  est  de  l'enjeu, 
Messieurs  les  assassins!  et  nous  verrons.  —  Pardieu! 
Ils  font  bien  de  choisir  pour  une  telle  alfaire 
Un  sépulcre,  —  ils  auront  moins  de  chemin  à  faire. 

A   don  Ricardo. 

Ces  caveaux  sous  le  sol  s'étendent-ils  bien  loin? 

DON    RICARDO. 

Jusques  au  château-fort. 

DON    CARLOS. 

C'est  plus  qu'il  n'est  besoin. 

DON   RICARDO. 

D'autres,  de  ce  côté,  vont  jusqu'au  monastère 
D'Altenheim . . . 

DON   CARLOS. 

Où  Rodolphe  extermina  Lothaire. 
Bien.  —  Une  fois  encor,  comte,  redites-moi 
Les  noms  et  les  griefs,  où,  comment,  et  pourquoi. 

DON    RICARDO. 

Gotha. 

DON   CARLOS. 

Je  sais  pourquoi  le  brave  duc  conspire. 
Il  veut  un  Allemand  d'Allemagne  à  l'Empire. 

DON    RICARDO. 

Hohenbourg. 

DON   CARLOS. 

Hohenbourg  aimerait  mieux,  je  croi. 
L'enfer  avec  François  que  le  ciel  avec  moi. 
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DON    RICÂRDO. 

Don  Gil  Telle.z  Giron. 

DON   CARLOS. 

Gastille  et  Notre-Dame  ! 
Il  se  révolte  donc  contre  son  roi,  l'infâme  ! 

DON   RICARDO. 

On  dit  qu'il  vous  trouva  chez  madame  Giron 

Un  soir  que  vous  veniez  de  le  faire  baron. 

Il  veut  venger  l'honneur  de  sa  tendre  compagne. 

DON    CARLOS. 

G'est  donc  qu'il  se  révolte  alors  contre  l'Espagne. 
—  Qui  nomme-t-on  encore? 

DON   RICARDO. 

On  cite  avec  ceux-là 
Le  révérend  Vasquez,  évêque  d'Avila. 

DON    CARLOS. 

Est-ce  aussi  pour  venger  la  vertu  de  sa  femme? 

DON    RICARDO. 

Puis  Guzman  de  Lara,  mécontent,  qui  réclame 
Le  collier  de  votre  ordre. 

DON   CARLOS. 

Ah  !  Gusman  de  Lara  ! 
Si  ce  n'est  qu'un  collier  qu'il  lui  faut,  il  l'aura. 

DON   RICARDO. 

Le  duc  de  Lutzelbourg.  Quant  aux  plans  qu'on  lui  prête. 

DON   CARLOS. 

Le  duc  de  Lutzelbourg  est  trop  grand  de  la  tète. 

DON   RICARDO. 

Juan  de  Haro,  qui  veut  Astorga. 
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DON   CARLOS. 

Ces  Haro 
Ont  toujours  fait  doubler  la  solde  du  bourreau. 

DON    RICAHDO . 

C'est  tout. 

DON    CARLOS. 

Ce  ne  sont  pas  toutes  mes  têtes.  Comte, 
Cela  ne  fait  que  sept,  et  je  n'ai  pas  mon  compte. 

DON    RICARDO. 

Ah  !  je  ne  nomme  pas  quelques  bandits,  gagés 
Par  Trêve  ou  par  la  France... 

DON    CARLOS. 

Hommes  sans  préjugés 
Dont  le  poignard,  toujours  prêt  à  jouer  son  rôle. 
Tourne  aux  plus  gros  écus,  comme  l'aiguille  au  pôle! 

DON    RICARDO. 

Pourtant  j'ai  distingué  deux  hardis  compagnons, 
Tous  deux  nouveaux  venus.  Un  jeune,  un  vieux. 

DON    CARLOS. 

Leurs  noms  ! 

Don  Ricardo  lève  les  épaules  en  signe  d'ignorance. 

Leur  âge? 

DON    RICARDO. 

Le  plus  jeune  a  vingt  ans. 

DON    CARLOS. 

C'est  dommage. 

DON    RICARDO. 

Le  vieux,  soixante  au  moins. 
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DON    CARLOS. 

L'un  n'a  pas  encor  l'âge, 
Et  l'autre  ne  l'a  plus.  Tant  pis.  J'en  prendrai  soin. 
Le  bourreau  peut  compter  sur  mon  aide  au  besoin. 
Ah  !  loin  que  mon  épée  aux  factions  soit  douce. 
Je  la  lui  prêterai  si  sa  hache  s'émousse, 
Comte,  et  pour  l'élargir,  je  coudrai,  s'il  le  faut, 
Ma  pourpre  impériale  au  drap  de  l'échafaud. 

—  Mais  serai-je  empereur  seulement? 

DON    RIGARDO. 

Le  collège, 
A  cette  heure  assemblé,  délibère. 

DON    CARLOS. 

Que  sais-je? 
Ils  nommeront  François  premier,  ou  leur  Saxon, 
Leur  Frédéric  le  Sage!  —  Ah!  Luther  a  raison, 
Tout  va  mal!  —  Beaux  faiseurs  de  majestés  sacrées! 
N'acceptant  pour  raisons  que  les  raisons  dorées! 
Un  Saxon  hérétique  !  un  comte  palatin 
Imbécile  !  un  primat  de  Trêves  libertin  ! 

—  Quant  au  roi  de  Bohême,  il  est  pour  moi.  —  Des  princes 
De  Hesse,  plus  petits  encor  que  leurs  provinces  ! 

De  jeunes  idiots!  des  vieillards  débauchés! 

Des  couronnes,  fort  bien!  mais  des  têtes?  cherchez! 

Des  nains!  que  je  pour^rais,  concile  ridicule, 

Dans  ma  peau  de  lion  emporter  comme  Hercule  ! 

Et  qui,  démaillotés  du  manteau  violet, 

Auraient  la  tête  encor  de  moins  que  Triboulet  ! 

—  Il  me  manque  trois  voix,  Ricardo  !  tout  me  manque  ! 
Oh!  je  donnerais  Gand,  Tolède  et  Salamanque, 
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Mon  ami  Ricardo,  trois  villes  à  leur  choix. 

Pour  trois  voix,  s'ils  voulaient!  Vois-tu,  pour  ces  trois  voix. 

Oui,  trois  de  mes  cités  de  Castille  ou  de  Flandre, 

Je  les  donnerais!  —  sauf,  plus  tard,  à  les  reprendre! 

Don  Ricardo  salue  profondément  le  roi,  et  met  son  chapeau  sur  sa  léte. 

—  Vous  vous  couvrez? 

DON  RICARDO. 

Seigneur,  vous  m'avez  tutoyé, 

Saluant  de  nouveau. 

Me  voilà  grand  d'Espagne. 

DON   CARLOS,  à  part. 

Ah!  tu  me  fais  pitié, 
Ambitieux  de  rien!  —  Engeance  intéressée! 
Comme  à  travers  la  nôtre  ils  suivent  leur  pensée! 
Basse-cour  où  le  roi,  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur! 

Rêvant. 

Dieu  seul  et  l'empereur  sont  grands!  —  et  le  saint-père! 
Le  reste,  rois  et  ducs!  qu'est  cela? 

DON   RICARDO. 

Moi,  j'espère 
Qu'ils  prendront  votre  altesse. 

DON    CARLOS,    à  part. 

Altesse  !  Altesse,  moi  ! 
J'ai  du  malheur  en  tout.  —  S'il  fallait  rester  roi! 

DON    RICARDO,    à  part. 

Baste  !  empereur  ou  non,  me  voilà  grand  d'Espagne, 

DON    CARLOS. 

Sitôt  qu'ils  auront  fait  l'empereur  d'Allemagne^ 
Quel  signal  a  la  ville  annoncera  son  nom? 
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DON    lUGARDO. 

Si  c'est  le  duc  de  Saxe,  un  seul  coup  de  canon. 
Deux,  si  c'est  le  Français.  Trois,  si  c'est  votre  altesse. 

DON    CARLOS. 

Et  cette  dona  Sol  !  Tout  m'irrite  et  me  blesse  ! 
Comte,  si  je  suis  fait  empereur,  par  hasard, 
Cours  la  chercher.  Peut-être  on  voudra  d'un  césar! 

DON    RICARDO,    souriant. 

Votre  altesse  est  bien  bonne  ! 

DON    CARLOS,    l'interrompant  avec  hauteur. 

Ah!  là-dessus,  silence! 
Je  n'ai  point  dit  encor  ce  que  je  veux  qu'on  pense. 

—  Quand  saura-t-on  le  nom  de  l'élu? 

DON    RICARDO. 

Mais,  je  crois, 
Dans  une  heure  au  plus  tard. 

DON    CARLOS. 

Oh!  trois  voix!  rien  que  trois! 

—  Mais  écrasons  d'abord  ce  ramas  qui  conspire, 
Et  nous  verrons  après  à  qui  sera  l'empire. 

Il  compte  sur  ses  doigts  et  frappe  du  pied. 

Toujours  trois  voix  de  moins  !  Ah  !  ce  sont  eux  qui  l'ont  ! 

—  Ce  Corneille  Agrippa  pourtant  en  sait  bien  long  ! 
Dans  l'océan  céleste  il  a  vu  treize  étoiles 

Vers  la  mienne  du  Nord  venir  à  pleines  voiles. 
J'aurai  l'empire,  allons  !  —  Mais  d'autre  part  on  dit 
Que  l'abbé  Jean  Trithème  à  François  l'a  prédit, 

—  J'aurais  dû,  pour  mieux  voir  ma  fortune  éclaircie. 
Avec  quelque  armement  aider  la  prophétie  ! 
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Toutes  prédictions  du  sorcier  le  plus  fin 
Viennent  bien  mieux  à  terme  et  font  meilleure  fùi 
Quand  une  bonne  armée,  avec  canons  et  piques, 
Gens  de  pied,  de  cheval,  fanfares  et  musiques, 
Prête  à  montrer  la  route  au  sort  qui  veut  broncher. 
Leur  sert  de  sage-femme  et  les  fait  accoucher. 
Lequel  vaut  mieux,  Corneille  Agrippa?  Jean  Trithème? 
Celui  dont  une  armée  explique  le  système, 
Qui  met  un  fer  de  lance  au  bout  de  ce  qu'il  dit, 
Et  compte  maint  soudard,  lansquenet  ou  bandit. 
Dont  l'estoc,  refaisant  la  fortune  imparfaite. 
Taille  l'événement  au  plaisir  du  prophète. 

—  Pauvres  fous  !  qui,  l'œil  fier,  le  front  haut,  visent  droit 
A  l'empire  du  monde  et  disent  :  J'ai  mon  droit  ! 

Ils  ont  force  canons,  rangés  en  longues  files, 
Dont  le  souffle  embrasé  ferait  fondre  des  villes. 
Ils  ont  vaisseaux,  soldats,  chevaux,  et  vous  croyez 
Qu'ils  vont  marcher  au  but  sur  les  peuples  broyés... 
Baste  !  au  grand  carrefour  de  la  fortune  humaine. 
Qui  mieux  encor  qu'au  trône  à  l'abîme  nous  mène, 
A  peine  ils  font  trois  pas,  qu'indécis,  incertains, 
Tâchant  en  vain  de  Tire  au  livre  des  destins. 
Ils  hésitent,  peu  sûrs  d'eux-même,  et  dans  le  doute 
Au  nécroman  du  coin  vont  demander  leur  route  ! 

A  don  Ricardu. 

—  Va-t'en.  C'est  l'heure  où  vont  venir  les  conjurés. 
Ah'  la  clef  du  tombeau? 

DON    RICARDO,    remettant  une  clef  au  roi. 

Seigneur,  vous  songerez 
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Au  comte  de  Limbourg,  gardien  capitulaire, 
Qui  me  l'a  confiée  et  fait  tout  pour  vous  plaire. 

DON    CARLOS,    le  congédiant. 

Fais  tout  ce  que  j'ai  dit!  tout! 

DON    RICARDO,    s'inclinant. 

J'y  vais  de  ce  pas, 
Altesse  ! 

DON   CARLOS. 

Il  faut  trois  coups  de  canon,  n'est-ce  pas? 

Don  Ricardo  s'incline  et  sort. 
Don  Carlos,  resté  seul,  tombe  dans  une  profonde  rêverie.  Ses  bras  se  croisent, 
sa    tète    fléchit    sur    sa    poitrine  ;   puis   il    se    relève  et  se  tourne  vers  le- 
tombeau. 

SCÈNE  IL 

DON  CARLOS,  seul. 

Charlemagne,  pardon  !  ces  voûtes  solitaires 
Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères. 
Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnemenl 
Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Charlemagne  est  ici  !  Comment,  sépulcre  soml  rc, 
Peux-tu  sans  éclater  contenir  si  grande  ombre? 
Es-tu  bien  là,  géant  d'un  monde  créateur, 

Et  t'y  peux-tu  coucher  de  toute  ta  hauteur? 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 
Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée  ! 
Un  édifice,  avec  deux  hommes  au  sommet. 
Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 
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Presque  tous  les  étais,  duchés,  fiefs  militaires, 
Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires; 
Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar. 
Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 
De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate. 
Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate. 
Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut, 
Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 
Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose. 
Elle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose, 
Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon; 
Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon  ; 
Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 
Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave. 
Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont. 
Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 
Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 
Que  pour  eux  et  par  eux.  Un  suprême  mystère 
Vit  en  eux,  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 
Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 
Et  les  tient  sous  sa  nue,  où  son  tonnerre  gronde, 
Seuls,  assis  à  la  table  où  Dieu  leur  sert  le  monde. 
Tête  à  tête  ils  sont  là,  réglant  et  retranchant, 
Arrangeant  l'univers  comme  un  faucheur  son  champ. 
Tout  se  passe  entre  eux  deux.  Les  rois  sont  à  la  porte 
Respirant  la  vapeur  des  mets  que  l'on  apporte. 
Regardant  à  la  vitre,  attentifs,  ennuyés. 
Et  se  haussant,  pour  voir,  sur  la  pointe  des  pieds. 
Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 
Ils  font  et  défont.  L'un  délie  et  l'autre  coupe. 
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I/iin  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 
Leur  raison  en  eux-môme,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 
Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire. 
L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire 
L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 
Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 
—  L'empereur!  l'empereur!  être  empereur!  —  0  rage. 
Ne  pas  l'être!  et  sentir  son  ccèur  plein  de  courage  !  — 
Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau  ! 
Qu'il  fut  grand!  De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 
Le  pape  et  l'empereur!  ce  n'était  plus  deux  hommes. 
Pierre  et  César!  en  eux  accouplant  les  deux  Romes, 
Fécondant  l'une  et  l'autre  en  un  mystique  hymen , 
Redonnant  une  forme,  une  âme  au  genre  humain. 
Faisant  refondre  en  bloc  peuples  et  pêle-mêle 
Royaumes,  pour  en  faire  une  Europe  nouvelle. 

Et  tous  deux  remettant  au  moule  de  leur  main 

Le  bronze  qui  restait  du  vieux  monde  romain  ! 

Oh!  quel  destin!  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 

Quoi  donc!  avoir  été  prince,  empereur  et  roi! 

Avoir  été  l'épée,  avoir  été  la  loi! 

Géant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne  ! 

Quoi!  pour  titre  césar  et  pour  nom  Charlemagne! 

Avoir  été  plus  grand  qu'iVnnibal,  qu'x\ttila. 

Aussi  grand  que  le  monde!...  et  que  tout  tienne  là! 

Ah!  briguez  donc  l'empire,  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte;  élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez! 
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Taillez  à  larges  pans  un  édifice  immense! 

Savez-vous  ce  qu'un  jour  il  en  reste?  ô  démence! 

Cette  pierre!  Et  du  titre  et  du  nom  triomphants? 

Quelques  lettres  à  faire  épeler  des  enfants! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  —  Oh!  l'empire!  l'empire! 

^ue  m'importe!  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras!  —  Je  l'aurai.  — 

Si  je  l'avais!...  —  0  ciel!  être  ce  qui  commence! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  ! 

D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 

Être  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tête  essuyer  ses  sandales; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales, 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clans,  hauts  barons; 

Puis  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 

Dans  l'ombre,  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes. 

—  he^  hommes  !  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer, 

Un  grand  bruit,  pleurs  et  cris,  parfois  un  rire  amer. 

Plainte  qui,  réveillant  la  terre  qui  s'effare, 

A  travers  tant  d'échos  nous  arrive  fanfare  ! 

Les  hommes  !  —  Des  cités,  des  tours,  un  vaste  essaim, 

De  hauts  clochers  d'église  à  sonner  le  tocsin  !  — 

Rêvant. 

Base  de  nations  portant  sur  leurs  épaules 
La  pyramide  énorme  appuyée  aux  deux  pôles, 
Flots  vivants,  qui  toujours  l'étreignant  de  leurs  plis, 
La  balancent,  branlante,  à  leur  vaste  roulis, 
Font  ^out  changer  de  place  et,  sin^  ses  hautes  zones, 
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Comme  des  escabeaux  font  chanceler  les  trônes, 
Si  bien  que  tous  les  rois,  cessant  leurs  vains  débats, 
Lèvent  les  yeux  au  ciel...  Rois!  regardez  en  bas! 

—  Ah!  le  peuple! — océan!  — onde  sans  cesse  émue, 
Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue  ! 
Vague  qui  broie  un  trône  et  qui  berce  un  tombeau  ! 
Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau! 

Ah  !  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre. 
On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 
Orands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 
Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus  ! 

—  Gouverner  tout  cela  !  —  Monter,  si  l'on  vous  nomme, 
A  ce  faîte!  Y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 
Avoir  l'abîme  là!...  —  Pourvu  qu'en  ce  moment 

Il  n'aille  pas  me  prendre  un  éblouissement! 
Oh  !  d'états  et  de  rois  mouvante  pyramide. 
Ton  faîte  est  bien  étroit!  Malheur  au  pied  timide! 
A  qui  me  retiendrai  s-j  e  ?  Oh!  si  j'allais  faillir 
En  sentant  sous  mes  pieds  le  monde  tressaillir  ! 
En  sentant  vivre,  sourdre  et  palpiter  la  terre! 

—  Puis,  quand  j'aurai  ce  globe  entre  mes  mains,  qu'en  faire? 
Le  pourrai-je  porter  seulement?  Qu'ai-je  en  moi? 

Être  empereur,  mon  Dieu!  j'avais  trop  d'être  roi! 
Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 
Dont  puisse  s'élargir  l'âme  avec  la  fortune. 
Mais,  moi!  qui  me  fera  grand?  aui  sera  ma  loi? 
Qui  me  conseillera? 

Il  tombe  à  deux  genoux  devant  le  tombeau. 


Ah! 


Il  tombe  a  deux  genoux  devant  le  tombeau. 

Gharlemagne  !  c'est  loi  ! 
puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
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Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  à  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau. 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau! 
Oh!  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose. 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Montre-moi  que  sur  cette  Babel 
Qui  du  pâtre  à  César  va  montant  jusqu'au  ciel. 
Chacun  en  son  degré  se  complaît  et  s'admire, 
Voit  l'autre  par-dessous  et  se  retient  d'en  rire. 
Apprends-moi  tes  secrets  de  vaincre  et  de  régner. 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner  ! 
—  IN'est-ce  pas?  —  S'il  est  vrai  qu'en  son  lit  solitaire 
Parfois  une  grande  ombre  au  bruit  que  fait  la  terre 
S'éveille,  et  que  soudain  son  tombeau  large  et  clair 
S'entr'ouvre,  et  dans  la  nuit  jette  au  monde  un  éclair. 
Si  cette  chose  est  vraie,  empereur  d'Allemagne, 
Oh  !  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne  ! 
Parle!  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  ! 
Ou  plutôt,  laisse-moi  seul  dans  ton  sanctuaire 
Entrer,  laisse-moi  voir  ta  face  mortuaire. 
Ne  me  repousse  pas  d'un  souffle  d'aquilons, 
Sur  ton  chevet  de  pierre  accoude-toi.  Parlons. 
Oui,  dusses-tu  me  dire,  avec  ta  voix  fatale. 
De  ces  choses  qui  font  l'œil  sombre  et  le  front  pâle  ! 
Parle,  et  n'aveugle  pas  ton  fils  épouvanté, 
Car  ta  tombe  sans  doute  est  pleine  de  clarté  ! 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde; 
Laisse  qu'il  te  ipesure  à  loisir,  ô  géant. 
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Car  rien  n'est  ici-bas  si  grand  que  ton  néant  ! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre,  me  conseille  ! 

Il  approche  la  clef  de  la  serrure. 

Entrons. 

Il  recule. 

Dieu  !  s'il  allait  me  parler  à  l'oreille  ! 
S'il  était  là,  debout  et  marchant  à  pas  lents  ! 
Si  j'allais  ressortir  avec  des  cheveux  blancs  ! 
Entrons  toujours  ! 

Bruit  de  pas. 

On  vient.  Qui  donc  ose^  à  cette  heure, 
Hors  moi,  d'un  pareil  mort  éveiller  la  demeure  ? 
Qui  donc? 

Le  bruit  s'approche. 

Ah  !  j'oubliais!  ce  sont  mes  assassins. 
Entrons  ! 

Il  ouvre  la  porte  du  tombeau,  qu'il  referme  sur  lui.  —  Entrent  plusieurs 
hommes,  marchant  à  pas  sourds,  cachés  sous  leurs  manteaux  et  leurs 
chapeaux. 

SCÈNE  III. 
LES  CONJURÉS. 

Ils  Yont  les  uns  aux  autres,  en  se  prenant  la  main  et  en  échangeant 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

PREMIER  CONJURÉ,   portant  seul  une  torche  allumée. 

Ad  augustn. 

DEUXIÈME    CONJURÉ. 

Fer  anguata. 

DBAME.  —  II.  8 
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PREMIEH  CONJURÉ. 

Les  saints 
Nous  protègent. 

TROISIEME  CONJURÉ. 

Les  morts  nous  servent. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Dieu  nous  garde. 

Bruit  do  pas  dans  l'ombre. 
DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX   DANS  l'ombre. 

Ad  augusta. 

DEUXIÈME  CONJURÉ. 

Per  ungusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés.  —  Bruit  de  pas. 
PREMIER  CONJURÉ,    au  troisième. 

Regarde  ; 
Il  vient  encor  quelqu'un. 

TROISIÈME  CONJURÉ. 

Qui  vive? 

VOIX  DANS  l'ombre. 

Ad  ougusta. 

TROISIÈME  CONJURÉ. 

Per  angusta. 

Entrent  de  nouveaux  conjurés,  qui  échangent  des  signes  de  mains 
avec  tous  les  autres. 

PREMIER  CONJURÉ. 

C'est  bien.  Nous  voilà  tous.  —  Gotha, 
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Fais  le  rapport.  —  Amis,  l'ombre  attend  la  lumière. 

.Tous  les  conjurés  s'asseyent  en  demi-cercle  sur  dr-s  tombeaux.  Le  premier 
conjuré  passe  tour  à  tour  devant  tous,  et  chacun  allume  à  sa  torche  une 
cire  qu'il  tient  à  la  main.  Puis  le  premier  conjuré  va  s'asseoir  en  silenca 
sur  une  tombe  au  centre  du  cercle  et  plus  haute  que  les  autres. 

LE  DUC   DE  GOTHA,    se  h  vant. 

.\mis,  Charles  d'Espagne,  étranger  par  sa  mère, 
Prétend  au  saint-empire. 

PREMIER  CONJURÉ. 

II  aura  le  tombeau. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Il  jette  sa  torche  à  terre  et  l'écrase  du  pied. 

Qu'il  en  soit  de  son  front  comme  de  ce  flambeau  1 

TOUS. 

Que  ce  soit! 

PREMIER  CON,JURÉ. 

Mort  à  lui  ! 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Qu'il  meure  ! 

TOUS. 

Qu'on  l'immole! 

DON  JUAN  DE  HARO. 

Son  père  est  Allemand. 

LE  DUC   DE  LUTZELBOURG. 

Sa  mère  est  Espagnole. 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Il  n'est  plus  Espagnol  et  n'est  pas  Allemand. 
Mort! 

UN  CONJURÉ. 

Si  les  électeurs  allaient  en  ce  moment 
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Le  nommer  empereur? 

PREMIER  CONJURÉ. 

Eux  !  lui  !  jamais  ! 

DON  GIL  TELI/EZ  GIRON. 

Qu'importe  ! 
Amis  !  frappons  la  tête  et  la  couronne  est  morte  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

S'il  a  le  saint-empire,  il  devient,  quel  qu'il  soit. 
Très  auguste,  et  Dieu  seul  peut  le  toucher  du  doigt! 

LE    DUC    DE    GOTHA. 

Le  plus  sûr,  c'est  qu'avant  d'être  auguste,  il  expire. 

PREMIER  CONJURÉ. 

On  ne  l'élira  point! 

TOUS. 

Il  n'aura  pas  l'empire  ! 

PREMIER  CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  bras  pour  le  mettre  au  linceul? 

TOUS. 

Un  seui. 

PREMIER  CONJURÉ. 

Combien  faut-il  de  coups  au  cœur? 

TOUS. 

Un  seul 

PREMIER  CONJURÉ. 

Qui  frappera? 

TOUS. 

Nous  tous. 

PREMIER  CONJURÉ. 

La  victime  est  un  traître. 
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Ils  font  un  empereur;  nous,  faisons  un  grand-prêtre. 
Tirons  au  sort. 

Tous  les  conjurés  écrivent  leurs  noms  sur  leurs  tablettes,  déchirent  la  feuille, 
la  roulent,  et  vont  l'un  après  l'autre  la  jeter  dans  l'urne  d'un  tombeau. 
—  Puis  le  premier  conjuré  dit  : 

Prions. 

Tous  s'agenouillent.  Le  premier  conjuré  se  lève  et  dit  : 

Que  l'élu  croie  en  Dieu, 
Frappe  comme  un  Romain,  meure  comme  un  Hébreu 
Il  faut  qu'il  brave  roue  et  tenailles  mordantes. 
Qu'il  chante  aux  chevalets,  rie  aux  lampes  ardentes, 
Enfin  que  pour  tuer  et  mourir,  résigné. 
Il  fasse  tout! 

Il  tire  un  des  parchemins  de  l'urne. 
TOUS. 

Quel  nom? 

PREMIER  CONJURÉ,  à  haute  voix. 

Hernani. 

HERNANI,    sortant  de  la  foule  des  conjurés. 

J'ai  gagné  ! 
—  Je  te  tiens,  toi  que  j'ai  si  longtemps  poursuivie, 
Vengeance  ! 

DON   RUY    GOMEZ,    perçant  la  foule  et  prenant  Hernaui  à  part. 

Oh  !  cède-moi  ce  coup  ! 

HERNANI. 

Non,  sur  ma  vie! 
Oh!  ne  m'enviez  pas  ma  fortune,  seigneur! 
C'est  la  première  fois  qu'il  m'arrive  bonheur. 
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DON    ULY    (;OMEZ. 

Tu  n'as  rien.  Eh  bien,  tout,  fiefs,  châteaux,  vasselages, 
Cent  mille  paysans  dans  mes  trois  cents  villages, 
Pour  ce  coup  à  frapper,  je  to  les  donne,  ami  '. 

HERNAXI. 

Non  ! 

LE  DUC  DE  GOTHA. 

Ton  bras  porterait  un  coup  moins  affermi, 
Vieillard  ! 

DON    RUY    GOMEZ. 

Arrière,  vous!  sinon  le  bras,  j'ai  l'àme. 
Aux  rouilles  du  fourreau  ne  jugez  point  la  lame. 

A  Hernani. 

Tu  m'appartiens  ! 

HERNANI. 

Ma  vie  à  vous,  la  sienne  à  moi. 

DON    RUY    GOMEZ,    tirant  le  cor  de  sa  ceinture. 

Eh  bien,  écoute,  ami.  Je  te  rends  ce  cor. 

HERNANI,    ébranlé. 

Quoi! 
La  vie  !  —  Eh  !  que  m'importe  !  Ah  !  je  tiens  ma  vengeance! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis,  d'intelligence. 
J'ai  mon  père  à  venger...  peut-être  plus  encor! 
—  Elle,  me  la  rends-tu? 

DON    RUY    GOMEZ. 

Jamais!  Je  rends  ce  cor. 

HERNANI. 

Non! 

DON    RUY    GOMEZ, 

Réfléchis,  enfant! 
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H  K  U  N  A  N I . 

Duc,  laisse-moi  ma  proie. 

DON    RIJY    GOMEZ. 

Eh  bien  !  maudit  sois-tu  de  in'ôter  cette  joie  ! 

Il  remet  le  cor  à  sa  ceinture. 
PREMIER    CONJURÉ,    à  Hernani. 

Frère!  avant  qu'on  ait  pu  l'élire,  il  serait  bien 
D'attendre  dès  ce  soir  Carlos  .. 

HERNANI  . 

Ne  craignez  rien! 
Je  sais  comment  on  pousse  un  homme  dans  la  tombe. 

PREMIER    CONJURÉ 

Que  toute  trahison  sur  le  traître  retombe. 

Et  Dieu  soit  avec  vous  !  —  Nous,  comtes  et  barons, 

S'il  périt  sans  tuer,  continuons!  Jurons 

De  frapper  tour  à  tour  et  sans  nous  y  soustraire 

Carlos  qui  doit  mourir. 

TOUS,    tirant  leurs  épées. 

Jurons  ! 

LE    DUC    DE    GOTHA,   au  premier  conjuré. 

Sur  quoi,  mon  frère  ? 

DON    RUY    GOMEZ    retourne  son    épée,  la  prend  par  la  pointe 
et  l'élève  au-dessus  de  sa  tête. 

.lurons  sur  cette  croix! 

TOUS,    élevant  leurs  épées. 

Qu'il  meure  impénitent! 

(Jn  entend  un  coup  de  canon  éloigné.  Tous  s'arrêtent  en  silence. —  La  porte 
du  tombeau  s'entr'ouvre.  Don  Carlos  paraît  sur  le-  seuil.  Paie,  il  écoute 
—  \fn  second  coup  —  Un  troisième  coup.  —  Il  ouvre  tout  à  fait  la 
porte  du  tombeau,  mais  sans  faire  un  pas,  debout  et  immobile  sur  le  seuil 
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SCÈNE    IV. 

LES  CONJURÉS,  DON  CAHLOS;  puis  DON  RICARDO, 
SEIGNEURS,  gardes;  LE  ROI  DE  BOHÊME,  LE  DUC 
DE    BAVIÈRE;   puis  DONA  SOL. 

DON    CARLOS. 

Messieurs,  allez  plus  loin!  l'empereur  vous  entend. 

Tous  les  flambeaux  s'éteijj;Tient  à  la  fois,  —  Profond  silence.  —  Il  fait  un 
pas  dans  les  ténèbres,  si  épaisses  qu'on  y  distingue  à  peine  les  conjurés 
muets  et  immohilcs. 

Silence  el  nuit!  ressaim  en  sort  et  s'y  replonge. 

Croyez-vous  que  ceci  va  passer  comme  un  songe, 

Et  qiie  je  vous  prendrai,  n'ayant  plus  vos  flambeaux. 

Pour  des  hommes  de  pierre  assis  sur  leurs  tombeaux? 

Vous  parliez  tout  à  l'heure  assez  haut,  mes  statues  ! 

Allons  !  relevez  donc  vos  têtes  abattues, 

Car  voici  Charles-Quint!  Frappez,  faites  un  pas! 

Voyons,  oserez-vous?  —  j\on,  vous  n'oserez  pas. 

Vos  torches  flamboyaient  sanglantes  sous  ces  voûtes. 

Mon  souflîe  a  donc  suill  pour  les  éteindre  toutes! 

Mais  voyez,  et  tournez  vos  yeux  irrésolus. 

Si  j'en  éteins  beaucoup,  j'en  allume  encor  plus. 

il  frappe  de  la  clef  de  fer  sur  la  porte  de  bronze  du  tombeau.  A  ce  bruit, 
toutes  les  profondeurs  du  souterrain  se  remplissent  de  soldats  portant 
des  torches  et  des  pertuisanes.  A  leur  tête,  le  duc  d'Alcala,  le  marquii 
d'Almuùan. 

Accourez,  mes  faucons  f  j'ai  le  nid,  j'ai  la  proie! 

Aux  conjurés, 

Jill  imine  à  mon  tour.  Le  sépulcre  flamboie, 
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Regardez  ! 

Aux  soldats. 

Venez  tous,  car  le  crime  est  flagrant. 

HERNANI,    regardant  les  soldats. 

A  la  bonne  heure!  Seul,  il  me  semblait  trop  grand. 
C'est  bien.  J'ai  cru  d'abord  que  c'était  Charlemagne. 
Ce  n'est  que  Charles-Quint. 

DON    CARLOS,    au  duc  d'Alcala. 

Connétable  d'Espagne! 

Au  marquis  d'Almunan. 

Amiral  de  Castille,  ici  !  —  Désarmez-les. 

On  entoure  les  conjurés  et  on  les  désarme. 
DON    RICARDO,    accourant  et  s'inclinant  jusqu'à  terre. 

Majesté  ! 

DON   CARLOS. 

Je  te  fais  alcade  du  palais. 

DON    RICARDO,    s'inclinant  de  nouveau. 

Deux  électeurs,  au  nom  de  la  chambre  dorée, 
Viennent  complimenter  la  majesté  sacrée. 

DON  CARLOS. 

Qu'ils  entrent. 

Bas  à  Ricardo. 

Dofia  Sol. 

Ricardo  salue  et  sort.  Entrent,  avec  flambeaux  et  fanfares,  le  roi  de  Bohême 
et  le  duc  de  Bavière,  tout  en  drap  d'or,  couronnes  en  léte.  —  Nombreux 
cortège  de  seigneurs  allemands,  portant  la  bannière  de  l'empire,  l'aigle  >>. 
deux  têtes,  avec  l'écusson  d'Espagne  au  milieu.  —  Les  soldats  s'écartent, 
>e  rangent  en  haie,  et  font  passage  aux  deux 'électeurs,  jusqu'à  l'empe- 
reur, qu'ils  saluent  profondément,  et  qui  leur  rend  leur  salut  eu  soule- 
vant sou  chapeau. 
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LE    DUC    DE    I5AVIÈKE. 

diarles  !  roi  des  Romains, 
Majesté  très  sacrée,  empereur!  dans  vos  mains 
Le  monde  est  maintenant,  car  vous  avez  l'empire. 
Il  est  à  vous,  ce  trône  où  tout  monarque  aspire  ! 
Frédéric,  duc  de  Saxe,  y  fut  d'abord  élu, 
-Mais,  vous  jugeant  plus  digne,  il  n'en  a  pas  voulu. 
Venez  donc  recevoir  la  couronne  et  le  globe 
Le  Saint-Empire,  ô  roi,  vous  revêt  de  la  robe, 
Il  vous  arme  du  glaive,  et  vous  êtes  très  grand. 

DON  CAFiLOS. 

J'irai  remercier  le  collège  en  rentrant. 

Allez,  messieurs.  Merci,  mon  frère  de  Bohème. 

Mon  cousin  de  Bavière.  Allez.  J'irai  moi-même. 

LE    ROI    DE    BOHÈME. 

Charles,  du  nom  d'amis  nos  aïeux  se  nommaient. 
Mon  père  aimait  ton  père,  et  leurs  pères  s'aimaient. 
Charles,  si  jeune  en  butte  aux  fortunes  contraires, 
Dis,  veux-tu  que  je  sois  ton  frère  entre  tes  frères? 
Je  t'ai  vu  tout  enfant,  et  ne  puis  oublier.. 

DON     CARLOS,    rinterrompant. 

Roi  de  Bohème  !  eh  bien,  vous  êtes  familier  ! 

Il  lui  présente  sa  main  à  baiser,  ainsi  qu'au    duc    de    Bavière,  puis    congédie 
les  deux  électeurs,  qui  le  saluent  profondément. 

Allez  ! 

Sortent  les  deux  électeurs  avec  leur  cortège 
LA    FOULE. 

Vivat! 
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DON    CARLOS  ,    A  i.art. 

J'y  suis!  et  tout  m'a  fait  passage! 
Empereur!  —  Au  refus  de  Frédéric  le  Sage! 

Entre  doha  Sol,  conduite  par  Ricardo. 
DONA  SOL. 

Des  soldats!  l'empereur!  0  ciel!  coup  imprévu! 
Hernani  ! 

HERNANI. 

Dona  Sol  ! 

DON   RUY   GOMEZ,    à  coté  d'Hernani,  à  part. 

Elle  ne  m'a  point  vu  ! 

Dona  Sol  court  à  Hernani.  Il  la  fait  reculer  d'un  regard  de  défiance. 
HERNANI. 

Madame!.. 

DONA   SOL,    tirant  le  poignard  de  son  cein. 

J'ai  toujours  son  poignard  ! 

HERNANI,    lui  tendant  les  bras. 

Mon  amie  ! 

DON    CARLOS. 

Silence,  tous  ! 

Aux  conjurés. 

Votre  âme  est-elle  raffermie? 
Il  convient  que  je  donne  au  monde  une  leçon. 
Lara  le  Castillan  et  Gotha  le  Saxon, 
Vous  tous  !  que  venait-on  faire  ici  ?  parlez. 

HERNANI,    faisant  un  pas. 

Sire, 
La  chose  est  toute  simple,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 


un  HERNANI. 

Nous  gravions  la  sentence  au  mur  de  Balthazar. 

Il  tire  UQ  poignard  et  l'agite. 

Nous  rendions  à  César  ce  qu'on  doit  à  César. 

DON  CARLOS. 

Paix  ! 

A  don  Ruy  Gomez. 

Vous  traître,  Silva! 

DON  RUY  GOMEZ. 

Lequel  de  nous  deux,  sire? 

HERNANI,    se  retournant  vers  les  conjurés. 

Nos  têtes  et  l'empire  !  il  a  ce  qu'il  désire. 

A   l'emporeur. 

Le  bleu  manteau  des  rois  pouvait  gêner  vos  pas. 
La  pourpre  vous  va  mieux.  Le  sang  n'y  parait  pas. 

DON  CARLOS,   à  don  Ruy  Gomcz. 

Mon  cousin  de  Silva,  c'est  une  félonie 

A  faire  du  blason  rayer  ta  baronnie  ! 

C'est  haute  trahison,  don  Ruy,  songez-y  bien. 

DON  RUY  GOMEZ. 

Les  rois  Rodrigue  font  les  comtes  Juhen. 

DON  CARLOS,    au  duc  d'Alcala. 

Ne  prenez  que  ce  qui  peut  être  duc  ou  comte. 
Le  reste  !... 

Don  Ruy.  Gomez,  le  duc  de  Lutzelbourg,  le  duc  de  Gotha,  don  Juan  de  Haro, 
don  Guzman  de  Lara,  don  Tellez  Giron,  le  baron  de  Hohenbourg,  se  sé- 
parent du  groupe  des  conjurés,  parmi  lesquels  est  resté  Hernani.  —  Le 
duc  d'Alcala  les  entoure  étroitement  de  gardes. 

DON  A   SOL,    à  part. 

Il  est  sauvé  ! 
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HERNANI,    sortant  du  groupe  des  conjurés. 

Je  prétends  qu'on  me  compte! 

A  don  Carlos. 

Puisqu'il  s'agit  de  hache  ici,  que  Hernani, 
Pâtre  obscur,  sous  tes  pieds  passerait  impuni, 
Puisque  son  front  n'est  plus  au  niveau  de  ton  glaive, 
Puisqu'il  faut  être  grand  pour  mourir,  je  me  lève. 
Dieu  qui  donne  le  sceptre  et  qui  te  le  donna 
M'a  fait  duc  de  Segorbe  et  duc  de  Cardona, 
Marquis  de  Monroy,  comte  Albatera,  vicomte 
De  Gor,  seigneur  de  lieux  dont  j'ignore  le  compte 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  grand-maître  d'Avis,  né 
Dans  l'exil,  fils  proscrit  d'un  père  assassiné 
Par  sentence  du  tien,  roi  Carlos  de  Castille  ! 
Le  meurtre  est  entre  nous  affaire  de  famille. 
Vous  avez  l'échafaud,  nous  avons  le  poignard. 
Donc,  le  ciel  m'a  fait  duc,  et  l'exil  montagnard. 
Mais  puisque  j'ai  sans  fruit  aiguisé  mon  épée 
Sur  les  monts  et  dans  l'eau  des  torrents  retrempée, 

Il  met  son  chapeau. 
Aux  autres  conjurés. 

Couvrons-nous,  grands  d'Espagne  ! 

Tous  les  Espagnols  se  couvrent. 
A  don  Carlos. 

Oui,  nos  têtes,  ô  roi, 
(>nt  le  droit  de  tomber  couvertes  devant  toi  ! 

Aux  prisonniers. 

—  Silva,  Haro,  Lara,  gens  de  titre  et  de  race, 


4it)  HEKNANI. 

Place  à  Jean  d'Aragon!  ducs  et  comtes,  ma  place! 

Aux  courtisans  et  aux  gardes. 

Je  suis  Jean  d'Aragon,  roi,  bourreaux  et  valets! 
Et  si  vos  ëchafauds  sont  petits,  changez-les  ! 

Il  vient  se  joindre  au  groupe  des  seigneurs  prisonniers. 

doSa  sol. 
Ciel  ! 

DON    CARLOS. 

En  effet,  j'avais  oublié  cette  histoire. 

HERNAM. 

Celui  dont  le  flanc  saigne  a  meilleure  mémoire. 
L'affront  que  l'offenseur  oublie  en  insensé 
Vit,  et  toujours  remue  au  cœur  de  l'offensé. 

DON    CARLOS. 

Donc  je  suis,  c'est  un  titre  à  n'en  poiut  vouloir  d'autres, 
Fils  de  pères  qui  font  choir  la  tête  des  vôtres  ! 

DON.\    SOL,    se  jetant  à  genoux  devant  l'empereur. 

Sire,  pardon!  pitié!  Sire,  soyez  clément! 

Ou  frappez-nous  tous  deux,  car  il  est  mon  amant. 

Mon  époux!  En  lui  seul  je  respire.  Oh!  je  tremble 

Sire,  ayez  la  pitié  de  nous  tuer  ensemble! 

Majesté!  je  me  traîne  à  vos  sacrés  genoux! 

Je  l'aime  !  Il  est  à  moi,  comme  l'empire  à  vous  ! 

Oh  !  grâce  ! 

Don  Carlos  la  regarde  immobile. 

Quel  penser  sinistre  vous  absorbe? 

DON    CARLOS. 

Allons  !  relevez-vous,  duchesse  de  Segorbe, 
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Comtesse  Albalera,  marquise  de  Mouroy... 

'V  Hernani. 

—  Tes  autres  noms,  don  Juan? 

HERNANI. 

Qui  parle  ainsi?  le  roi? 

DON    CARLOS. 

Non,  l'empereur. 

DO^A    SOL,    se  relevant. 

Grand  Dieu! 

DON    CARLOS,    la  montrant  à  Hernani. 

Duc,  voilà  ton  épouse. 

HERNANI,    les  yeux  au  ciel,  et  dona  Sol  dans  ses  bras. 

Juste  Dieu  ! 

DON    CARLOS,    à  don  Ruy  Gomez. 

Mon  cousin,  ta  noblesse  est  jalouse, 
Je  sais.  Mais  Aragon  peut  épouser  Silva. 

DON    RUY    GOMEZ,    sombre. 

Ce  n'est  pas  ma  noblesfse. 

HERNANI,    regardant  dona  Sol  avec  amour  et  la  tenant  embrassée. 

Oh  !  ma  haine  s'en  va  ! 

Il  jette  son  poignard. 
DON    RUY    GOMEZ,    à  part,  les  regardant  tous  deux. 

Êclaterai-je?  oh!  non!  Fol  amour!  douleur  folle! 
Tu  leur  ferais  pitié,  vieille  tête  espagnole! 
Vieillard,  brûle  sans  flamme,  aime  et  souffre  en  secret. 
Laisse  ronger  ton  cœur.  Pas  un  cri.  L'on  rirai). 

DONA    SOL,    dans  les  bras  d'Hernani. 

0  mon  duc! 


iS  HE  UN  A  NI 

HEHNAM. 

Je  n'ai  plus  que  de  l'amour  dans  l'àme. 

DONA   SOL 

0  bonheur! 

nON    CARLOS,    à  part,   la  rriain   dans  sa  poitrine. 

Éteins-toi,  cœur  jeune  et  plein  de  flamme! 
Laisse  régner  l'esprit,  que  longtemps  tu  troublas. 
Tes  amours  désormais,  tes  maîtresses,  hélas  ! 
C'est  l'Allemagne,  c'est  la  Flandre,  c'est  l'Espagne. 

I.'œil  fixé  sur  sa  bannière. 

L'empereur  est  pareil  à  l'aigle,  sa  compagne. 
A  la  place  du  cœur  il  n'a  qu'un  écusson. 

HERNANI. 

Ah!  vous  êtes  César! 

DON    CARLOS,    à  Hernani. 

De  ta  noble  maison, 
Don  Juan,  ton  cœur  est  digne. 

Montrant  dona  Sol. 

Il  est  digne  aussi  d'elle. 
—  A  genoux,  duc! 

Hernani  s'agenouille.  Don  Carlos  détache  sa  toison-d'or 
et  la  lui  passe  au  cou. 

'   Reçois  ce  colUer. 

Don  Carlos  tire  son  épée  et  l'en  frappe  trois  fois  sur  l'épaule. 

Sois  fidèle  ! 
Par  saint  Etienne,  duc,  je  te  fais  chevalier. 

Il  le  relève  et  l'embrasse. 

Mais  tu  l'as,  le  plus  doux  et  le  plus  beau  collier, 
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Celui  que  je  n'ai  pas,  qui  manque  au  rang  suprême, 
Les  deux  bras  d'une  femme  aimée  et  qui  vous  aime  ! 
Ah!  tu  vas  être  heureux;  moi,  je  suis  empereur. 

Aux  conjurés. 

Je  ne  sais  pkis  vos  noms,  messieurs.  Haine  et  fureur. 
Je  veux  tout  oubher.  Allez,  je  vous  pardonne! 
C'est  la  leçon  qu'au  monde  il  convient  que  je  donne. 
Ce  n'est  pas  vainement  qu'à  Charles  premier,  roi. 
L'empereur  Charles-Quint  succède,  et  qu'une  loi 
Change,  aux  yeux  de  l'Europe,  orpheline  éplorée, 
L'altesse  catholique  en  majesté  sacrée. 

Les  conjurés  tombent  à  genoux. 
LES    CONJURÉS. 

Gloire  à  Carlos  ! 

DON    RUY    GOMEZ,    à  don  Carlos. 

Moi  seul  je  reste  condamné, 

DON   CARLOS. 

Et  moi  ! 

DON    RUY    GOMEZ,    à   part. 

Mais,  comme  lui,  je  n'ai  point  pardonné! 

HERNANI. 

Qui  donc  nous  change  tous  ainsi  ? 

TOUS,   soldats,  conjurés,  seigneurs. 

Vive  Allemagne! 
Honneur  à  Charles-Quint! 

DON    CARLOS,    se  tournant  vers  le  tombeau. 

Honneur  à  Charlemagne  ! 
Laissez-nous  seuls  tous  deux. 

Tous  sortent. 
DRAAIl::.    —   II.  9 
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DON  CARLOS,  seul. 

11  s'incline  devant  le  tombeau. 

Es-tu  content  de  moi.' 
Ai-je  bien  dépouillé  les  misères  du  roi, 
Charlemagne  ?  Empereur,  suis-je  bien  un  autre  homme? 
Puis-je  accoupler  mon  casque  à  la  mitre  de  Rome? 
Aux  fortunes  du  monde  ai-je  droit  de  toucher? 
Ai-je  un  pied  sûr  et  ferme,  et  qui  puisse  marcher 
Dans  ce  sentier,  semé  des  ruines  vandales. 
Que  tu  nous  as  battu  de  tes  larges  sandales? 
Ai-je  bien  à  ta  flamme  allumé  mon  flambeau? 
Ai-je  compris  la  voix  qui  parle  en  ton  tombeau? 
—  Ah  !  j'étais  seul,  perdu,  seul  devant  un  empire, 
Tout  un  monde  qui  hurle,  et  menace,  et  conspire, 
Le  Danois  à  punir,  le  Saint-Père  à  payer, 
Venise,  Soliman,  Luther,  François  premier. 
Mille  poignards  jaloux  luisant  déjà  dans  l'ombre, 
Des  pièges,  des  écueils,  des  ennemis  sans  nombre, 
Vingt  peuples  dont  un  seul  ferait  peur  à  vingt  rois, 
Tout  pressé,  tout  pressant,  tout  à  faire  à  la  fois, 
Je  t'ai  crié  :  —  Par  où  faut-il  que  je  commence? 
Et  tu  m'as  répondu:  — Mon  fils,  par  la  clémence! 


i 
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ACTE    CINQUIEME 

LA  NOCE 


SARAGOSSE 

Une  terrasse  du  palais  d'Aragon.  Au  fond,  la  rampe  d'un  escalier  qui  s'en- 
fonce dans  le  jardin.  A  droite  et  à  gauche,  deux  portes  donnant  sur  une 
terrasse,  que  ferme  une  balustrade  surmontée  de  deux  rangs  d'arcades  mo- 
resques, au-dessus  et  au  travers  desquelles  on  voit  les  jardins  du  palais, 
les  jets  d'eau  dans  l'ombre,  les  bosquets  avec  les  lumières  qui  s'y  promè- 
nent, et  au  fond  les  faites  gothiques  et  arabes  du  palais  illuminé.  Il  est 
nuit.  On  entend  des  fanfares  éloignées.  Des  masques,  des  dominos,  épars, 
isolés,  ou  groupés,  traversent  çà  et  là  la  terrasse.  Sur  le  devant,  un  groupe 
de  jeunes  seigneurs,  les  masques  à  la  main,  riant  et  causant  a  grand  bruit. 


SCENE   PREMIERE. 

DON  SAi\CHO  SAN  CHEZ  DE  ZLI^IGA,  comte  de 
^:o^rEREY,  DON  MATIAS  CENTURION,  m.\rqlis 
d'AlmuSan,  DON  RIGARDO  DE  ROXAS,  comte  de 
Casapalma,  don  FRANCISCO  DE  SOTOMAYOR, 
comte  de  Velalcazar,  don  GARCI  SUAREZ  DE 
CARRAJAL,    COMTE   de    Penalver. 

DON  GARCI. 

Ma  foi,  vive  la  joie  et  vive  l'épousée  ! 

DON  M  ATI  AS,    regardant  au  balcon.  ; 

I 

Saragosse  ce  soir  se  met  à  la  croisée. 
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DON  GARCI. 

Et  fait  bien  !  on  ne  vit  jamais  noce  aux  flambeaux 
Plus  gaie,  et  nuit  plus  douce,  et  mariés  plus  beaux  ! 

DON  MATIAS. 

Bon  empereur  ! 

DON  SANCHO. 

Marquis,  certain  soir  qu'à  la  brune 
Nous  allions  avec  lui  tous  deux  cherchant  fortune, 
Qui  nous  eût  dit  qu'un  jour  tout  finirait  ainsi? 

DON    HICAKDO,    linterrumpaut. 

J'en  étais. 

Aux  autres. 

Écoutez  l'histoire  que  voici  : 
Trois  galants,  un  bandit  que  l'échafaud  réclame, 
Puis  un  duc,  puis  un  roi,  d'un  même  cœur  de  femme 
Font  le  siège  à  la  fois.  L'assaut  donné,  qui  l'a? 
C'est  le  bandit. 

DON  FRANCISCO. 

Mais  rien  que  de  simple  en  cela. 
L'amour  et  la  fortune,  ailleurs  comme  en  Espagne, 
Sont  jeux  de  dés  pipés.  C'est  le  voleur  qui  gagne! 

DON    RICARDO. 

Moi,  j'ai  fait  ma  fortuue  à  voir  faire  l'amour. 

D'abord  comte,  puis  grand,  puis  alcade  de  cour, 

J'ai  fort  bien  employé  mon  temps,  sans  qu'on  s'en  doute. 

DON  SANCHO. 

Le  secret  de  monsieur,  c'est  d'être  sur  la  route 
\)u  roi.., 

DON  RICARDO. 

Faisant  valoir  mes  droits,  mes  actions. 
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DON  GAKCI. 

Vous  avez  profité  d3  ses  distractions. 

DON  MATIAS. 

Que  devient  le  vieux  duc?  Fait-il  clouer  sa  bière? 

DON   SANCHO. 

Marquis,  ne  riez  pas!  car  c'est  une  âme  fière. 

Il  aimait  dona  Sol,  ce  vieillard.  Soixante  ans 

Ont  fait  ses  cheveux  gris,  un  jour  les  a  faits  blancs. 

DON  GARCI. 

Il  n'a  pas  reparu,  dit-on,  à  Saragosse? 

DON  SANCHO. 

Vouliez-vous  pas  qu'il  mît  son  cercueil  de  la  noce? 

DON  FRANCISCO. 

Et  que  fait  l'empereur? 

DON  SANCHO. 

L'empereur  aujourd'hui 
Est  triste.  Le  Luther  lui  donne  de  l'ennui. 

DON   RICARDO. 

Ce  Luther,  beau  sujet  de  soucis  et  d'alarmes. 
Que  j'en  finirais  vite  avec  quatre  gendarmes  ! 

DOT^  MATIAS. 

Le  Soliman  aussi  lui  fait  ombre. 

DON  GARCI. 

Ah  !  Luther, 
Soliman,  Neptunus,  le  diable  et  Jupiter, 
Que  me  font  ces  gens-là?  Les  femmes  sont  jolies, 
La  mascarade  est  rare,  et  j'ai  dit  cent  folies! 
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DON  SANGHO. 

Voilà  l'essentiel. 

DON    RICARDO. 

Garci  n'a  point  tort.  Moi, 
Je  ne  suis  plus  le  même  un  jour  de  fête,  et  croi 
Qu'un  masque  que  je  mets  me  fait  une  autre  tête. 
En  vérité  ! 

DON  SANCHO,  bas   à  Matias. 

Que  n'est-ce  alors  tous  les  jours  fête? 

DON  FRANCISCO,   montrant  la  porte  à  droite. 

Messeigneurs,  n'est-ce  pas  la  chambre  des  époux? 

DON  GARCI,    avec  un  signe  de  tête. 

Nous  les  verrons  venir  dans  l'instant. 

DON  FRANCISCO. 

Croyez-vous? 

DON  GARCI. 

Hé  !  sans  doute  î 

DON  FRANCISCO. 

Tant  mieux.  L'épousée  est  si  belle! 

DON  RICARDO. 

Que  l'empereur  est  bon  !  Hernani,  ce  rebelle 
Avoir  la  toison-d'or  !  marié  !  pardonné  ! 
Loin  de  là,  s'il  m'eût  cru,  l'empereur  eût  donné 
Lit  de  pierre  au  galant,  lit  de  plume  à  la  dame. 

DON  SANCHO,    bas  à  don  Matias. 

Que  je  le  crèverais  volontiers  de  ma  lame. 
Faux  seigneur  de  clinquant  recousu  de  gros  fil  ! 
Pourpoint  de  comte,  empli  de  conseils  d'alguazil! 
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DON   RICARD 0,    s'appiochant. 

Que  dites-vous  là? 

DON  MATIÂS,    bas  à  don  Sanclio 

Comte,  ici  pas  de  querelle! 

A  don  Ricardo. 

Il  me  chante  un  sonnet  de  Pétrarque  à  sa  belle. 

DON  GARGI. 

Avez-vous  remarqué,  messieurs,  parmi  les  fleurs, 
Les  femmes,  les  habits  de  toutes  les  couleurs, 
Ce  spectre,  qui,  debout  contre  une  balustrade, 
De  son  domino  noir  tachait  la  mascarade? 

DON  RICARDO. 

Oui,  pardieu  ! 

DON  GARCI. 

Qu'est-ce  donc? 

DON  RICARDO. 

Mais,  sa  taille,  son  air... 
C'est  don  Prancasio,  général  de  la  mer. 

DON  FRANCISCO. 

Non. 

DON    GARGI. 

Il  n'a  pas  quitté  son  masque. 

DON  FRANCISCO. 

11  n'avait  garde. 
C'est  le  duc  de  Soma  qui  veut  qu'on  le  regarde. 
Rien  de  pms. 

DON  RICARDO. 

Non.  Le  duc  m'a  parlé. 
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DON  GARCI. 

Qu'est-ce  alors 
Que  ce  masque?  —  Tenez,  le  voilà. 

Entre  un  domino   noir  qui   traverse    lentement    la   terrasse  au    fond.   Tous  se 
vrtournent  et  le  suivent  des  yeux,  sans  qu'il  paraisse  y  prendre  garde. 

DON  SANCHO. 

Si  les  morts 
Marchent,  voici  leur  pas. 

DON   GARCI,    courant  au  domino  noir. 

Beau  masque!... 

l.e  domino  noir  se  retourne  et  s'arrête.  Garci  recule. 

Sur  mon  âme, 
Messeigneurs,  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  flamme! 

DON  SANCHO. 

Si  c'est  le  diable,  il  trouve  à  qui  parler. 

n  va  au  domino  noir,  toujours  immobile. 

Mauvais! 
Nous  viens-tu  de  l'enfer? 

LE  MASQUE. 

Je  n'en  viens  pas,  j'y  vais. 

Il  reprend  sa  marche  et  disparaît  par  la  rampe  de  l'escalier. 
Tous  le  suivent  des  yeux  avec  une  sorte  d'effroi. 

DON  MATIAS. 

La  voix  est  sépulcrale  autant  qu'on  le  peut  dire. 

DON  GARCI. 

Baste  !  ce  qui  fait  peur  ailleurs,  au  bal  fait  rire. 

DON  SANCHO. 

Quelque  mauvais  plaisant! 
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DON  GARCI. 

Ou  si  c'est  Lucifer 
Qui  vient  nous  voir  danser,  en  attendant  l'enfer, 
Dansons  ! 

DON   SANCHO. 

C'est  à  coup  sûr  quelque  bouffonnerie. 

DON  MATIAS. 

Nous  le  saurons  demain. 

DON  SANGHO,    à  don  Matias. 

Regardez,  je  vous  prie. 
Que  devient-il? 

DON  MATIAS,    à  la  balustrade  de  la  terrasse. 

Il  a  descendu  l'escalier. 
Plus  rien. 

DON  SANCHO. 

C'est  un  plaisant  drôle  ! 

Rêvant. 

C'est  singulier. 

DON  GARCI,    A  une  dame  qui  passe. 

Marquise,  dansons-nous  celle-ci? 

Il  la  salue  et  lui  présente  la  main. 
LA  DAME. 

Mon  cher  comte, 
Vous  savez,  avec  vous,  que  mon  mari  les  compte. 

DON  GARCI. 

Raison  de  plus.  Cela  l'amuse  apparemment. 
C'est  son  plaisir.  Il  compte,  et  nous  dansons. 

La  dame  lui  donne  la  main,  et  ils  sortent. 
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DON    SANCHO,   pensif. 


C'est  singulier! 


Vraiment, 


DON    MATIAS. 

Voici  les  mariés.  Silence! 

Entrent  Hernani  et  dona  Sol  se  donnant  la  main.  Dona  Sol  en  magnifique 
habit  de  mariée  ;  Hernani  tout  en  velours  noir,  avec  la  toison-d'or  au 
cou.  Derrière  eux,  foule  de  masques,  de  dames  et  de  seigneurs  qui 
leur  font  cortège.  Deux  hallebardiers  en  riche  livrée  les  suivent,  et 
quatre  pages  les  précèdent.  Tout  le  monde  se  range  et  s'incline  sur 
leur  passage.  Fanfare. 


SCÈNE  II. 
Les  Mêmes,  HERNANI,  DONA  SOL,  suite. 

HERNANI,    saluant. 

Chers  amis  ! 

DON    RICARDO,    allant  à  lui  et  s'inclinant. 

Ton  bonheur  fait  le  nôtre,  excellence! 

DON    FRANCISCO,    contemplant  dona  Sol. 

Saint  Jacques  monseigneur  !  c'est  Vénus  qu'il  conduit  1 

DON   MATIAS. 

D'honneur,  on  est  heureux  un  pareil  jour  la  nuit! 

DON    FRANCISCO,    montrant  à  don  Matias  la  chambre  nuptiale. 

Qu'il  va  se  passer  là  de  gracieuses  choses  ! 

Être  fée,  et  tout  voir,  feux  éteints,  portes  closes, 

Serait-ce  pas  charmant? 

DON    SANCHO,    à  don  Matias. 

Il  est  tard.  Partons-nous? 

Tous  vont  saluer  les  mariés  et  sortent,  les  uns  par  la  porte,  les  autres 
par  l'escalier  du  fond. 
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HERNANI,    les  reconduisant. 

Dieu  vous  garde  ! 

DON    SANGHO,    resté  le  dernier,  lui  serre  la  main. 

Soyez  heureux! 

Il  sort. 

Hernani  et  dona  Sol  restent  seuls.  Bruit  de  pas  et  de  voix  qui  s'éloignent, 
puis  cessent  tout  à  fait.  Pendant  tout  le  commencement  de  la  scène 
qui  suit,  les  fanfares  et  les  lumières  éloignées  s'éteignent  par  degré». 
La  nuit  et  le  silence  reviennent  peu  à  peu. 

SCÈNE  111. 
HERNANI,  DONA  SOL. 

DONA    SOL. 


Ils  s'en  vont  tous, 


Enfin  ! 


HERNANI,    cherchant  à  l'attirer  dans  ses  bras. 

Cher  amour! 


DONA    SOL,    rougissant  et  reculant. 

C'est...  qu'il  est  tard,  ce  me  semble. 

HERNANI. 

Ange  !  il  est  toujours  tard  pour  être  seuls  ensemble . 

DONA   SOL. 

Ce  bruit  me  fatiguait.  N'est-ce  pas,  cher  seigneur, 
Que  toute  cette  joie  étourdit  le  bonheur? 

HERNANI. 

Tu  dis  vrai.  Le  bonheur,  amie,  est  chose  grave. 
Il  veut  des  cœurs  de  bronze  et  lentement  s'y  grave. 
Le  plaisir  l'effarouche  en  lui  jetant  des  fleurs. 
Son  sourire  est  moins  près  du  rire  rrue  des  pleurs. 


un  HKRNANI 

DONA    SOL. 

Dans  vos  veux,  ce  sourire  est  le  jour.  , 

Heroani  cherche  à  rcntraîr.ci-  \     >  la  porte.  Elle  rougit. 

Tout  a  l'heure. 

HERNA.d. 

Oh!  je  suis  ton  esclave!  Oui,  demeure,  demeure! 

Fais  ce  que  tu  voudras.  Je  ne  demande  rien. 

Tu  sais  ce  que  tu  fais  !  ce  que  tu  fais  est  bien  ! 

Je  rirai  si  tu  veux,  je  chanterai.  Mon  âme 

Brûle.  Eh!  dis  au  volcan  qu'il  étouffe  sa  flamme. 

Le  volcan  fermera  ses  gouffres  entr'ouverts. 

Et  n'aura  sur  ses  flancs  que  fleurs  et  gazons  verts. 

Car  le  géant  est  pris,  le  Vésuve  est  esclave, 

Et  que  t'importe  à  toi  son  cœur  rongé  de  lave? 

Tu  veux  des  fleurs?  c'est  bien!  Il  fau(  que  de  son  mieux 

Le  volcan  tout  brûlé  s'épanouisse  aux  yeux  ! 

DONA    SOL. 

Oh!  que  vous  êtes  bon  pour  une  pauvre  femme, 
Hernani  de  mon  cœur! 

HERNANI. 

Quel  est  ce  nom,  madame? 
Ah!  ne  me  nomme  plus  de  ce  nom,  par  pitié! 
Tu  me  fais  souvenir  que  j'ai  tout  oublié  ! 
Je  sais  qu'il  existait  autrefois,  dan<  un  rêve. 
Un  Hernan.,  dont  l'œil  avait  l'éclaîr  du  glaive, 
Un  homme  de  la  nuit  et  des  monts,  un  proscrit 
Sur  qui  le  mot  vengeance  était  partout  écrit. 
Un  malheureux  traînant  après  lui  l'anathème  ! 
Mais  je  ne  connais  pas  ce  Hernani.  —  Moi,  j'aime 
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Les  prés,  les  fleurs,  les  bois,  le  chant  du  rossignol. 
Je  suis  Jean  d'Aragon,  mari  de  dona  Sol! 
Je  suis  heureux! 

DONA    30L. 

Je  suis  heureuse! 

HERNAM  . 

Que  m'importe 
Les  haillons  qu'en  entrant  j'ai  laissés  à  la  porte! 
Voici  que  je  reviens  à  mon  palais  en  deuil. 
Un  ange  du  Seigneur  m'attendait  sur  le  seuil. 
J'entre,  et  remets  debout  les  colonnes  brisées, 
Je  rallume  le  feu,  je  rouvre  les  croisées, 
Je  fais  arracher  l'herbe  au  pavé  de  la  cour. 
Je  ne  suis  plus  que  joie,  enchantement,  amour. 
Qu'on  me  rende  mes  tours,  mes  donjons,  mes  bastilles, 
Mon  panache,  mon  siège  au  conseil  des  Castilles, 
Vienne  ma  dona  Sol  rouge  et  le  front  baissé, 
Qu'on  nous  laisse  tous  deux,  et  le  reste  est  passé  ! 
Je  n'ai  rien  vu,  rien  dit,  rien  fait.  Je  recommence. 
J'efface  tout,  j'oublie!  Ou  sagesse  ou  démence, 
Je  vous  ai,  je  vous  aime,  et  vous  êtes  mon  bien! 

DONA    SOL,    examinant  sa  toison-d'ur. 

Que  sur  ce  velours  noir  ce  collier  d'or  fait  bien  ! 

HERNANI. 

Vous  vîtes  avant  moi  le  roi  mis  de  la  sorte. 

DONA    SOL. 

Je  n'ai  pas  remarqué.  Tout  autre,  que  m'importe! 

Puis,  est-ce  le  velours  ou  le  satin  encor? 

Non,  mon  duc,  c'est  ton  cou  qui  sied  au  collier  d'or. 
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Vous  êtes  noble  et  fier,  monseigneur. 

Il  veut  l'ontraîneT. 

Tout  à  l'heure! 
Un  moment!  —  Vois-tu  bien,  c'est  la  joie!  et  je  pleure! 
Viens  voir  la  belle  nuit. 

Elle  va  à  la  balustrade. 

Mon  duc,  rien  qu'un  moment! 
Le  temps  de  respirer  et  de  voir  seulement. 
Tout  s'est  éteint,  flambeaux  et  musique  de  fête. 
Rien  que  la  nuit  et  nous.  Félicité  parfaite! 
Dis,  ne  le  crois-tu  pas?  sur  nous,  tout  en  dormant, 
La  nature  à  demi  veille  amoureusement. 
Pas  un  nuage  au  ciel.  Tout,  comme  nous,  repose. 
Viens,  respire  avec  moi  l'air  embaumé  de  rose  ! 
Regarde.  Plus  de  feux,  plus  de  bruit.  Tout  se  tait. 
La  lune  tout  à  l'heure  à  l'horizon  montait 
Tandis  que  tu  parlais,  sa  lumière  qui  tremble 
Et  ta  voix,  toutes  deux  m'allaient  au  cœur  ensemble, 
Je  me  sentais  joyeuse  et  calme,  ô  mon  amant. 
Et  j'aurais  bien  voulu  mourir  en  ce  moment! 

HERNANI. 

Ah  !  qui  n'oublierait  tout  à  cette  voix  céleste  ! 
Ta  parole  est  un  chant  où  rien  d'humain  ne  reste. 
Et,  comme  un  voyageur,  sur  un  fleuve  emporté, 
Qui  glisse  sur  les  eaux  par  un  beau  soir  d'été 
Et  voit  fuir  sous  ses  yeux  mille  plaines  fleuries, 
Ma  pensée  entraînée  erre  en  tes  rêveries! 

DONA  SOL. 

Ce  silence  est  trop  noir,  ce  calme  est  trop  profond. 
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Dis,  ne  voudrais-tu  pas  voir  une  étoile  au  fond? 
Ou  qu'une  voix  des  nuits,  tendre  et  délicieuse, 
S'élevant  tout  à  coup,  chantât?... 

HERNANI,    souriant. 

Capricieuse  ! 
Tout  à  l'heure  on  fuyait  la  lumière  et  les  chants  ! 

DONA  SOL. 

Le  bal  !  Mais  un  oiseau  qui  chanterait  aux  champs  ! 
Un  rossignol  perdu  dans  l'ombre  et  dans  la  mousse, 
Ou  quelque  flûte  au  loin!...  Car  la  musique  est  douce, 
Fait  l'âme  harmonieuse,  et,  comme  un  divin  chœur, 
Eveille  mille  voix  qui  chantent  dans  le  cœur! 
Ah!  ce  serait  charmant! 

On  entend  le  bruit  lointain  d'un  cor  dans  l'ombre. 

Dieu!  je  suis  exaucée! 

HERNANI,    tressaillant,  à  part. 

Ah  !  malheureuse  ! 

DONA  SOL. 

Un  ange  a  compris  ma  pensée, — 
Ton  bon  ange  sans  doute? 

HERNANI,  amèrement. 

Oui,  mon  bon  ange! 

Le  cor  recommence.  —  A  part. 

En cor! 

DONA   SOL,    souriant. 

Don  Juan,  je  reconnais  le  son  de  voire  cor! 

HERNANI. 

N'est-ce  pas? 
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DONA   SOL. 

Seriez-vous  dans  cette  sérénade 
De  moitié? 

HERNANI. 

De  moitié,  tu  l'as  dit. 

DONA  SOL. 

Bal  maussade  ! 
Oh!  que  j'aime  bien  mieux  le  cor  au  fond  des  bols\ 
Et  puis,  c'est  votre  cor,  c'est  comme  votre  voix. 

Le  cor  recommence. 
HERNÂM,    à  part. 

Ail!  le  tigre  est  en  bas  qui  hurle,  et  veut  sa  proie. 

DONA   SOL. 

Don  Juan,  cette  harmonie  emplit  le  cœur  de  joie. 

HERNANI,   se  levant  terrible. 

Nommez-moi  Hernani!  nommez-moi  Hernani! 
Avec  ce  nom  fatal  je  n'en  ai  pas 'fini! 

DONA   SOL,    trcmbl.tnte. 

Qu'avez-vous  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard! 

DONA  SOL. 

Dieu!  quels  regards  funèbres) 
Qu'avez-vous  ? 

HERNANI. 

Le  vieillard,  qui  rit  dans  les  ténèbres' 
—  Ne  le  voyez-vous  pas? 

DONA  SOL. 

Où  vous  égarez-vous? 
Qu'est-ce  que  ce  vieillard? 
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HERNANI. 

Le  vieillard  ! 

DONA   SOL,    tombant  à  genoux. 

A  genoux 
Je  t'en  supplie,  oh!  dis,  quel  secret  te  déchirer 
Qu'as-tu? 

HERNANI. 

Je  l'ai  juré  ! 

doNa  sol. 
Juré  ■? 

Elle  suit  tous  SCS  mouvements  iv^c  anxiété.  Il  s'arrête  tout  à  coup 
et  passe  la  main  sur  son  front. 

HERNANI,    à  part. 

Qu'allais-je  dire? 
Épargnons-la. 

Haut. 

Moi,  rien.  De  quoi  t'ai-je  parlé; 

DONA  SOL. 

Vous  avez  dit... 

HERNANI. 

Non.  Non.  J'avais  1  esprit  troublé... 
Je  souffre  un  peu,  vois-tu.  N'en  prends  pas  d'épouvante 

DONA  SOL. 

Te  faut-il  quelque  chose?  ordonne  à  ta  servante. 

Le  cor  recommence. 
HERNANI,    à  part 

Il  le  veut  !  il  le  veut  !  Il  a  mon  serment  ! 

Cherchant  à  sa  ceinture  sans  épée  et  sans  poignard. 

—  Rien  ! 

Ce  devrait  être  fait!  —  Ah!... 

URAMF     —    U.  .Q 


146  HERNANI. 

DONA    SOL. 

Tu  souffres  donc  bien? 

HERNANI. 

Une  blessure  ancienne,  et  qui  semblait  fermée. 
Se  rouvre... 

à  part. 

Éloignons-la. 

Haut. 

Dona  Soi,  bien-aimée, 
Écoute    Ce  coffret  qu'en  des  jours  —  moins  lieureux  - 
Je  portais  avec  moi... 

DONA    SOL. 

Je  sais  ce  que  tu  veux. 
Eh  bien,  qu'en  veux-tu  faire? 

HERNANI. 

Un  flacon  qu'il  renferme 
Contient  un  élixir,  qui  pourra  mettre  un  terme 
Au  mal  que  je  ressens   —  Va! 

DONA    SOL. 

J'y  vais,  mon  seigneur. 

Elle  sort  par  la  porte  de  la  chambre  nuptiale. 


SCENE  IV. 
HERNANI,  seul. 

Voilà  donc  ce  qu'il  vient  faire  de  mon  bonheur! 
Voici  le  doigt  fatal  qui  luit  sur  la  muraille! 
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Oh  !  que  la  destinée  amèrement  me  raille  ! 

Il  tombe  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie,  pais  se  détourma 
brusquement. 

Eh  bien?...  —  Mais  tout  se  tait.  Je  n'entends  rien  venir. 
Si  je  m'étais  trompé"?... 

Le  masque  en  domino  noir  paraît  au  haut  de  la  rampe. 
Hernani  s'arrête  pétrifié. 


SCÈNE  V. 
HERNANI,  LE  MASQUE. 

LE   MASQUE. 

«  Quoi  qu'il  puisse  advenir, 
«  Quand  tu  voudras,  vieillard,  quel  que  soit  le  lieu,  l'heure, 
«  S'il  te  passe  à  l'esprit  qu'il  est  temps  que  je  meure, 
«  Viens,  sonne  de  ce  cor,  et  ne  prends  d'autres  soins. 
«  Tout  sera  fait.  »  —  Ce  pacte  eut  les  morts  pour  témoins. 
Eh  bien,  tout  est-il  fait? 

HERNANI,    à  voix  basse. 

C'est  lui  ! 

LE  MASQUE.' 

Dans  ta  demeure 
Je  viens,  et  je  te  dis  qu'il  est  temps.  C'est  mon  heure. 
Je  te  trouve  en  retard 

HERNANI. 

Bien.  Quel  est  ton  plaisir? 
Que  feras-tu  de  moi?  Parle. 

LE    MASQUE. 

ïu  peux  choisir. 
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Du  fer  ou  du  poison.  Ce  qu'il  faut,  je  l'apporte. 
Nous  partirons  tous  deux. 

HERNANI. 

Soit. 

LE   MASQUE. 

Prions-nous  ? 

HERNANI. 

Qu'importe! 

LE   MASQUE. 

Que  prends-tu? 

HERNANI. 

Le  poison. 

LE   MASQUE. 

Bien!  —  Donne-moi  ta  main. 

Il  présente  une  fiole  à  Hernani,  qui  la  reçoit  en  pâlissant. 

I^ois,  —  pour  que  je  finisse. 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres,  puis  recule. 
HERNANI. 

Oh!  par  pitié,  demain!  — 
Oh  !  s'il  te  reste  un  cœur,  duc,  ou  du  moins  une  âme, 
Si  tu  n'es  pas  un  spectre  échappé  de  la  flamme. 
Un  mort  damné,  fantôme  ou  démon  désormais. 
Si  Dieu  n'a  point  encor  mis  sur  ton  front  :  jamais! 
Si  tu  sais  ce  que  c'est  que  ce  bonheur  suprême 
D'aimer,  d'avoir  vingt  ans,  d'épouser  quand  on  aime,  . 
Si  jamais  femme  aimée  a  tremblé  dans  tes  bras, 
Attends  jusqu'à  demain  !  Demain  tu  reviendras  ! 

LE   MASQUE. 

Simple  qui  parle  ainsi  !  Demain  !  demain  !  —  Tu  railles  :' 
Ta  cloche  a  ce  matin  sonné  tes  funérailles  ! 
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Et  que  ferais-je,  moi,  cette  nuit?  J'en  mourrais. 
Et  qui  viendrait  te  prendre  et  l'emporter  après? 
Seul  descendre  au  tombeau  !  Jeune  homme,  il  faut  me  suivre. 

HERNANI. 

Eh  bien,  non  !  et  de  toi,  démon,  je  me  délivre) 
Je  n'obéirai  pas. 

LE    MASQUE. 

Je  m'en  doutais.  Fort  bien. 
Sur  quoi  donc  m'as-tu  fait  ce  serment?  —  Ah!  sur  rien 
Peu  de  chose,  après  tout!  La  tête  de  ton  père! 
Cela  peut  s'oublier.  La  jeunesse  est  légère. 

HEHNAM. 

Mon  père!  Mon  père!...  —  Ah!  j'en  perdrai  la  raison! 

LE    MASQUE. 

Non,  ce  n'est  qu'un  parjure  et  qu'une  trahison. 

HERNANI. 

Duc! 

LE    MASQUE. 

Puisque  les  aînés  des  maisons  espagnoles 
Se  font  jeu  maintenant  de  fausser  leurs  paroles.. 
Adieu! 

Il  fait  un  pas  pour  sortir. 

HERNANI. 

Ne  t'en  vas  pas. 

LE  MASQUE. 

Alors... 
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HEHNANI. 

Vieillard  cruel  ! 

Il  prend  la  fiole. 

Revenir  sur  mes  pas  à  la  porte  du  ciel! 

Rentre  do5a  Sol,  sans  voir  le  masque,  qui  est  debout,  au  fond 


SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  DONA  SOL. 

DOiVA   SOL. 

Je  n'ai  pu  le  trouver,  ce  coffret. 

HERNANI,    à  part. 

Dieu  !  c'est  elle  ! 
Dans  quel  moment! 

DOfÎA  SOL. 

Qu'a-t-il?  je  l'effraie,  il  chancelle 
A  ma  voix!  —  Que  tiens-tu  dans  ta  main?  quel  soupçon! 
Que  tiens-tu  dans  ta  main?  réponds. 

Le  domino  s'est  approché  et  se  démasque.  Elle  pousse  un  cri, 
et  reconnaît  don  Ruy. 

C'est  du  poison  ! 

HERNANI. 

Grand  Dieu! 

DONA   SOL,    à  Hcrnani. 

Que  t'ai-je  fait?  quel  horrible  mystère! 
Vous  me  trompiez,  don  Juan  ! 

HERNANI. 

Ah  !  j'ai  dû  te  le  taire. 
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J'ai  promis  de  mourir  au  duc  qui  me  siuva. 
Aragon  doit  payer  cette  dette  à  Silva. 

DONA  SOL. 

Vous  n'êtes  pas  à  lui,  mais  à  moi.  Que  m'importe 
Tous  vos  autres  serments! 

A  don  Ruy  Gomcz. 

Duc,  l'amour  me  rend  forte. 
Contre  vous,  contre  tous,  duc,  je  le  défendrai. 

DON  RUY   GOMEZ,    immobile. 

Défends-le,  si  tu  peux,  contre  un  serment  juré. 

DONA  SOL. 

Quel  serment? 

HERNANI. 

J'ai  juré. 

DONA  SOL. 

Non,  non,  rien  ne  te  lie! 
Cela  ne  se  peut  pas  !  Crime  !  attentat  !  folie  ' 

DON   RUY  GOMEZ. 

Allons,  duc! 

Hernani  fait  un  ?este  pour  obéir.  Dona  Sol  cherche   à  l'entraîner. 
HERNANI. 

Laissez-moi,  dona  Sol.  Il  le  faut. 
Le  duc  a  ma  parole,  et  mon  père  est  là-haut! 

DONA   SOL,    à  don  Ruy  Gomez. 

Il  vaudrait  mieux  pour  vous  aller  aux  tigres  même 
Arracher  leurs  petits  qu'à  moi  celui  que  j'aime  ! 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  doila  Sol?  Longtemps, 
Par  pitié  pour  votre  âge  et  pour  vos  soixante  ans, 
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J'ai  fait  la  fille  douce,  innocente  et  timide, 

Mais  voyez-vous  cet  œil  de  pleurs  de  rage  humide. 

EUo  tire  un  poignard  de  son  sein. 

Voyez-vous  ce  poignard?  —  Ah!  vieillard  insensé. 
Craignez-vous  pas  le  fer  quand  l'œil  a  menacé? 
Prenez  garde,  don  Ruy!  —  Je  suis  de  la  famille, 
Mon  oncle!  —  Écoutez-moi.  Fussé-je  votre  fille. 
Malheur  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux! 

Elle  jette  le  poignard,  et  tombe  à  genoux  devant  le  duc. 

Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds  !  Ayez  pitié  de  nous  ! 
Grâce!  Hélas!  monseigneur,  je  ne  suis  qu'une  femme, 
Je  suis  faible,  ma  force  avorte  dans  mon  âme. 
Je  me  brise  aisément.  Je  tombe  à  vos  genoux) 
Ah!  je  vous  en  supplie,  ayez  pitié  de  nous! 

DON  RUY  GOMEZ, 

Doôa  Sol! 

DONA  SOL. 

Pardonnez  !  Nous  autres  Espagnoles, 
Notre  douleur  s'emporte  à  de  vives  paroles. 
Vous  le  savez.  Hélas!  vous  n'étiez  pas  méchant! 
Pitié!  vous  me  tuez,  mon  oncle,  en  le  touchant! 
Pitié  !  je  l'aime  tant! 

DON    RUY  GOMEZ,    sombre. 

Vous  l'aimez  trop  ! 

HERNANI. 

Tu  pleures' 

DONA  SOL. 

Non,  non,  je  ne  veux  pas,  mon  amour,  que  tu  meures  ! 
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Non!  je  ne  le  veux  pas. 

A  don  Ruy. 

Faites  grâce  aujourd'hui.' 
•Te  vous  aimerai  bien  aussi,  vous. 

DON   RUY   GOMEZ. 

Après  lui! 
De  ces  restes  d'amour,  d'amitié,  —  moins  encore, 
Croyez-vous  apaiser  la  soif  qui  me  dévore? 

Montrant  Hernani. 

M  est  seul!  il  est  tout!  Mais  moi,  belle  pitié! 
Qu'est-ce  que  je  peux  faire  avec  votre  amitié? 
0  rage!  il  aurait,  lui,  le  cœur,  l'amour,  le  trône. 
Et  d'un  regard  de  vous  il  me  ferait  l'aumône  ! 
Et  s'il  fallait  un  mot  à  mes  vœux  insensés. 
C'est  lui  qui  vous  dirait:  —  Dis  cela,  c'est  assez!  — 
En  maudissant  tout  bas  le  mendiant  avide 
Auquel  il  faut  jeter  le  fond  du  verre  vide! 
Honte!  dérision!  Non.  Il  faut  en  fmir. 
Bois. 

HERNANI, 

Il  a  ma  parole,  et  je  dois  la  tenir, 

DON  RUY  GOMEZ. 

Allons  ! 

Hernani  approche  la  fiole  de  ses  lèvres.  Dona  Sol  se  jette  sur  son  bras. 
DONA  SOL. 

Oh  !  pas  encor  !  Daignez  tous  deux  m'entendra 

DON  RUY  GOMEZ. 

Le  sépulcre  est  ouvert,  et  je  ne  puis  attendre. 

DONA  SOL. 

Un  instant!  —  Mon  seigneur!  Mon  don  Juan!  —  Ah!  tous  deux 
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Vous  êtes  bien  cruels!  Qu'est-ce  que  je  veux  d'eux/ 
Un  instant!  voilà  tout,  tout  ce  que  je  réclame  !  — 
Enfin,  on  laisse  dire  à  cette  pauvre  femme 
Ce  qu'elle  a  dans  le  creur!...  —  Oh!  laissez-moi  parler! 

DON     RUY     GOMI'Z,     à    Hemani. 

J'ai  hâte. 

nONA    SOL. 

Messeigneurs,  vous  me  faites  trembler! 
Que  vous  ai-je  donc  fait? 

HERNANI. 

Ah  !  son  cri  me  déchire. 

DON  A    SOL,    lui  retenant  toujours  le   bras. 

Vous  voyez  bien  que  j'ai  mille  choses  à  dire! 

DON    RUY    GOMEZ,   à   Hemani. 

Il  faut  mourir. 

DON  A    SOL,     toujours   pendue    au   bras   d'Hernani. 

Don  Juan,  lorsque  j'aurai  parlé,    • 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  feras. 

Elle  lui  arrache  la  fiole. 

Je  l'ai  î 

Elle  élève  la  fiole  aus  yeux  d'Hernani  et  du  vieillard  étonné. 
DON    RUY    GOMEZ. 

Puisque  je  n'ai  céans  affaire  qu'à  deux  femmes. 
Don  Juan,  il  faut  qu'ailleurs  j'aille  chercher  des  âmes. 
Tu  fais  de  beaux  serments  par  le  sang  dont  tu  sors, 
Et  je  vais  à  ton  père  en  parler  <"hez  les  morts  ! 
—  Adieu... 

Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.  Hernani  le  retient. 
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HERNANL 

Duc,  arrêtez! 

A  dona  Sol. 

Hélas!  je  t'en  conjure, 
Veux-tu  me  voir  faussaire,  et  félon,  et  parjure? 
Veux-tu  que  partout  j'aille  avec  la  trahison 
Écrite  sur  le  front?  Par  pitié,  ce  poison. 
Rends-le-moi!  Par  l'amour,  par  notre  àme  immortelle!.. 

DONA     SOL,   sombre 

Tu  veux? 

Elle  boit. 

Tiens,  maintenant 

DON     RUY     GOMEZ,    à  pan. 

Ah  !  c'était  donc  pour  elle  ! 

DONA     SOL,    rendant  à  Hernani  la  fiole  à  demi  vidée. 

Prends,  te  dis-je. 

HERNANI,    à  don  Ruy. 

Vois-tu,  misérable  vieillard! 

DONA     SOL. 

Ne  te  plains  pas  de  moi,  je  t'ai  gardé  ta  part. 

HERNANI,    prenant  la  fiole. 

Dieu  ! 

DONA     SOL. 

Tu  ne  m'aurais  pas  ainsi  laissé  la  mienne. 
Toi!  Tu  n'as  pas  le  cœur  d'une  épouse  chrétienne. 
Tu  ne  sais  pas  aimer  comme  aime  une  Silva. 
Mais  j'ai  bu  la  première  et  suis  tranquille.  —  Va! 
Bois  si  tu  veux! 
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HERNANI. 

Ilélas!  qu'as-tu  fait,  malheureuse? 

DONA     SOL. 

C'est  toi  qui  l'as  voulu. 

HERNANI. 

C'est  une  mort  aiïreuse? 

DOiVA    SOL. 

Non.  Pourquoi  donc"/ 

HERNANI. 

Ce  philtre  au  sépulcre  conduit. 

DONA    SOL. 

Devions-nous  pas  dormir  ensemble  cette  nuit? 
Qu'importe  dans  quel  lit? 

HERNANI. 

Mon  père,  tu  te  venges 
Sur  moi  qui  t'oubliais! 

Il  porte  la  fiole  à  sa  bouche, 
DONA     SOL,    se  jetant  sur  lui. 

Ciel!  des  douleurs  étranges!... 
Ah!  jette  loin  de  toi  ce  philtre!  —  Ma  raison 
S'égare.  Arrête!  Hélas!  mon  don  Juan,  ce  poison 
Est  vivant!  ce  poison  dans  le  cœur  fait  éclore 
Une  hydre  à  mille  dents  qui  ronge  et  qui  dévore! 
Oh  !  je  ne  savais  pas  qu'on  souffrit  à  ce  point! 
Qu'est-ce  donc  que  cela?  c'est  du  feu!  Ne  bois  point! 
Oh  !  tu  souffrirais  trop  ! 

HERNANI,    à  don  Ruy. 

Ah!  ton  âme  est  cruelle! 
Pouvais-tu  pas  choisir  d'autre  poison  pour  elle? 

Il  boit  et  jette  la  fiole. 


ACTE    V.  —   LA    NOCE.  157 

DONA    SOL. 

Que  fais-tu? 

HERNANL 

Qu'as-tu  fait? 

DONA    SOL. 

Viens,  ô  mon  jeune  amant, 
Dans  mes  bras. 

Ils  s'asseyent  l'un  près  de  l'autre. 

N'est-ce  pas  qu'on  souffre  horriblement? 

HERNANL 

IN  on. 

DONA    SOL. 

Voilà  notre  nuit  de  noces  commencée  ! 
Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée? 

HEHNANI. 

Ah! 

DON    RUY    GOMEZ. 

La  fatahté  s'accompHt. 

HERNANL 

Désespoir! 
0  tourment  !  dona  Sol  souffrir,  et  moi  le  voir  ! 

DONA    SOL. 

Calme-loi.  Je  suis  mieux.  —  Vers  des  clartés  nouvelles 
Nous  allons  tout  à  l'heure  ensemble  ouvrir  nos  ailes. 
Partons  d'un  vol  égal  vers  un  monde  meilleur. 
Un  baiser  seulement,  un  baiser! 

Ils  s'embrassent. 
DON    RUY    GOMEZ. 

0  douleur! 
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HERNANI,    «l'une  voix  affaiblie. 

Oh  !  béni  soit  le  ciel  qui  m'a  fait  une  vie 
D'abîmes  entourée  et  de  spectres  suivie, 
Mais  qui  permet  que,  las  d'un  si  rude  chemin, 
Je  puisse  m'endormir  ma  bouche  sur  ta  main  I 

DON    RUY    GOMEZ. 

Qu'ils  sont  heureux  ! 

HERNANI,   d'une  voix  de  plus   en  plus  faible. 

Viens,  viens...  doila  Sol...  tout  est  sombre..] 
Souffres-tu? 

DON  A    SOL,    d'une  voix  également  éteinte. 

Rien,  plus  rien. 

HERNANI. 

Vois-tu  des  feux  dans  l'ombre? 

DONA   SOL. 

Pas  oncor. 

HERNANI,    avec  un  soupir. 

Voici... 

Il  tombe 
DO-N    RUY    GOMEZ,    soulevant  sa  tête,  qui  retombe. 

Mort! 

DONA    SOL,    échevelée,  et  se  dressant  à  demi  sur  son  séant. 

Mort  !  non  pas  !  nous  dormons. 
Il  dort.  C'est  mon  époux,  vois-tu.  Nous  nous  aimons. 
Nous  sommes  couchés  la.  L-  est  notre  nuit  de  noce. 

D'une  voix  qui  s'éteint. 
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Ne  k'  réveillez  pas,  seigneur  duc  de  Mendoce. 
Il  est  las. 

Elle  retourne  la  figure  d' lluniaïu. 

Mon  amour,  tiens-toi  vers  moi  tourné. 
Plus  près...  plus  près  encor... 

Elle  retombe. 
DON   RU  Y    GOMI'/. 

Morte!  —  Oh!  je  suis  damné, 

"'  se  tu». 


MARION  DE  LORME 


BRAME.  —  II. 
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Cette  pièce,  représentée  dix-huit  mois  après  Hernanl, 
fut  faite  trois  mois  auparavant.  Les  deux  drames  ont  été 
composés  en  1829,  Marion  de  Lorme  en  juin,  Hernanl  en 
septenil)re.  A  cela  près  de  quelques  changements  de  détail, 
qui  ne  modifient  en  rien  ni  la  donnée  fondamentale  de 
l'ouvj'age,  ni  la  nature  des  caractères,  ni  la  valeur  respec- 
tive des  passions,  ni  la  march3  des  événements,  ni  même  la 
distribution  des  scènes  ou  l'invention  des  épis  )des,  l'auteur 
donne  au  puhlic,  au  mois  d'août  1831,  sa  pièce  te!  le  qu'elle  fut 
écrite  au  mois  de  juin  1829.  Aucun  remaniement  profond, 
aucune  mutilation,  aucune  soudure  faite  après  coup  dans 
l'intérieur  du  drame,  aucune  main-d'œuvre  nouvelle,  si  ce 
n'est  ce  travail  d'ajustement  qu'exige  toujours  la  représenta- 
tion. L'auteur  s'est  bornéà  cela,  c'est-à-direà  faire  sur  les  bords 
extrêmesdc  son  œuvre  ces  quelques  rognures  sans  lesquelles 
le  drame  ne  pourrait  s'encadrer  solidement  dans  le  théâtre. 

Cette  pièce  est  donc  restée  éloignée  deux  aisdu  théfitre. 
Quant  aux  motifs  de  cette  suspension,  de  juillet  1829  à 
juillet  1830,  le  public  les  connaît,  elle  a  été  forcée,  l'au- 
teur a  été  empêché.  Il  y  a  eu,  et  l'auteur  écrira  p(  u'-être 
un  jour  cette  petite  histoire  demi-politique,  demi-littéraire, 
il  V  a  eu  veto  de  la  censure,  prohib  tion  successive  des  deux 


ministèios  I\lar(i,uM;ic  et  Polignac,  volonté  formelle  du  roi 
Charles  \.  (Et  si  rjnitoiir  vient  de  prononcer  i(  i  ce  mot  de 
censure  sans  y  joindre  d'épithète,  c'est  qu'il  l'a  combattue 
assez.  pul)li(|iionient  et  assez  longtemps  pendant  qu'elle 
régnait,  piMir  être  ou  droit  de  ne  pas  l'insulter  maintenant 
qu'elle  est  au  rang  des  puissances  tombées.  Si  jamais  on 
osait  la  relever,  nous  verrions.) 

Pour  la  deuxième  année,  de  18.30  à  1831,  la  suspension 
de  Marion  de  Lorme  a  été  volontaire.  L'auteur  s'est  abstenu. 
Et,  depuis  cette  époque,  plusieurs  personnes  qu'il  n'a  pas 
l'honneur  de  connaître  lui  ayant  écrit  pour  lui  demander 
s'il  existait  encore  quelques  nouveaux  obstacles  à  la  repré- 
sentation de  cet  ouvrage,  l'auteur,  en  les  remerciant  d'avoir 
bien  voulu  s'intéresser  à  une  chose  si  peu  importante^  leur 
doit  une  explication.  La  voici  : 

Après  l'admirable  révolution  de  1830,  le  théâtre  ayant 
conquis  sa  liberté  dans  la  liberté  générale,  les  pièces  que 
la  censure  de  la  restauration  avait  inhumées  toutes  vives 
brisèrent  du  crâne,  comme  dit  Job,  la  pierre  de  leur  tombeau, 
et  s'éparpillèrent  en  foule  et  à  grand  bruit  sur  les  théâtres 
de  Paris,  où  le  public  vint  les  applaudir,  encore  toutes  hale- 
tantes de  joie  et  de  colère.  C'était  justice.  Ce  dégorgement 
des  cartons  de  la  censure  dura  plusieurs  semaines,  à  la 
grande  satisfaction  de  tous.  La  Comédie-Française  songea 
à  Marion  de  Lorme.  Quelques  personnes  influentes  de  ce 
théâtre  vinrent  trouver  l'auteur.  Elles  le  pressèrent  de  lais- 
ser jouer  son  ouvrage,  relevé  comme  les  autres  de  l'interdit. 
Dans  ce  moment  de  malédiction  contre  Charles  X,  le 
quatrième  acte,  défendu  par  Charles  X,  leur  semblait  pro- 
mis à  un  succès  de  réaction  politique.  L'auteur  doit  le  dire 
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ici  franchoinont,  roiiiiiic  il  le  dcclaia  alois  dans  rintimité 
aux  personnes  qui  faisaient  cette  démarche  près  de  lui,  et 
notamment  à  la  grande  actrice  qui  avait  jeté  tant  d'éclat 
sur  le  rôle  de  dona  Sol  :  ce  fut  précisément  ce» le  raison,  la 
probabilité  d'un  succès  de  rèaclion  politique,  qui  le  détermina 
à  garder,  pour  quelque  temps  encore,  son  ouvrage  en  porte- 
feuille. 11  sentit  qu'il  était,  lui,  dans  un  cas  particulier. 
Quoique  placé  depuis  plusieurs  années  dans  les  rangs, 
sinon  les  plus  illustres,  du  moins  les  plus  lal)orieu^,  de 
l'opposition,  quoique  dévoué  et  acquis,  depuis  qu'il  avait 
l'âge  d'homme,  à  toutes  les  idées  de  progrès,  d'amélioration, 
de  liberté,  quoique  leur  ayant  donné  peut-être  quelques 
gages,  et  entre  autres,  précisément  une  année  auparavant, 
à  propos  de  cette  même  Marioii  de  Lorme,  il  se  souvint  que, 
jeté  à  seize  ans  dans  le  monde  littéraire  par  des  passions 
politiques,  ses  premières  opinions,  c'est-à-dire  ses  premières 
illusions,  avaient  été  royalistes  et  vendéennes;  il  se  souvint 
qu'il  avait  écrit  une  Ode  du  Sacre  à  une  époque,  il  est  vrai, 
où  Charles  X,  roi  populaire,  disait  aux  acclamations  de 
tous  :  Plus  de  censure!  plus  de  hallebardes!  11  ne  voulut  pas 
qu'un  jour  on  pût  lui  reprocher  ce  passé,  passé  d'erreur 
sans  doute,  mais  aussi  de  conviction,  de  conscience,  de 
désintéressement,  comme  sera,  il  l'espère,  toute  sa  vie.  Il 
comprit  qu'un  succès  politique  à  propos  de  Charles  X  tombé, 
permis  à  tout  autre,  lui  était  défendu  à  lui;  qu'il  ne  lui 
convenait  pas  d'être  un  des  soupiraux  par  où  s'échapperait 
la  colère  publique  ;  qu'en  présence  de  cette  enivrante  ré- 
volution de  juillet,  sa  voix  pouvait  se  mêler  à  celles  qui 
applaudissaient  le  peuple,  non  à  celles  qui  maudissaient 
le  roi.  11  fit  son  devoir.  11  fit  ce  que  tout  homme  de  cœur 
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eût  lait  à  sa  plare.  Il  rofii^a  d'autoriser  la  représentation  de 
sa  pièce.  D'ailleurs  les  succès  de  scandale  cherché  et  d'allu- 
sions politiques  ne  lui  sourient  guère,  ill'avoue.  Ces  succès 
valent  peu  et  durent  peu.  C'est  Louis  XIII  qu'il  avait  voulu 
peindi'e,  dans  sa  honne  foi  d'artiste,  et  non  tel  de  ses  des- 
cendants. Et  puis  c'est  précisément  quand  il  n'y  a  plus  de 
censure  qu'il  faut  que  les  auteurs  se  censurent  eux-mêmes, 
honnêtement,  consciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi 
qu'ils  placeront  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute 
liherté,  il  sied  de  garder  toute  mesure. 

Aujourd'huique  trois  cent  soixante-cinq  jours,  c'est-à-dire, 
par  le  temps  où  nous  vivons,  trois  cent  soixante-cinq  événe- 
ments, nous  séparent  du  roi  tombé,  aujourd'hui  que 
le  flot  des  indignations  populaires  a  cessé  de  battre  les  der- 
nières années  croulantes  de  la  restauration,  comme  la  mer 
qui  se  retire  d'une  grève  déserte,  aujourd'hui  que  Charles  X 
est  plus  oublié  que  Louis  XIII,  l'auteur  a  donné  sa  pièce 
au  public,  et  le  public  l'a  prise  comme  l'auteur  la  lui  a 
donnée,  naïvement,  sans  arrière-pensée,  comme  chose  d'art, 
bonne  ou  mauvaise,  mais  voilà  tout. 

L'auteur  s'en  félicite  et  en  félicite  le  public.  C'est  quelque 
chose,  c'est  beaucoup,  c'est  tout  pour  les  hommes  d'art, 
dans  ce  moment  de  préoccupations  politiques,  qu'une  affaire 
littéi'aire  soit  prise  littérairement. 

Pour  en  finir  sur  cette  pièce,  l'auteur  fera  remarquer  ici 
que,  sous  la  branche  aînée  des  Bourbons,  elle  eût  été  ab- 
solument et  éternellement  exclue  du  théâtre.  Sans  la  ré- 
volution de  juillet,  elle  n'eût  jamais  été  jouée.  Si  cet  ouvrage 
avait  une  plus  haute  valeur,  on  pourrait  soumettre  cette 
observation  aux  personnes  qui  affirment  que  la  révolution 
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de  juillet  a  été  nuisible  à  Tari.  11  serait  facile  de  déniuutrer 
que  cette  grande  secousse  d'afTranchissement  et  d'émanci- 
pation n'a  pas  été  nuisible  à  l'art,  mais  qu'elle  lui  a  été  utile; 
qu'elle  ne  lui  a  pas  été  utile,  mais  qu'elle  lui  a  été  néces- 
saire. Et  en  effet,  dans  les  dernières  années  de  la  restaura- 
tion, l'esprit  nouveau  du  dix-neuvième  siècle  avait  pénétré 
tout,  réformé  tout,  recommencé  tout,  histoire,  poésie, 
philosophie,  tout,  excepté  le  théâtre.  Et  à  ce  phénomène, 
il  y  avait  une  raison  hien  simple.  La  censure  murait  le 
théâtre.  Aucun  moyen  de  traduire  naïvement,  grandement, 
loyalement  sur  la  scène,  avec  l'impartialité,  mais  aussi  avec 
la  sévérité  de  l'artiste,  un  roi,  un  prêtre,  un  seigneur,  le 
riioyen  âge,  l'histoire,  le  passé.  La  censure  était  là,  indul- 
gente pour  les  ouvrages  d'école  et  de  convention,  qui  fardent 
tout,  et  par  conséquent  déguisent  tout;  impitoyable  pour 
l'art  vrai,  consciencieux,  sincère.  A  peine  y  a-t-il  eu 
quelques  exceptions  ;  à  peine  trois  ou  quatre  œuvres  vrai- 
ment historiques  et  dramatiques'ont-elles  pu  se  glisser  sur 
la  scène  dans  les  rares  moments  où  la  police,  occupée 
ailleurs,  en  laissait  la  porte  entre-bâillée.  Ainsi  la  censure 
tenait  l'art  en  échec  devant  le  théâtre.  Vidocq  bloquait  Cor- 
neille. Or,  la  censure  faisait  partie  intégrante  de  la  restau- 
ration. L'une  ne  pouvait  disparaître  sans  l'autre.  Il  fallait 
donc  que  la  révolution  sociale  se  complétât,  pour  que 
la  révolution  de  l'art  pût  s'achever,  Ln  jour,  juillet  1830 
ne  sera  pas  moins  une  date  littéraire  qu'une  date  poli- 
tique. 

Maintenant  l'art  est  libre.  C'est  à  lui  de  rester  digne. 

Ajoutons-le  en  terminant.  Le  public,  cela  devait  être  et 
cela  est,  n'a  jamais  été  meilleur,  n'a  jamais  été  plus  éclairé 
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et  plus  grave  qu'en  ce  moment.  Les  révolutions  ont  cela 
de  bon  qu'elles  mûrissent  vite,  et  à  la  fois  et  do  tous  les 
côtés,  tous  les  esprits.  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  en 
deux  ans,  l'instinct  des  masses  devient  goût.  Les  misérables 
înots  à  querelle,  classique  et  romantique,  sont  tombés  dans 
]'a])îmc  de  1830,  comme  gluckiste  et  picciniste  dans  le  gouffre 
de  1789.  L'art  seul  est  resté.  Pour  l'artiste  qui  étudie  le 
public,  et  il  faut  l'étudier  sans  cesse,  c'est  un  grand  encou- 
ragement de  sentir  se  développer  chaque  jour  au  fond  des 
masses  une  intelligence  de  plus  en  plus  sérieuse  et  pro- 
fonde de  ce  qui  convient  h  ce  siècle,  en  littérature  non 
moins  qu'en  politique.  C'est  un  beau  spectacle  de  voir  ce 
public,  harcelé  par  tant  d'intérêts  matériels  qui  le  pressent 
et  le  tiraillent  sans  relâche,  accourir  en  foule  aux  premières 
transformations  de  l'art  qui  se  renouvelle,  lors  même 
qu'elles  sont  aussi  incomplètes  et  aussi  défectueuses  que 
celle-ci.  On  le  sent  attentif,  sympathique,  plein  de  bon 
vouloir,  soit  qu'on  lui  fasse,  dans  une  scène  d'histoire,  la 
leçon  du  passé,  soit  qu'on  lui  fasse,  dans  un  drame  de 
passion,  la  leçon  de  tous  les  temps.  Certes,  selon  nous, 
jamais  moment  n'a  été  plus  propice  au  drame.  Ce  serait 
l'heure,  pour  celui  à  qui  Dieu  en  aurait  donné  le  génie,  de 
créer  tout  un  théâtre,  un  théâtre  vaste  et  simple,  un  et  varié, 
national  par  l'histoire,  populaire  par  la  vérité,  humain,  na- 
turel, universel  par  la  passion.  Poètes  dramatiques,  à  l'œu- 
vre! elle  est  belle,  elle  est  haute.  Vous  avez  afï'are  à  un  grand 
peuple  habitué  aux  grandes  choses.  Il  en  a  vu  et  il  en  a  fait. 
Des  siècles  passés  au  siècle  présent,  le  pas  est  mmense. 
Le  théâtre  maintenant  peut  ébranler  les  multitudes  et  les 
remuer  dans   leurs   dernières   profondeurs.   Autrefois,  le 
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peuple,  c'était  une  immense  muraille  sur  laquelle  lart  ne 
peignait  qu'une  fresque. 

Il  y  a  des  esprits,  et  dans  le  nombre  de  fort  élevés,  qui 
disent  que  la  poésie  est  morte,  que  l'art  est  impossible. 
Pourquoi  ?  Tout  est  toujours  possible  à  tous  les  moments 
donnés,  et  jamais  plus  de  choses  ne  furent  possibles  qu'au 
temps  où  nous  vivons.  Certes,  on  peut  tout  attendre  de  ces 
générations  nouvelles  qu'appelle  un  si  magnifique  avenir, 
que  vivifie  une  pensée  si  haute,  que  soutient  une  foi  si 
légitime  en  elles-mêmes.  L'auteur  de  ce  drame,  qui  est 
bien  fier  de  leur  appartenir,  qui  est  bien  glorieux  d'avoir 
vu  quelquefois  son  nom  dans  leur  bouche,  quoiqu'il  soit 
le  moindre  d'entre  eux,  l'auteur  de  ce  drame  espère  tout  de 
ses  jeunes  contemporains,  même  un  grand  poëte.  Que  ce 
génie  caché  encore,  s'il  existe,  ne  se  laisse  pas  décourager 
par  ceux  qui  crient  à  l'aridité,  à  la  sécheresse,  au  prosaïsme 
des  temps.  Une  époque  trop  avancée  ?  pas  de  génie  primi- 
tif possible  ?  Laisse-les  parler,  jeune  homme  !  Si  quel- 
qu'un eût  dit  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  après  le 
régent,  après  Voltaire,  après  Beaumarchais,  après  Louis  XV, 
après  Cagliostro,  après  Marat,  que  les  Charlemagnes,  les 
Charlemagnes  grandioses,  poétiques  et  presque  fabuleux, 
étaient  encore  possibles,  tous  les  sceptiques  d  alors,  c'est-à- 
dire  la  société  tout  entière,  eussent  haussé  les  épaules  et 
ri.  Eh  bien  !  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  on 
a  eu  l'empire  et  l'empereur.  Pourquoi  maintenant  ne  vien- 
drait-il pas  un  poëte  qui  serait  à  Shakespeare  ce  que  Napo- 
léon est  à  Chaiiemagne  ? 

Août  1831. 
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L'apparition  de.l/arton  de  Lonne.h  la  scène  date  de  1831. 
Quarante-deux  ans  séparent  de  cette  première  représenta- 
tion la  reprise  actuelle.  L'auteur  était  jeune,  il  est  vieux; 
il  était  présent,  il  est  absent;  il  avait  alors  devant  lui  l'es- 
pérance, maintenant  il  a  derrière  lui  la  vie. 

Son  absence  à  cette  reprise  peut  sembler  volontaire, 
elle  ne  Test  pas.  Les  hommes  que  les  cheveux  blancs  aver- 
tissent et  devant  qui  le  temps  s'abrège  ont  des  œuvres  à 
terminer,  sortes  de  testament  de  leur  esprit.  Ils  peuvent 
être  brusquement  interrompus  par  l'arrivée  subite  de  la 
fln,  ils  n'ont  pas  un  jour  à  perdre  ;  de  là  une  nécessité 
sévère  d'absence  et  de  solitude.  L'homme  a  des  devoirs 
envers  sa  pensée.  D'ailleurs  tous  les  départs  veulent  quel- 
ques apprêts,  l'entrée  dans  l'inconnu  nous  attend  tous,  et 
la  solitude  et  l'absence  sont  une  espèce  de  crépuscule  qui 
prépare  l'àme  à  cette  grande  ombre  et  à  cette  grande 
lumière. 

L'auteur  sent  le  besoin  d'expliquer  son  absence  à  ceux 
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qui  veulent  bien  se  souvenir  de  lui.  Hien  ne  l'attristernit 
plus  (|ue  de  sembler  ingrat.  Tout  solitaire  qu'il  est,  il  s'as- 
socie du  fond  du  cœur  à  la  foule  qui  aime  et  salue  ces 
beaux  talents,  honneur  de  la  reprise  actuelle  de  Marion  de 
Lorme,  MM.  Got,  Delaunay,  Maubant,  Dressant,  Febvre, 
groupe  éclatant  que  vient  compléter  la  jeune  et  brillanre 
renommée  de  M.  Mounet-Sully;  il  envoie  toutes  ses  sympa- 
thies à  ce  glorieux  Théâtre-Français,  vieux  et  pourtant 
redevenu  jeune,  grâce  à  l'habile  et  intelligente  initiative  de 
M.  Emile  Perrin;  et  il  accomplit  un  devoir  en  offrant  sa 
triple  reconnaissance  à  Mademoiselle  Favart,  qui  fut  avec 
tant  de  puissance  et  de  grâce  doha  Sol  avant  d'être  Marion, 
et  qui,  il  y  a  deux  ans,  vaillante  et  charmante  dans  les 
ténèbres  sublimes  de  Paris  assiégé,  faisait  redire  à  toutes 
les  bouches  ce  mot  qui  est  son  nom,  Stella. 


V.  H. 
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ACTE    PREMIER 

LE  RENDEZ-VOUO 


ru.ois. 


Une  chambre  à  coucher.  —  Au  fond,  une  fenêtre  ouverte  sur  un  balcon.  A 
droite,  une  table  avec  une  lampe  et  un  fauteuil.  A  gauche,  une  porte 
sur  laquelle    retombe   une   portière   en    tapisserie.  Dans   l'ombre,   un  lit. 


SCÈNE   PREMIERE. 

MAIUON    DE    LORME,    négligé  très  paré,  assise  près  de  la  table  et 
brodant  une  tapisserie;    LE    MARQUIS    DE    SAVERNY,  tout 

jeune  homme  blond  sans  moustache,  vêtu  à  la  dernière  mode  de   1638. 

SÂVERNY,    s'approchant  de  Marion  et  cherchant  à  l'embrasser. 

Réconcilions-nous,  ma  petite  Marie  ! 

MARION,    le  repoussant. 

Réconcilions-nous  de  moins  près,  je  vous  prie. 
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SAVEBNY,    insistant. 

Un  seul  baiser! 

MARION,    avec  colère. 

Monsieur  le  marquis! 

SAVERNY. 

Quel  courroux  ! 
Votre  bouche  eut  parfois  des  caprices  plus  c'oux. 

MARION. 

Vous  oubliez... 

SAVERNY. 

Non  pas!  je  me  souviens,  ma  belle. 

MARION,    à  part. 

L'importun!  le  fâcheux! 

SAVERNY. 

Parlez,  mademoiselle. 
Que  devons-nous  penser  de  la  brusque  façon 
Dont  vous  ({uittez  Paris?  et  pour  quelle  raison, 
Tandis  que  l'on  vous  cherche  à  la  place  Royale, 
Vous  retrouvé-je  à  Blois  cachée?...  Ah!  déloyale! 
Qu'est-on  venue  ici  faire  depuis  deux  mois? 

MARION. 

Je  fais  ce  que  je  veux,  et  veux  ce  que  je  dois. 
Je  suis  hbre,  monsieur. 

SAVERNY. 

Libre!  et,  dites,  madame, 
Sont-ils  Hbres  aussi  ceux  dont  vous  avez  l'àme? 
Moi,  —  Ciondi,  qui  passa  l'autre  jour  devant  nous 
La  moitié  de  sa  messe,  ayant  un  duel  pour  vous; 


ACTE    1.   —LE    RENDEZ-VOUS.  17") 

Nesmond,  le  Pressigny,  d'Arquien,  les  deuxGaussadês; 
Tous  de  votre  départ  si  fâchés,  si  maussades, 
Que  leurs  femmes  comme  eux  te  voudraient  à  Paris, 
Pour  leur  faire  après  tout  de  moins  tristes  maris! 

M  A  R  ION,    souriant. 

Et  Beauvillain? 

SAVERNY. 

Toujours  il  vous  aime. 

MARION. 

Et  Gères  te? 

SAVERNY. 

11  VOUS  adore. 

MARION. 

Et  Pons? 

SAVERNY. 

Celui-là  VOUS  déteste. 

MARION. 

C'est  le  seul  amoureux.  —  Et  le  vieux  président?...— 

Riant. 

Son  nom  déjà?... 

Riant  plus  fort. 

Lelaup  ! 

SAVERNY. 

Mais,  en  vous  attendant, 
Il  a  votre  portrait,  et  fait  mainte  élégie. 

MARION. 

Oui,  voilà  bien  deux  ans  qu'il  m'aime  en  elïigie. 

SAVERNY. 

Ah!  qu'il  aimerait  mieux  vous  brûler!  — Çà,  vraiment, 
Peut-on  fuir  tant  d'amis? 

MARION,    sérieuse  et  baissant  les  yeux. 

Marquis,  précisément. 
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Ce  sont,  à  parler  franc,  les  causes  de  ma  fuite. 
Tous  ces  brillants  péchés  qui,  jeune,  m'ont  séduite, 
IN'ont  laissé  dans  mon  cœur  que  regrets  trop  souvent. 
Je  viens  dans  la  retraite,  et  peut-être  au  couvent, 
Expier  une  vie  impure  et  débauchée. 

SAVERNY. 

Gageons  qu'une  amourette  est  là-dessous  cachée! 

MARION, 

Vous  croiriez... 

s  AVER  N  Y. 

Que  jamais  ensemble  on  ne  dut  voir 
Un  voile  et  tant  d'éclairs  sous  les  cUs  d'un  œil  noir. 
C'est  impossible.  —  Allons!  vous  aimez  en  province! 
Clore  un  si  beau  roman  d'un  dénoûment  si  mince! 

MARION. 

Il  n'en  est  rien. 

SAVERNY. 

Gageons. 

MARION. 

Rose,  quelle  heure  est-il? 

DAME    ROSE,    du  dehors. 

Minuit  bientôt. 

MARION,    à  part. 

Minuit  ! 

SAVERNY. 

Le  détour  est  subtil 
Pour  dire  :  Allez-vous-en! 

MARION. 

Je  vis  fort  retirée.,. 
Ne  recevant  personne  et  de  tous  ignorée.,. 
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Puis,  il  vous  peut  si  tard  arriver  des  malheurs... 
Cette  rue  est  déserte  et  pleine  de  voleurs. 

SAVERNY. 

Soit.  Je  serai  volé. 

MARION. 

Parfois  on  assassine. 

SAVERNY. 

On  m'assassinera. 

MARION. 

Mais... 

SAVERNY. 

Vous  êtes  divine, 
Mais  avant  de  partir  je  veux  savoir  de  vous 
Quel  est  l'heureux  berger  qui  nous  succède  à  tous. 

MARION. 

Personne. 

SAVERNY. 

Je  tiendrai  secrètes  vos  paroles. 
Nous  autres  gens  de  cour,  on  nous  croit  tètes  folles, 
Médisants,  curieux,  indiscrets,  brouillons;  mais 
Nous  bavardons  toujours  et  ne  parlons  jamais. 
—  Vous  vous  taisez?... 

Il  s'assied. 

Je  reste. 

MARION. 

Eh  bien,  oui',  que  m'importe 
J'a-me,  et  j'attends  quelqu'un! 

SAVERNY. 

Parlez  donc  de  la  sorte! 
A  la  bonne  heure!  Où  donc  J'attendez-vous? 

DRAME.    —    II.  12 
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MARIOiN. 

Ici 

SAVEKNY. 

Et  quand? 

MARION. 

Dans  un  instant. 

Elle  va  au  balcon  et  é'^oute. 

Peut-être  le  voici. 

Revenant. 

Non. 

A  Saverny. 

Vous  voilà  content. 

SAVERNY. 

Pas  trop. 

MÂRION. 

Partez,  de  grâce. 

SAVERNY. 

Oui,  mais  nommez-le-moi,  ce  galant  qui  me  chasse 
Et  pour  qui  je  me  vois  ainsi  congédier. 

MARION. 

Je  ne  connais  de  lui  que  le  nom  de  Didier. 
Il  ne  connaît  de  moi  que  le  nom  de  Marie. 

SAVERNY,    éclatant   de   rire. 

Vrai? 

MARION. 

Vrai. 

SAVERNY,    riant. 

Mais,  pasquedieu,  c'est  de  la  bergerie 
Que  ces  amitiés-là!  c'est  du  Racan  tout  pur. 
11  va  donc  pour  entrer  escalader  ce  mur? 
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M  A  l{  I  0  N  . 

Peut-être.  —  Maintenant,  partez  vite. 

A    part. 

Il  m'assomme  î 

SAVERNY  ,  reprenant  son  sérieux. 

Savez-vous  seulement  s'il  est  bon  gentilhomme? 

MARION. 

Je  n'en  sais  rien. 

SAVERNY. 

Comment! 

A  Mariou,  qui  le  pousse  doucement  vers  la  porte. 

Je  pars... 

Il  revien;.. 

Encore  un  mot. 
J'oubliais.  Un  auteur,  qui  n'est  pas  un  grimaud. 

Il  tire  un  livre  de  sa  poche  et  le  remet  à  Marioa. 

A  fait  pour  vous  ce  livre.  Il  cause  un  bruit  énorme. 

MARION,    lisant  le  titre. 

L(i  Guirlande  d'amour,  à  Marion  de  Lorme. 

SAVERNY. 

On  ne  parle  à  Paris  que  Guirlande  d'amour, 
Et  c'est,  avec  le  Cid,  le  grand  succès  du  jour 

MARION,    prenant  la  livre. 

C'est  fort  galant.  Bonsoir. 

SAVERNY. 

A  Quoi  bon  être  illustre? 
Venir  à  Blois  filer  l'amour  avec  un  rustre  ! 

MARIOM,   appelant  dame  Rose. 

Prenez  so'»^  du  marquis,  Rose,  et  le  dirigez. 
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SAVERNY,    saluant. 

Marion  !  Marion  !  hélas  !  vous  dérogez  ! 


Il  sort. 


SCENE  IL 

MARION,  puis  DIDIER. 

MARION,    seule. 
Elle   referme   la   porte   par   laquelle   Saverny  est   sorti. 

Va,  va  donc!  —  Je  tremblais  que  Didier... 

On  entend  sonner  minuit. 

Minuit  sonne. 

Après  avoir  compté   les  coups. 

Minuit.  —  Mais  il  devrait  être  arrivé. 

Elle  va  au  balcon  et  regarde  dans  la  rue. 

Personne  î 

Elle  revient  s'asseoir  avec  humeur. 

Être  en  retard!  —  Déjà!  — 

Un  jeune  homme  paraît  derrière  la  balustrade  du  balcon,  la  franchit  lesteLaent, 
entre,  et  dépose  sur  un  fau.eiiil  son  manteau  et  une  ép<'e  de  main.  Le 
costume  du  temps,  tout  noir.  Bottines.  —  Il  fait  un  pas,  s'arrête,  et 
regarde  quelques  instants  Marion  assise  et  les  yeux  baissés. 

Ha! 

Avec  reproche. 

Me  laisser  conipter 
L'heure  en  vous  attendant! 

DIDIER,    gravement. 

J'hésitais  à  monter. 
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MAKION,    piquéo. 

Ail  !  monsieur! 

DIDIER,    sans  y  prendre  garde. 

Tout  à  l'heure,  au  pied  de  ces  murailles, 
J'ai  senti  de  pitié  s'émouvoir  mes  entrailles,  — 
Oui,  de  pitié  pour  vous.  —  Moi,  funeste  et  maudit, 
Avant  que  d'achever  ce  pas,  je  me  suis  dit  : 
«  Là-haut,  dans  sa  vertu,  dans  sa  beauté  première. 
Veille,  sans  tache  encore,  un  ange  de  lumière, 
Un  être  chaste  et  doux,  à  qui  sur  les  chemins 
Les  passants  à  genoux  devraient  joindre  les  mains. 
Et  moi,  qui  suis-je,  hélas!  qui  rampe  avec  la  foule? 
Pourquoi  troubler  cette  eau  si  belle  qui  s'écoule? 
Pourquoi  cueillir  ce  lys?  Pourquoi  d'un  souffle  impur 
De  cette  âme  sereine  aller  ternir  l'azur? 
Puisqu'à  ma  loyauté,  candide,  elle  se  fie, 
Elle  que  l'innocence  à  mes  yeux  sanctifie, 
Ai-je  droit  d'accepter  ce  don  de  son  amour, 
Et  de  mêler  ma  brume  et  ma  nuit  à  son  jour?  » 

MARION,    à  part. 

Çà,  je  crois  qu'il  me  fait  de  la  théologie. 
Serait-ce  un  huguenot? 

DIDIER. 

Mais  la  douce  magie 
De  votre  voix,  venant  jusqu'à  moi  dans  la  nuit, 
M'a  tiré  de  mon  doute  et  près  de  vous  conduit. 

MARION. 

Quoi  !  vous  m'avez  ouï  parler  ?  l'étrange  chose  ! 
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DIDIER . 

Avec  une  autre  voix. 

MARION,   vivement. 

Celle  de  dame  Rose. 
N'est-ce  pas  qu'on  dirait  une  voix  d'homme?  Elle  a 
Le  parler  rude  et  fort.  —  Mais,  puisque  vous  voilà, 
Je  ne  vous  en  veux  plus.  —  Seyez-vous,  je  vous  prie, 

Lui   montrant  une  place  près  dVlle. 

Ici. 

DIDIER. 

Non.  A  vos  pieds. 

Il  s'assied  sur  un  tabouret  aux  pieds  de  Marion,  et  la  regarde  quelques 
I  instants  dans  une  contemplation  muette. 

—  Écoutez-moi,  Marie. 
J'ai  pour  tout  nom  Didier.  Je  n'ai  jamais  connu 
Mon  père  ni  ma  mère.  On  me  déposa  nu. 
Tout  enfant,  sur  le  seuil  d'une  église.  Une  femme, 
Vieille  et  du  peuple,  ayant  quelque  pitié  dans  l'àme, 
Me  prit,  fut  ma  nourrice  et  ma  mère,  en  chrétien 
M'éleva,  puis  mourut,  me  laissant  tout  son  bien, 
Neuf  cents  livres  de  rente,  à  peu  près,  dont  j'existe. 
Seul  à  vingt  ans,  la  vie  était  amère  et  triste 
Je  voyageai.  Je  vis  les  hommes,  et  j'en  pris 
En  haine  quelques-uns,  et  le  reste  en  mépris , 
Car  je  ne  vis  qu'orgueil,  que  misère  et  que  peine 
Sur  ce  miroir  terni  qu'on  nomme  face  humaine 
Si  bien  que  me  voici,  jeune  encore  et  pourtant 
Vieux,  et  du  monde  las  comme  on  l'est  en  sortant. 
Ne  me  heurtant  à  rien  où  je  ne  me  déchire  ; 
Trouvant  le  monde  mal,  mais  trouvant  l'homme  pire. 
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Or,  je  vivais  ainsi,  pauvre,  sombre,  isolé, 
Quand  vous  êtes  venue,  et  m'avez  consolé. 
Je  ne  vous  connais  pas.  Au  détour  d'une  rue, 
C'est  à  Paris,  qu'un  soir  vous  m'êtes  apparue. 
Puis  je  vous  ai  parfois  rencontrée,  et  toujours 
J'ai  trouvé  doux  vos  yeux  et  tendres  vos  discours. 
J'ai  craint  de  vous  aimer.  J'ai  fui.  Hasard  étrange! 
Je  vous  retrouve  ici,  partout,  comme  mon  ange. 
Enfin,  troublé  d'amour,  flottant,  irrésolu. 
J'ai  voulu  vous  parler,  vous  avez  bien  voulu. 
Maintenant,  disposez  de  mon  cœur,  de  ma  vie. 
A  quoi  puis-je  être  bon  dont  vous  ayez  envie? 
Quel  est  l'homme  ou  l'objet  qui  vous  est  importun? 
Voulez-vous  quelque  chose,  et  vous  faut-il  quelqu'un 
Qui  meure  pour  cela?  qui  meure  sans  rien  dire 
Et  trouve  tout  son  sang  trop  payé  d'un  sourire? 
Vous  le  faut-il?  Parlez,  ordonnez,  me  voici. 

MARION,    souriant. 

Vous  êtes  singulier,  mais  je  vous  aime  ainsi. 

DIDIER. 

Vous  m'aimez!  Prenez  garde.  Une  telle  parole. 

Hélas,  ne  se  dit  pas  d'une  façon  frivole. 

Vous  m'aimez?  Savez-vous  ce  que  c'est  que  l'amour? 

Qu'un  amour  qui  devient  notre  sang,  notre  jour. 

Qui,  longtemps  étouffé,  s'allume,  et  dont  la  flamme 

S'accroît  incessamment  en  purifiant  l'àme. 

Qui  seul  au  fond  du  cœur,  où  nous  les  entassions. 

Brûle  les  vains  débris  des  autres  passions! 

Qu'un  amour,  à  la  fois  sans  espoir  et  sans  borne, 

Et  qui,  même  au  bonheur,  survit,  profond  et  morne! 
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—  Dites,  est-ce  l'amour  dont  vous  parliez? 

MARION,    émue. 

Vraiment.. 

DIDIER. 

Oh!  vous  ne  savez  pas,  je  vous  aime  ardemment! 
Du  jour  où  je  vous  vis,  ma  vie  encor  bien  sombre 
Se  dora,  vos  regards  m'éclairèrent  dans  l'ombre. 
Dès  lors,  tout  a  changé.  Vous  brillez  à  mes  yeux 
Comme  un  être  inconnu,  de  l'espèce  des  cieux. 
Cette  vie,  où  longtemps  gémit  mon  cœur  rebelle, 
Je  la  vois  sous  un  jour  qui  la  rend  presque  belle, 
Car,  jusqu'à  vous,  hélas!  seul,  errant,  opprimé, 
J'ai  lutté,  j'ai  souffert...  Je  n'avais  point  aimé! 

MA  RI  ON. 

Pauvre  Didier! 

DIDIER. 

Marie!.. 

MARION. 

Eh  bien,  oui,  je  vous  aime. 
Oui,  je  vous  aime!  Autant  que  vous  m'aimez  vous-même. 
Plus  peut-être!  —  C'est  moi  qui  suivis  tous  vos  pas, 
Et  je  suis  toute  à  vous. 

DIDIER,    tombant  à  genoux. - 

Oh  !  ne  me  trompez  pas  ! 
A  mon  amour  si  pur  que  votre  amour  réponde. 
Et  mon  bonheur  pourra  faire  la  dot  d'un  monde, 
Et  mes  jours  ne  seront,  prosternés  à  vos  pieds. 
Qu'amour,  délice  et  joie... — Oh!  si  vous  me  trompiez! 

MARION. 

Pour  croire  à  mon  amour  que  vous  faut-il?  J'écoute. 
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DIDIER. 

Une  preuve. 

MARION. 

Parlez.  Quoi? 

DIDIER. 

Vous  êtes  sans  doute 
Libre? 

MARION,    avec  embarras. 

Oui... 

DIDIER. 

Prenez-moi  pour  frère,  pour  appui  ; 
Épousez-moi  ! 

MARION,   à  part. 

Pourquoi  suis-je  indigne  de  lui? 

DIDIER. 

Eh  bien? 

MARION. 

Mais... 

DIDIER. 

Je  comprends.  Orphelin,  sans  fortune. 
L'audace  est  inouïe,  étrange,  et  j'importune. 
Laissez-moi  donc  mon  deuil,  mes  maux,  mon  abandon. 
Adieu. 

Il  fait  un  pas  pour  sortir,  Marion  le  retient. 
MARION. 

Didier!  Didier!  que  dites-vous? 

Elle  fond  en  larmes. 
DIDIER  ,    revenant. 

Pardon  I 
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Mail  pourauoi  balancer? 

S'approchant  d'elle. 

—  Compreiids-tu  bien,  Marie' 
Nous  être  l'un  à  l'autre  un  monde,  une  patrie, 
Un  ciel!.    Vivre  ignorés  dans  un  lieu  de  ton  choix, 
Y  cacher  un  bonheur  à  faire  envie  aux  rois! 

MARION. 

Ah!  ce  serait  le  ciel! 

DIDIER. 

En  veux-tu? 

MARION,    à  part. 

Malheureuse  ! 

.  Haut. 

Je  ne  puis.  Jamais. 

Elle  s'arrache  des  bras  de  Didier  et  tombe  sur  son  fauteuil. 
DIDIER,    glacial. 

L'offre  était  peu  généreuse 
De  ma  part.  Il  suffît.  Je  n'en  parlerai  plus, 
Allons  ! 

MARION,    à  part. 

Ah!  maudit  soit  le  jour  où  je  lui  plus! 

Haut. 

Didier!  je  vous  dirai...  Vous  me  déchirez  l'àme... 
Je  vous  expliquerai... 

DIDIER,    froidement. 

Que  lisiez-vous,  madame, 
Quand  je  suis  arrivé? 

Il   prend   le  livre  sur  la  table  et  lit. 
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La  Guirlande  d'amour. 
A  Manon  de  Lornie. 

Amèrement. 

Oui,  la  beauté  du  jour! 

Jetant  le  livre  à  terre    avec  violence. 

Ah!  vile  créature,  impure  entre  les  femme?. 

MARION,    tremblante. 

Monsieur... 

DIDIER, 

Que  faites-vous  de  ces  livres  infâmes'' 
Comment  sont-ils  ici? 

MARION,    faiblement  et  baissant  les  yeux. 

Le  hasard... 

DIDIER. 

Savez-vous, 
Vous  dont  l'œil  est  si  pur,  dont  le  front  est  si  doux, 
Savez-vous  ce  que  c'est  que  Marion  de  Lorme? 
Une  femme,  de  corps  belle,  et  de  cœur  ditTorme, 
Une  Phryné  qui  vend  à  tout  homme,  en  tout  lieu. 
Son  amour  qui  fait  honte  et  fait  horreur  ! 

MARION,    la  tête  dans  ses  mains. 

Grand  Dieu! 

Tjd  bruit  de  pas,  un  cliquetis  d'épées  au  dehors,  et  des  cris. 
VOIX    DANS    LA    RUE. 

Au  meurtre  ! 

DIDIER,    étonné. 

Mais  quel  bruit  dans  la  place  voisine'.' 

Les  cris  continuent. 
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VOIX    DANS    LA    RUE. 

A  l'aide  !  au  meurtre  ! 

DIDIER,    regardant  au  balcon. 

C'est  quelqu'un  qu'on  assassine 

Il  prend  son  épée  et  enjambe  la  balustrade  du  balcon.  Marion  se  lève, 
court  à  lui,  et  cherche  à  le  retenir  par  son  manteau. 

MARION. 

Didier  !  si  vous  m'aimez. . .  —  Ils  vous  tueront  !  —  Restez. 

DIDIER,    sautant  dans  la  rue. 

Mais  c'est  lui  qu'ils  tueront,  le  pauvre  homme  ! 

Dehors,  aux  combattants. 

Arrêtez  ! 
—  Tenez  ferme,  monsieur! 

Cliquetis  d'épées. 

Poussez  !  — Tiens,  misérable  ! 

Bruit  d'épées,    de  voix  et  do  pas. 
MARION,    au  balcon,  avec  terreur. 

0  ciel  !  Six  contre  deux  ! 

VOIX    DANS   LA    RUE. 

Mais  cet  homme  est  le  diable! 

Le  cliquetis  d'armes  décroît  peu  à  peu,  puis  cesse  tout  à  fait.  Bruit  de  pas 
qui  s'éloignent.  On  voit  reparaître  Didier  qui  escalade  le  balcon. 

DIDIER,    encore  en  deliors  du  balcon,  et  tourné  vers  la  rue 

Vous  voici  hors  d'affaire.  Allez  votre  chemin. 

SAVERNY,  du  dehors. 

Je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  serrer  la  main, 
Sans  vous  remercier,  s'il  vous  plaît. 

DIDIER,    avec   humeur. 

Passez  vite  ! 
De  vos  remercîments,  monsieur,  je  vous  tiens  quitte. 
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SAVERNY. 

Je  VOUS  remercîrai! 

II  escalade   le  balcon. 
DIDIER. 

Hé  !  sans  monter  ici 
Ne  pouviez-vous  d'en  bas  me  dire  :  Grand  merci.' 

SCÈNE  lU. 
MARION,  DIDIER,  SAVERNY. 

SAVERNY,    sautant  dans  la  chambre,  l'épée  à  la  main. 

Pardieu!  la  tyrannie  est  étrange,  et  trop  forte 

De  me  sauver  la  vie  et  me  mettre  à  la  porte  ! 

—  La  porte,  c'est-à-dire  à  la  fenêtre!  —  Non, 

[l  ne  sera  pas  dit  qu'un  homme  de  mon  nom 

Soit  bravement  sauvé  par  un  bon  gentilhomme 

Sans  lui  dire  :  Marquis...  —  Le  nom  dont  on  vous  nomme, 

iMonsieur? 

DIDIER . 

Didier. 

SAVERNY. 

Didier  de  quoi? 

DIDIER. 

Didier  de  rien. 
Çà,  l'on  vous  tue,  et  moi,  je  vous  secours.  C'est  bien, 
Allez-vous-en. 

SAVERNY. 

Voilà  vos  façons!  —  Par  ces  traîtres 
Que  ne  me  laissiez-vous  tuer  sous  vos  fenêtres  ! 
J'eusse  aimé  mieux  cela.  Car  sans  vous,  sur  ma  foi, 
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J'étais  iiiorl.  Six  larrons,  six  voleurs  contre  moi! 
Mort  !  Six  larges  poignards  contre  une  mince  épée  ! 

Apercevant  Marion,    qui  jusque-là  a  clierché  à  l'éviter. 

Mais  vous  aviez  ici  l'âme  bien  occupée, 

Je  comprends.  Je  dérange  un  entretien  fort  doux. 

Pardon. 

A  part. 

Voyons  pourtant  la  dame. 

Il  s'approche  de  Marion  tremblante  et  la  reconnaît.  —  Bas. 

Quoi!  c'est  vous! 

Montrant  Didier.  ' 

C'est  donc  lui! 

MARION,    bas. 

Ha  !  monsieur,  vous  me  perdez  ! 

SAVERNY,    saluant. 

Madame. 

MARION,    bas. 

C'est  la  première  fois  que  j'aime. 

DIDIER,    à  part. 

Sur  mon  âme, 
Cel  homme  la  regarde  avec  des  yeux  hardis  ! 

Il  renverse  la  lampe  d'un  coup  de  poing. 
SAVERNY. 

^uoi  donc,  vous  éteignez  cette  lampe? 

DIDIER. 

Je  dis 

Qu'il  convient,  s'il  vous  plaît,  que  nous  partions  ensemble. 

SAVERNY. 

Soit.  Je  vous  suis. 

A  Marion,  qu'il  salue  profondément. 

Adieu,  madame. 
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DIDILK,    ;i  part. 

A  quoi  ressemble 
Ce  muguet? 

A  Saverny. 

Venez  donc  ! 

SAVERNY, 

Vous  êtes  brusque,  mais 
Je  vous  dois  d'être  en  vie,  et,  s'il  vous  faut  jamais 
Dévoûment,  zèle,  ardeur,  amitié  fraternelle...  — 
Marquis  de  Saverny,  Paris,  hôtel  de  Nesle. 

DIDIER. 

Bon! 

A  part. 

La  voir  par  un  fat  examinée  ainsi! 

Ils  sortent  par  le  balcon.  ^  On  entend  la  voix  de  Didier  dehors. 

Votre  route  est  par  là.  —  La  mienne  est  par  ici. 

SCÈNE  IV. 
MARION,   DAME  ROSE. 

Manon  reste  un  moment  rêveuse,  puis  appelle. 
MARION. 

Dame  Rose  ! 

Dame  Rose  paraît.  —  Lui  montrant  la  fenêtre. 

Fermez. 

DAME    ROSE. 

La   tenôtre    fermée,    ello    se    retourne    et    voit    Marion    essuyant    une    larm> 

—  A  part. 

On  dirait  qu'elle  pleure. 

Haut. 

]l  est  temps  de  dormir,  madame. 


iI9'2  MARION   DE    LORME. 

MARION. 

Oui,  c'est  votre  heure, 
A  vous  autres. 

Défaisant  ses  cheveux. 

Venez  m'accommoder. 

DAME    ROSE,    la  déshabillant. 

Eh  bien, 
Madame,  le  monsieur  de  ce  soir  est-il  bien? 
—  Riche? 

MARION. 

Non. 

DAME    ROSE. 

Galant? 

MARION. 

Non. 

Se  tournant  vers  Rose. 

Rose,  il  ne  m'a  pas  même 
Baisé  la  main. 

DAME    ROSE. 

Alors,  qu'en  faites-vous? 

MARION,   pensive. 

Je  l'aime. 


ACTE    DEUXIÈME 


LA  RENCONTRE 


BLOIS. 

La  porte  d'un  cabaret.  —  Une  place.  —  On  voit  dans  le  fond  la  ville  de 
Blois  en  amphithéâtre,  et  les  tours  de  Saint-Nicolas  sur  la  colline  cou- 
verte de  maisons. 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  DE  GASSÉ,  LE  MARQUIS  DE  BRICHAN- 
TEAU,  LE  VICOMTE  DE  BOUGHAVAN  NES,  LE 
CHEVALIER    DE    ROCHEBARON.    lu  sont  assis  à  des 

tables     devant    la    porte;    les    uns    fument,    les    autres   jouent    aux    dés    et 

boivent.  -  Ensuite  LE   CHEVALIER    DE    MONTPESAT, 
LE  COMTE  DE  VILLAC;  —  pu.s  L'ANGELY,  —  pu.s 

LECRIEURPUBLICetLAFOULt;. 

BRICHANTEAU,    se  levant,  à  Gassé  qui  entre'. 

Gassé  !  — 

Ils  se  serrent  la   main. 

Tu  viens  à  Blois  joindre  le  régiment? 
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Le  saluant. 

Nous  te  complimentons  de  ton  enterrement. 

Examinant  sa  toilette. 

Ah! 

GASSÉ. 

C'est  ia  mode.  Orange,  avec  des  faveurs  bleues. 

Croisant   les  bras  et  retroussant  ses  moustaches. 

Savez-vous  bien  que  Blois  est  à  quarante  lieues 
De  Paris? 

BRICHANTEAU. 

C'est  la  Chine  ! 

GASSÉ. 

Et  cela  fait  crier 
Les  femmes!  Pour  nous  suivre,  il  faut  s'expatrier! 

BOUCH  A  V  ANIS'ES  ,    se  détournant  du  jeu. 

Monsieur  vient  de  Paris? 

ROCHEBARON,    quittant  sa   pipe. 

Dit-on  quelques  nouvelles? 

GASSE,    saluant. 

Point.  —  Corneille  toujours  met  en  l'air  les  cervelles. 
Guiche  a  l'ordre.  Ast  est  duc.  Puis  des  riens  à  foison. 
De  trente  huguenots  on  a  fait  pendaison. 
Toujours  nombre  de  duels.  Le  trois,  c'était  d'Angennes 
Contre  Arquien,  pour  avoir  porté  du  point  de  Gênes; 
Lavardie  avec  Pons  s'est  rencontré  le  dix, 
Pour  avoir  pris  à  Pons  la  femme  de  Soi  xlis; 
Sourdis  avec  d'Ailly,  pour  une  du  théâtre 
De  Mondori.  Le  neuf,  Nogent  avec  Lachâtre, 
Pour  avoir  mal  écrit  trois  vers  de  Colletet; 
Gorde  avec  Margaillan,  pour  l'heure  qu'il  était; 
^'Humière  avec  Gondi,  pour  le  pas  à  l'église. 
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Et  puis  tous  les  Brissac  contre  tous  les  Soubise 
A  propos  du  pari  d'un  cheval  contre  un  chien. 
Flnfui,  Caussade  avec  Latournelie,  pour  rien  ; 
Pour  le  plaisir.  Caussade  a  tué  Latournelie. 

BHICHANTEAU. 

Heureux  Paris  !  les  duels  ont  repris  de  plus  belle  ! 

G  A  s  s  É  . 

C'est  la  mode. 

BRICHAISTEAU  . 

Toujours  festins,  amours,  combats. 
On  ne  peut  s'amuser  et  vivre  que  là-bas. 

.     Bâillant. 

Mais  on  s'ennuie  ici  de  façon  paternelle! 

A  Gassé. 

Tu  dis  donc  que  Caussade  a  tué  Latournelie? 

GASSÉ. 

Oui,  d'un  bon  coup  d'estoc. 

Examinant  les  manches  de  Rochebaron. 

Qu'avez-vous  là,  mon  cher? 
Songez  que  ce  n'est  plus  la  mode  du  bel  air. 
Aiguillettes,  boutons!  d'honneur,  rien  n'est  plus  triste. 
Des  nœuds  et  des  rubans  ! 

BRICHANTEAU. 

Refais-nous  donc  la  hste 
De  tous  ces  duels.  Qu'en  dit  le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal 
Est  furieux,  et  veut  un  prompt  remède  au  mal. 

BOUGHAVANNES. 

Point  de  courrier  du  camp? 
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GASSÉ. 

Je  crois  que  par  surprise 
Nous  avons  pris  Figuère,  ou  bien  qu'on  nous  l'a  prise. 

Réfléchissant. 

C'est  à  nous  qu'on  l'a  prise. 

ROCHEBARON. 

Et  que  dit  de  ce  coup 
Le  roi? 

GASSÉ. 

Le  cardinal  n'est  pas  content  du  tout. 

BRICHANTEAU. 

Que  fait  la  cour?  Le  roi  se  porte  bien  sans  doute? 

GASSÉ. 

Non  pas.  Le  cardinal  a  la  fièvre  et  la  goutte, 
Et  ne  va  qu'en  litière. 

BRICUAMEAU. 

Étrange  original! 
Quand  nous  te  parlons  roi,  tu  réponds  cardinal. 

GASSÉ, 

Ah!  —  c'est  la  mode. 

BOUCHAVANNES. 

Ainsi  rien  de  nouveau? 

GASSÉ. 

Que  dis-je* 
Pas  de  nouvelles?  —  Mais  un  miracle,  un  prodige 
Qui  tient  depuis  deux  mois  Paris  en  passion! 
La  fuite,  le  départ,  la  disparition... 

BRICHANTEAU. 

De  qui? 
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GASSÉ. 

De  Marion  de  Lorme,  de  la  belle 
Des  belles. 

liRICHANTE  AU  ,    d'un   air  mystérieux. 

A  ton  tour,  écoute  une  nouvelle. 
Elle  est  ici. 

fxASSÉ. 

Vraiment  !  à  Blois! 

BRICHANTEAU. 

Incognito. 

GASSÉ,    haussant  les  épaules. 

Marion  !  —  Vous  raillez,  monsieur  de  Brichanteau  ! 
Elle  ici  !  Marion  !  elle  qui  fait  la  mode  ! 
Mais  c'est  que  de  Paris  ce  Blois  est  l'antipode  ! 
Regardez  :  —  tout  est  laid,  tout  est  vieux,  tout  est  mal. 

Montrant  les  tours  do  Saint-Nicolas. 

Ces  clochers  même  ont  l'air  gauche  et  provincial! 

ROGHEBARON. 

C'est  vrai. 

BRICHANTEAU. 

Douteriez-vous  que  Saverny  l'ait  vue? 
Cachée  ici?  déjà  d'un  grand  amant  pourvue? 
Lequel  même  a  sauvé  Saverny,  s'il  vous  plaît, 
De  voleurs  qui  la  nuit  l'avaient  pris  au  collet; 
Bons  larrons,  qui  voulaient  faire  en  cette  rencontre 
L'aumône  avec  sa  bourse  et  voir  l'heure  à  sa  montre. 

GASSÉ. 

Mais  c'est  toute  une  histoire! 
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ROCHEBARON,    à  Brichanteau. 

En  êtes- vous  bien  sur? 

B  K  [  G  H  A  N  T  i;  A  L  . 

Comme  j'ai  six  besans  d'argent  sur  champ  d'azur! 
Si  bien  que  Saverny  depuis  n'a  d'autre  envie 
Que  de  trouver  cet  homme  auquel  il  doit  la  vie. 

BOUGHAVANNES. 

Mais  il  peut  bien  l'aller  trouver  chez  elle. 

BRICHANTEAU. 

Non. 
Elle  a  changé  depuis  de  logis  et  de  nom. 
On  a  perdu  sa  trace. 

Marion    et    Didier   traversent  lentement   le   fond  sans  être  vus  des   interlocu- 
teurs,   et    entrent    par    une  petite  porte  dans  une  des  maisons   latérales. 

G  A  S  S  T: . 

Il  fallait  que  je  vinsse 
A  Blois,  pour  retrouver  Marion  en  province! 

Entrent  MM.  de  Villac  et  de  Montpesat,  parlant  haut   et  se   disputant. 
VILLA G. 

Moi,  je  te  dis  que  non! 

MONTPESAT. 

Moi,  je  te  dis  que  si! 

VILLAC. 

Le  Corneille  est  mauvais! 

MONTPESAT. 

Traiter  Corneille  ainsi  ! 
Corneille  enfin,  l'auteur  du  Cid  et  de  Mélitel 

VILLAC. 

Mclite,  soit!  j'en  dois  avouer  le  mérite; 
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Mais  Corneille  iVa  fait  que  descendre  depuis, 
Comme  ils  font  tous!  Pour  toi,  je  fais  ce  que  je  puis. 
Parle-moi  de  Mélite  et  de  la  Galerie 
Du  Palais!  Mais  le  Cid,  qu'est  cela,  je  te  prie? 

GASSÉ,    à    Montpesat. 

Monsieur  est  modéré. 

MONTPESAT. 

^  Le  Cid  est  bon! 

VILLAC. 

Méchant! 
Ton  Cid,  mais  Scudéry  l'écrase  en  le  touchant! 
Quel  style  !  ce  ne  sont  que  choses  singulières, 
Que  façons  de  parler  basses  et  familières. 
Il  nomme  à  tout  propos  les  choses  par  leurs  noms. 
Puis  le  Cid  est  obscène  et  blesse  les  canons. 
Le  Cid  n'a  pas  le  droit  d'épouser  son  amante. 
Tiens,  mon  cher,  as-tu  lu  Pyrame  et  Bradamante? 
Quand  Corneille  en  fera  de  pareils,  donne-m'en. 

ROCHEBARON,    à  Montpesat. 

Lisez  aussi  le  Grand  et  Dernier  Soliman 

De  monsieur  Mairet.  C'est  la  grande  tragédie. 

IVIais  le  Cid  ! 

VILLAC. 

Puis  il  a  l'âme  vaine  et  hardie. 
Croit-il  pas  égaler  messieurs  de  Boisrobert, 
Chapelain,  Serisay,  Mairet,  Gombault,  Habert, 
Bautru,  Giry,  Faret,  Desmarets,  Malle  ville, 
Duryer,  Cherisy,  Colletet,  Gomberville, 
Toute  l'académie  enfin! 
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BRICH  A  NTEA  U  ,    rjant  de  pilié  et  haussant   les  épaulos. 

C'est  cxcellont! 

VILLAC. 

Puis  monsieur  veut  créer!  inventer!  Insolent! 
Créer  après  Garnier  !  après  le  Théophile  ! 
Après  Hardy  !  Le  fat  !  Créer,  chose  facile  ! 
Comme  si  ces  esprits  fameux  avaient  laissé 
Quelque  chose  après  eux  qui  ne  fût  pas  usé! 
(^Iiapelain  là-dessus  le  raille  d'une  grâce! 

HOCHEBARON. 

Corneille  est  un  croquant! 

BOUCHAYANNES. 

Mais  révêque  de  Grasse, 
Monsieur  Godeau,  m'a  dit  qu'il  a  beaucoup  d'esprit. 

MONTPESAT. 

Beaucoup  ! 

VILLAC. 

S'il  écrivait  autrement  qu'il  n'écrit, 
S'il  suivait  Aristote  et  la  bonne  méthode... 

GASSÉ. 

Messieurs,  faites  la  paix.  Corneille  est  à  la  mode. 

Il  succède  à  Garnier,  comme  font  de  nos  jours 

Les  grands  chapeaux  de  feutre  aux  mortiers  de  velours. 

MONTPESAT. 

Moi,  je  suis  pour  Corneille  et  les  chapeaux  de  feutre 

GASSE,    à  Montpesat. 

Tu  vas  trop  loin  !  — 

A  Villac. 
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Ciarnier  est  très  beau,  —  je  suis  neutre, 
Mais  Corneille  a  du  bon  parfois. 

VILLAC. 

D'accord. 

hOCHEBARON. 

D'accord. 

C'est  un  garçon  d'esprit  et  que  j'estime  fort. 

BRICHANTEAU. 

Mais  ce  Corneille-là,  c'est  de  courte  noblesse! 

ROCHEBARON. 

Ce  nom  sent  le  bourgeois  d'une  façon  qui  blesse. 

BOUCHAVANNES, 

Famille  de  robins,  de  petits  avocats, 

Oui  se  sont  fait  des  sous  en  rognant  des  ducats. 

Entre  L'Angoly,  qui  va  s'asseoir  à  une  table  seul  et  en  silence. 
—  En  noir,  velours,  et  passequilles  d'or. 

\ILLAC. 

Messieurs,  si  le  public  goûte  ses  rapsodies, 
C'en  est  fait  du  bel  art  des  tragi-comédies! 
Le  théâtre  est  perdu,  ma  parole  d'honneur! 
C'est  ce  que  Richelieu... 

GASSE,    regardant  L'Angely  de  travers. 

Dites  donc  monseigneur, 
Ou  parlez  plus  bas. 

BRIGHANTEAU. 

Baste  !  au  diable  l'éminenceî 
N'est-ce  donc  pas  assez  que,  soldats  et  finance, 
11  ait  tout,  et  de  tout  il  puisse  disposer, 
Sans  que  sur  notre  langue  il  vienne  encor  peser! 
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BOUCHAVANNES. 

Meure  le  Richelieu  qui  déchire  et  qui  flatte! 
L'homme  à  la  maiu  sanglante,  à  la  robe  écarlate? 

ROCHEBARON. 

A  quoi  donc  sert  le  roi? 

BRICHANTEAU. 

Les  peuples  dans  la  nuit 
^ont  marchant,  l'œil  fixé  sur  un  flambeau  qui  luit. 
Il  est  le  flambeau,  lui.  Le  roi,  c'est  la  lanterne 
Qui  le  sauve  du  vent  sous  sa  vitre  un  peu  terne. 

BOUCHAVANNES. 

Oh!  puissions-nous  un  jour,  et  ce  jour  sera  beau, 
Du  vent  de  notre  épée  éteindre  ce  flambeau  ! 

ROCHEBARON. 

Ah!  si  chacun  pensait  comme  moi  sur  son  compte!.. 

BRIGHANTKAi:. 

Nous  nous  réunirions... 

A  Bouchavannes. 

—  Qu'en  penses-tu,  vicomte? 

BOUCHAYANNES. 

Et  nous  lui  donnerions  un  bon  coup  de  Jarnac! 

L    ANGELY,    se  levant,  d'une  voix  lugubre. 

Un  complot  !  Jeunes  gens,  songez  à  Marillac  ! 

Tous  tressaillent,  se  retournent,  et  se  taisenrt  consternés,  l'œil  fixé 
sur  I.'Angelj,  qui  se  rassied  en  silence. 

VILLAC,    prenant  Montpesat   à  l'écart. 

Chevalier,  tout  à  l'heure,  à  propos  de  Corneille, 
Tu  m'as  parlé  d'un  ton  qui  m'a  choqué  l'oreille. 
Je  voudrais  à  mon  tour  te  dire,  s'il  te  plaît, 
Deux  mots. 
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MONTPESAT. 

A  Tépée? 

VILLAG. 

Oui. 

MONTPESAT, 

Veux-tu  le  pistolet? 

VILLAC. 

L'un  et  l'autre. 

MONTPESAT,   lui   prenant  le  bras. 

Cherchons  quelque  coin  par  la  ville. 

l'aNGELY,    se  levant. 

Un  duel!  Souvenez-vous  du  sieur  de  Boutteville! 

Nouvelle  consternation  dans  l'assistance.  Villac  et  Montpesat  se  quittent, 
l'œil  attaché  sur  L'Angely. 

ROCHEBARON. 

Ouel  est  cet  homme  noir  qui  me  fait  peur,  ma  foi? 

l'angely. 
Mon  nom  est  L'Angely.  Je  suis  bouffon  du  roi. 

BRICHANTEAU,   riant. 

Je  ne  m'étonne  plus  que  le  roi  soit  si  triste. 

BOUCHAVANNES,    nant. 

C'est  un  plaisant  bouffon  qu'un  fou  cardinaliste! 

l'angely,   debout. 

Prenez  garde,  messieurs.  Le  ministre  est  puissant 
C'est  un  large  faucheur  qui  verse  à  Ilots  le  sang. 
Et  puis,  il  couvre  tout  de  sa  soutane  rouge, 
Et  tout  est  dit. 

Un  silence. 
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GASSÉ. 

Mordieu! 

ROCHEBARON. 

Du  diable  si  je  bouge! 

BRICHANTEAU. 

Çà,  près  de  ce  bouffon  Pluton  est  un  rieur. 

Entre  une  foule  tie  peuple  qui  sort  des  rues  et  des  maisons  et  couvre  la 
place.  Au  milieu,  le  cricur  public  à  cheval,  avec  quatre  valets  de  ville 
en  livrée,  dont  un  sonne  la  trompe,  tandis  qu'un  antre  bat  du  tambour. 

GASSÉ. 

Que  vient  donc  faire  ici  ce  peuple?  —  Ah!  le  crieur! 
Que  va-t-il  nous  chanter,  en  fait  de  patenôtre? 

BRICHANTEAU,   à  un   bateleur  qui  est  mêlé  à  la  foule  et  qui  porte 
un  singe  sur  son  dos. 

Mon  bon  ami,  lequel  de  vous  deux  fait  voir  l'autre? 

MONTPESAT,   à  Rochebaron. 

Voyez  donc  si  nos  jeux  de  cartes  sont  complets. 

Montrant  les  quatre  valets  de  ville  en  livrée. 

Je  gage  qu'en  l'un  d'eux  on  a  pris  ces  valets. 

LE  CRIEUR  PUBLIC,    d'une  voix  nasillarde. 

Bourgeois,  silence! 

BRICHANTEAU,    bas,  à  Gassé. 

Il  est  d'une  mine  farouche 
Et  sa  voix  doit  user  son  nez  plus  que  sa  bouche. 

LE    CRIEUR. 

«  Ordonnance.  —  Louis,  par  la  grâce  de  Dieu...  » 

BOUCHAVANNES,    bas,  à  Brichanteau. 

Manteau  lleurdelysé  qui  cache  Richelieu! 
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l'angely. 
Écoutez,  messieurs! 

LE    CRIEUK,    poursuivant. 

,  «  ...Roi  de  France  et  de  Navarre.  » 

BRICHAMEAU,    bas,  à  Bouchavannes. 

Un  beau  nom  dont  jamais  ministre  n'est  avare. 

LE    G  m  EUR,    poursuivant. 

«  ...A  tous  ceux  qui  verront  ces  présentes,  salut! 

Il  salue. 

«  Ayant  considéré  que  chaque  roi  voulut 

«  Exterminer  le  duel  par  des  peines  sévères; 

«  Que,  malgré  les  édits  signés  des  rois  nos  pères, 

«  Les  duels  sont  aujourd'hui  plus  nombreux  que  jamais; 
«  Ordonnons  et  mandons,  voulons  que  désormais 
«  Les  duellistes,  félons  qui  de  sujets  nous  privent, 
«  Qu'il  en  survive  un  seul  ou  que  tous  deux  survivent, 
«  Soient,  pour  être  amendés,  traduits  en  notre  cour, 
«  Et,  nobles  ou  vilains,  soient  pendus  haut  et  court. 
«  Et,  pour  rendre  en  tout  point  l'édit  plus  efficace, 
«  Renonçons  pour  ce  crime  à  notre  droit  de  grâce. 
«  C'est  notre  bon  plaisir.  —  Signé,  Louis.  —  Plus  bas, 
«  Richelieu.  » 

Indignation  parmi  les  gentilshommes. 
BRICHANTEAU. 

Nous,  pendus  comme  des  Barabbas! 

BOUCHAVANNES. 

Nous  pendre!  Dites-moi  comment  l'endroit  se  nomme 
Où  l'on  trouve  une  corde  à  pendre  un  gentilhonime! 
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LE    CRIEUR,    poursuivant. 

«  Nous,  prévôf,  pour  (|ue  tous  se  le  tiennent  pour  «lit, 
«  Enjoignons  qu'en  la  place  on  attache  l'édit.  » 

Deux  valets  de  ville  attachfiit  un  grand   écriteau  à  une  potence  en  fer 
qui  sort  d'un  mur  à  droite. 

GASSÉ. 

A  la  bonne  heure,  au  moins  !  c'est  l'édit  qu'il  faut  pendre 

BOUCHAVANNES,    secouant  la  tôte. 

Oui,  comte!...  —  en  attendant  celui  qui  l'a  fait  rendre! 

Le  irieur  sort.  Le  peuple  se  retire.  —  Entre  Saverny.  —  Le  jour 
commence  à  baisser. 

SCÈNE  II. 

Les  Précédents,  LE  MARQUIS  DE  SAVERNY. 

BRICHANTEAU,    allant  à  Saverny. 

Mon  cousin  Saverny!  —  Hé  bien,  as-tu  trouvé 
L'homme  qui  des  larrons  l'autre  nuit  t'a  sauvé? 

SAVERNY. 

Non.  Par  la  ville  en  vain  je  cherche,  je  m'informe. 
Les  voleurs,  le  jeune  homme,  et  Marion  de  Lorme, 
Tout  s'est  évanoui  comme  un  rêve  qu'on  a, 

BRICHANTEAU. 

Mais  tu  dois  l'avoir  vu  quand  il  te  ramena 
Comme  un  chrétien  tiré  des  mains  de  l'infidèle? 

SAVERNY. 

Il  a  d'abord  du  poing  renversé  la  chandelle. 

GASSÉ. 

C'est  étrange! 
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15K1CHA>'TEAU. 

Pourtant  tu  le  reconnaîtrais 
En  le  rencontrant? 

SAVERNY. 

Non.  Je  n'ai  point  vu  ses  traits. 

BUICHAMEAU. 

Sais-tu  son  nom? 

SAVERNY. 

Didier. 

ROCHEBARON. 

Ce  n'est  pas  un  nom  d'homme. 
C'est  un  nom  de  bourgeois. 

SAVERNY. 

C'est  Didier  qu'il  se  nomme. 
Beaucoup,  qui  sont  de  race  et  qui  font  les  vainqueurs, 
Ont  bien  de  plus  grands  noms,  mais  non  de  plus  grands  cœurs. 
Moi,  j'avais  six  voleurs;  lui,  Marion  de  Lorme; 
Il  la  quitte,  et  me  sauve.  Ah!  ma  dette  est  énorme! 
Et  je  la  lui  paîrai,  je  vous  le  jure  à  tous. 
De  tout  mon  sang! 

VILLAC. 

Marquis,  depuis  quand  payez-vous 
Vos  dettes? 

SAVERNY,    fièrement. 

J'ai  toujours  payé  celles  qu'on  paie 
Avec  du  sang.  Mon  sang,  c'est  ma  seule  monnaie. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  On  voit  les  fenêtres  de  la  ville  s'éclairer 
l'une  après  l'autre.  —  Entre  un  allumeur,  qui  allume  un  réverbère  au- 
dessus  de  l'écriteau  et  s'en  va.  —  La  petite  porte  par  laquelle  sont 
entrés  Marion  et  Didier  se  rouvre.  Didier  en  sort  rêveur,  marclianl  len- 
tement,  les  bras  croisés  dans  son   manteau. 
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SCÈNE  111. 

Les  Précédents,  DIDIEK. 

DIDIER,    g"avan(,^ant   lentement   du  fond,    sans   être   vu 
ni  entendu  des  autres. 

Marquis  de  Saverny!...  —  Je  voudrais  bien  revoir 
Ce  fat  qui  fut  près  d'elle  effronté  l'autre  soir, 
.l'ai  son  air  sur  le  cœur. 

BOUCHA  VANNES  ,    à  Saverny  qui  cause  avec  lirichanteau. 

Saverny! 

DIDIER,    à  part. 

C'est  mon  hoinriic  '. 

Il  s'avance  à  pas  lents,  l'œil  fixé  sur  les  gentilshommes,  et  vient  s'asseoir 
à  une  table  placée  sous  le  réverbère  qui  éclaire  l'écriteau,  k  quelques 
pas  de  L'Angely,  qui  demeure  aussi  immobile  et  silencieux. 

BOUCHA  VANNES,    à  .Saverny  qui  se  retourne. 

Connaissez-vous  l'édit? 

SAVERNY. 

Quel  édit? 

BOUGHAVANNES. 

Qui  nous  somme 
De  renoncer  au  duel? 

SAVERNY. 

Mais  c'est  très  sage. 

BRICHANTEAU. 

Oui,  mai<i 
Sous  peine  de  la  corde! 

SAVERNY. 

Ah!  tu  railles!  —  Jamais. 
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Qu'on  pende  les  vilains,  c'est  très  bien. 

BRICHANTEAU,    lui  montrant  l'écriteau. 

Lis  toi-mêmev 
L'édit  est  sur  le  mur. 

SAVERNY,    apercevant  Didier. 

Hé!  cette  face  blême 
Peut  me  le  lire. 

A  Didier,  liaussaiit  la  voix. 

Holà!  hé!  l'homme  au  grand  manteau! 
L'ami  !  —  Mon  cher  !  — 

A  Brichauteau. 

Je  crois  qu'il  est  sourd,  Brichanteau. 

DIDIER,  qui   1.3  la  pas  quitté  des  yeux,  levant  lentement  la  tête. 

iMe  parlez-vous? 

SAVERNY. 

Pardieu  !  — Pour  récompense  honnête, 
Lisez-nous  l'écriteau  placé  sur  votre  tête. 

DIDIER. 

Moi  ? 

SAVERNY 

Vous.  Savez-vous  pas  épeler  l'alphabet? 

DIDIER  ,    se  levant. 

C'est  l'édit  qui  punit  tout  bretteur  du  gibet, 
Qu'il  soit  noble  ou  vilain. 

SAVERNY. 

Vous  vous  trompez,  brave  homme. 
Sachez  qu'on  ne  doit  pas  pendre  un  bon  gentilhomme; 
Et  qu'il  n'est  dans  ce  monde,  où  tous  droits  nous  sont  dus, 
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Que  les  vilains  qui  soient  faits  pour  être  pendus. 

Aux  gentilshommes. 

Ce  peuple  est  insolent! 

A  Didior,  en  ricanant. 

Vous  lisez  mal,  mon  maître! 
Mais  vous  avez  ia  vue  un  peu  liasse  peut-être. 
Otez  votre  chapeau,  vous  lirez  mieux.  Otez! 

DIDIER,    renversant  la  table  qui  est  devant  lui. 

Ah!  prenez  g^arde  à  vous,  monsieur!  vous  m'insultez. 

Maintenant  que  j'ai  lu,  ma  récompense  honnête, 

Il  me  la  faut  !  —  Marquis,  c'est  ton  sang,  c'est  ta  tête! 

SAVEKNY,    souriant. 

Nos  titres  à  tous  deux,  certes,  sont  bien  acquis. 
Je  le  devine  peuple,  il  me  ilaire  marquis. 

D I D  I E  w . 

Peuple  et  marquis  pourront  se  colleter  ensemble. 
Marquis,  si  nous  mêHons  notre  sang-,  que  t'en  semble? 

SAVERiNY,    reprenant  son  sérieux. 

Monsieur,  vous  allez  vite,  et  tout  n'est  pas  fini. 
Je  me  nomme  Gaspard,  marquis  de  Saverny. 

DIDIER. 

Que  m'importe? 

SAVERNY,   froidement. 

Voici  mes  deux  témoins.  Le  comte 
De  Gassé,  l'on  n'a  rien  à  dire  sur  son  compte. 
Et  monsieur  de  Villac,  qui  tient  à  la  maison 
La  Feuillade,  dont  est  le  marquis  d'Aubusson. 
Maintenant  êtes-vous  noble  homme  *^ 
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DIDIER. 

Que  t'importe: 
Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé  sur  une  porte, 
Et  je  n'ai  pas  de  nom.  Mais,  cela  suffit  bien, 
J'ai  du  sang"  à  répandre  en  échange  du  tien  ! 

SAVERNY. 

Non  pas,  monsieur,  cela  ne  peut  suffire,  en  somme 
Mais  un  enfant  trouvé  de  droit  est  gentilhomme. 
Attendu  qu'il  peut  l'être  ;  et  que  c'est  plus  grand  mal 
Dégrader  un  seigneur  qu'anoblir  un  vassal. 
Je  vous  rendrai  raison.  —  Votre  heure? 

DIDIER. 

Tout  de  suite. 

SAVERNY. 

Soit.  —  Vous  n'usurpez  pas  la  qualité  susdite*? 

DIDIER. 

Une  épéei 

SAVERNY. 

Il  n'a  pas  d'épée  !  Ah  !  pasquedieu  ! 
C'est  mal.  On  vous  prendrait  pour  quelqu'un  de  bas  lieu. 

Offrant  sa  propre  épée  à  Didier. 

La  voulez-vous?  Elle  est  fidèle  et  bien  trempée. 

L'Angely  se  lève,  tire  son  épée  et  la  présente  à  Didier. 

l'angely. 
Pour  faire  une  folie,  ami,  prenez  l'épée 
D'un  fou.  —  Vous  êtes  brave,  et  lui  ferez  honneur. 

Ricanant. 

En  échange,  écoutez,  pour  me  porter  bonheur 
Vous  me  laisserez  prendre  un  bout  de  votre  corde. 
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1)1  DIEU,    iirenant  réi)ée,  amèrement. 

Soit. 

Au   niarijuis. 

Maiiik'iianl  Dieu  fasse  aux  bons  miséricorde! 

BUICHANTEAU,    sautant  de  joie. 

Un  bon  duel!  c'est  charmant! 

SAVERNY,    à  Didier, 

Mais  où  nous  mettre? 

DIDIER. 

Sous 
Ce  réverbère. 

(;assé. 
Allons!  messieurs,  ètes-vous  fous? 
On  n'y  voit  pas.  ils  vont  s'éborgner,  par  s  aint  George! 

DIDIER. 

On  y  voit  assez  clair  pour  se  couper  la  gorge. 

SAVERNY. 

Bien  dit. 

VILLAC. 

On  n'y  voit  pas  ! 

DIDIEB. 

On  y  voit  assez  clair. 
Vous  dis-je  !  et  chaque  épée  est  dans  l'ombre  un  éclair! 
Allons,  marquis  ! 

Tous  deux  jettent  leurs  manteaux,  ôtent  leurs  cl    peaux,  dont  ils  se   saluent, 
et  qu'ils  jettent  derrière  eux.    Puis  ils  tirent  leurs  épées. 

SAVEKNYc 

Monsieur,  à  vos  ordres. 
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DIDIER. 

En  garde  î 

Ils  croisent  le  fer  et  ferraillent  pied  à  pied,  en  silence  et  avec  fureur.  — 
Tout  à  coup,  la  petite  iiurle  s'entr'ouvre ,  et  Manon  en  robe  blanche 
paraît. 

SCÈNE  IV. 

Les  Précédents,  MARION. 

MARION. 

Quel  est  ce  bruit? 

Apercevant  Didier  sous  le  réverbère. 

Didier! 

Aux  combattants. 

Arrêtez  ! 

Les  combattan-ts  continuent. 

A  la  garde! 

SAVERNY. 

Qu'est-ce  que  cette  femme? 

DIDIER,    se  détournant. 

Ah!  Dieu! 

BOUCHAVANNES,    accourant,   à  Saverny. 

Tout  est  perdu  ! 
Le  cri  de  cette  femme  au  loin  s'est  entendu. 
J'ai  des  archers  de  nuit  vu  briller  les  rapières. 

Entrent  les  archers  arec  des  torches. 
BRfCHANTEAU,    à  Saverny. 

Fais  le  mort,  ou  tu  l'es  ! 
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SAVERNY,    se  laissant  tomber. 

Ah! 

Bas  à  Brichanteau,  qui  se  penche  sur  lui. 

Les  maudites  pierres! 

Didier,  qui  croit  l'avoir  tué,  s'arrête. 
LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 

De  par  le  roi  ! 

BRICHANTEAU,    aux  gentilshommes. 

Sauvons  le  marquis  !  11  est  mort 
S'il  est  pris! 

Les  gentilshommes  entourent  Saverny. 
LE  CAPITAINE   QUARTENIER, 

Arrêtez!  messieurs!  —  Pardieu,  c'est  fort! 
Venir  se  battre  en  duel  sous  la  propre  lanterne 
Del'édit! 

A  Didier. 

Readez-vous  ! 

Les  archers  saisissent  et  désarment  Didier,  qui   est  resté  seul. 
—  Montrant  Saverny  couché  à  terre  et  entouré  des  gentilshommes. 

Et  cet  autre  à  l'oeil  terne, 
Qu'est-il?  Son  nom? 

BRICHANTEAU. 

Gaspard,  marquis  de  Saverny. 
Il  est  mort. 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER. 

Mort?  Alors  son  procès  est  fini. 
Il  fait  bien.  Cette  mort  vaut  encor  mieux  que  l'autre. 
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MARION,    effrayée. 

Que  (lit-il? 

LE  CAPITAINE  QUARTENIER,   à  Didier. 

Maintenant,  cette  affaire  est  la  vôtre. 
Venez,  monsieur. 

Les  archers  emmènent  Didier  d'un  côté.  Les  gentilshommes  emportent 
Saverny  de  l'autre. 

DIDIER,    à  Marion,  immobile  de  terreur. 

Adieu,  Marie,  oubliez-moi! 
Adieu  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  V. 
MARÏON,  L'ANGELY. 

MARION,    courant  pour  le  retenir. 

Didier!  Pourquoi  cet  adieu-là?  pourquoi 
T'oublier? 

Los  soldats  la   repoussent;  elle  revieilt  vers  L'Angely  avec  angoisse. 

Est-il  donc  perdu  pour  cette  affaire? 
Monsieur,  qu'a-t-il  donc  fait,  et  que  veut-on  lui  faire? 

l'ANGELY  lui  prend  la  main  et  la  mène  en  silence  devant  l'écriteau. 

Lisez. 

MARION.    Elle  ht  et  recule  avec  terreur. 

Dieu!  juste  Dieu!  la  mort!  Ils  me  l'ont  pris! 
Ils  le  tueront  !  C'est  moi  qui  le  perds  par  mes  cris  ! 
J'appelais  au  secours,  mais  à  mes  cris  funèbres 
La  mort  venait,  hâtant  ses  pas  dans  les  ténèbres  ! 
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—  C'est  impossible!  —  Un  duel!  est-ce  un  si  grand  forfait 

A  L'Angoly. 

N'est-ce  pas  qu'on  ne  peut  le  condamner? 
l'an(;ely. 

Si  fait. 

*  MARION. 

Mais  il  peut  s'échapper, 

l'angely. 

Les  murailles  sont  hautes! 

MARION. 

Ah  !  c'est  moi  qui  lui  fais  un  crime  avec  mes  fautes  ! 
Dieu  le  frappe  pour  moi.  —  Mon  Didier! 

A  L'Angelj". 

Savez-vous 
Que  c'est  lui  pour  qui  rien  ne  m'eût  semblé  trop  doux? 
Dieu!  les  cachots!  la  mort!  Peut-être  la  torture!... 

l'angely. 
Peut-être.  —  Si  l'on  veut, 

MARION. 

Mais  je  puis  d'aventure 
Voir  le  roi?  Le  roi  porte  un  cœur  vraiment  royal 
Il  fait  grâce? 

l'angely. 
Oui,  le  roi.  Mais  non  le  cardinal, 

MARION,    égarée. 

Mais  qu'en  ferez-vous  donc? 

l'angely. 

L'affaire  est  capitale, 
II  faut  qu'il  roule  au  bas  de  la  pente  fatale. 
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MARION. 

C'est  horrible  ! 

A  L'Angely. 

Monsieur,  vous  me  glacez  d'etfroi  ! 
Et  qui  donc  êtes-vous? 

l'angely.  ^ 

Je  suis  bouffon  du  roi. 

MARIOÎV. 

0  mon  Didier!  je  suis  indigne,  vile,  infâme. 

Mais  ce  que  Dieu  peut  faire  avec  des  mains  de  femme, 

Je  te  le  montrerai.  Je  te  suis! 

Elle  sort  du  cùté  par  où  est  sorti  Didier» 
l'angely,    v-sté  seul. 

Dieu  sait  où  ! 

Ramassant  son   épée  laissée  à   terre  par  Didier. 

Çà,  qui  dirait  qu'ici  c'est  moi  qui  suis  le  fou  ? 

Il  sort. 


ACTE    TROISIEME 


LA    COMEDIE 


CHATEAU    DE    NANGIS 

Un  parc  dans  le  goût  de  Henri  IV.  —  Au  fond,  sur  une  hauteur,  on  voit  le 
château  de  Nangis,  neuf  et  vi»ux.  Le  vieux,  donjon  à  ogives  et  tou- 
relles; le  neuf,  maison  haute,  en  briques,  à  coins  de  pierre  de  taille,  à 
toit  pointu.  —  La  grande  porte  du  vieux  donjon  est  tendue  de  noir,  et 
de  loin  on  y  distingue  un  écusson,  celui  des  familles  de  Nangis  et  de 
Saverny. 


SCENE  PREMIÈRE, 

M.  DE  LAFFEMAS  ,  petit  costume  de  magistrat  du  temps;  LE 
MARQUIS  DE  SAVERNY,  déguisé  en  officier  du  régiment 
d'Anjou,  moustaches  et  royale  noires,  un  emplâtre  sur  l'œil. 

LAFFEMAS. 

Çà,  VOUS  étiez  présent,  monsieur,  à  l'algarade? 

SAVERNY,    retroussant  sa  moustache. 

Monsieur,  j'avais  l'honneur  d'être  son  camarade. 
Il  est  mort. 

LAFFEMAS. 

Le  marquis  de  Saverny? 
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SAVERNY. 

Bien  [\\()t'\  [ 
D'une  botte  poussée  en  tierce,  qui  (l'abord 
A  rompu  le  pourpoint,  puis  s'est  fait  une  voie 
Eu  ho  les  côtes,  par  le  poumon,  jusqu'au  foiC; 
Oui  fait  le  sang,  ainsi  que  vous  devez  savoir; 
Si  bien  que  la  blessure  était  horrible  à  voir! 

LAFFEMAS. 

Est-il  mort  sur  le  coup? 

SAVERNY. 

A  peu  près.  Son  martyre 
A  peu  duré.  J'ai  vu  succéder  au  délire 
Le  spasme,  puis  au  spasme  un  affreux  tétanos, 
YA  l'improstathonos  à  l'opistathonos. 

LAFFEM/JJ. 

Diable! 

SAVEUNV. 

D'après  celi,  voyez-vous,  je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule, 
Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 
Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  des  chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

Mort,  ce  pauvre  marquis! 

SAVERNY. 

Une  botte  assassine! 

LAFFEMAS. 

Vous  êtes  donc,  monsieur,  docteur  en  médecine*? 

SAVERNY. 

Non. 
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LAFFEMAS. 

Vous  l'avez  pourtant  ('liidiée? 

SAVE  UN  Y. 

Un  peu. 
Dans  4ristote. 

LAFFEMAS. 

Aussi,  vous  en  parlez,  morbleu! 

SAVERNV. 

Ma  foi,  je  suis  d'un  cœur  fort  épris  de  malice. 

Nuire  me  plaît.  Je  fais  le  mal  avec  délice, 

J'aime  à  tuer.  Aussi  j'eus  toujours  le  dessein 

De  me  faire  à  vinpt  ans  soldat  ou  médecin. 

J'ai  longtemps  hésité.  Puis  j'ai  choisi  l'épée. 

C'est  moins  sur,  mais  plus  prompt.  —  J'eus  bien  l'àme  occupé 

Un  moment  d'être  acteur,  poète  et  montreur  d'ours; 

Mais  j'aime  assez  diner  et  souper  tous  les  jours. 

Foin  des  ours  et  des  vers! 

LAFFEMAS. 

Pour  cette  fantaisie, 
Vous  aviez  donc,  mon  cher,  appris  la  poésie? 

SAYERNY. 

Un  peu.  Dans  Aristote. 

LAFFEMAS. 

Et  vous  étiez  connu 
Du  marquis? 

SAVEIINY. 

Je  ne  suis  qu'un  soldat  parvenu. 
Il  était  lieutenant  que  j'étais  anspessade. 
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LAFFEMAS. 

Vraiment? 

SAVERiNY. 

J'étais  d'abord  à  monsieur  de  Caussade, 
Lequel  au  colonel  du  marquis  me  donna. 
Maigre  était  le  cadeau.  L'on  donne  ce  qu'on  a. 
Ils  m'ont  fait  officier;  j'ai  la  moustache  noire, 
Et  j'en  vaux  bien  un  autre,  et  voilà  mon  histoire. 

LAFFEMAS. 

On  vous  a  donc  chargé  de  venir  au  château 
Avertir  l'oncle? 

SAVERNY. 

Avec  son  cousin  Brichanteau 
Je  suis  venu,  traînant  son  cercueil  en  carrosse 
Pour  qu'on  l'enterre  ici,  comme  on  eût  fait  sa  noce. 

LAFFEMAS. 

Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 

Il  l'aimait  fort  pourtant? 

SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie. 
Qu'un  espoir,  —  ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud. 
Quoiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 

Passe  au   fond  le  vieux  marquis  de  Nangis.    —    Cheveux   blancs,  visage  pâle, 
les  bras  croisés  surla  poitrine.  Habit  à  la  mode  de  Henri  IV.  Grand  deuil. 
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La  plaque  et  le  cordon  du  Saint-Esprit.  U  marche  lentement.  Ncul 
gardes,  vêtus  de  deuil,  la  hallebarde  sur  l'épaule  droite  et  le  mousquet 
sur  répaule  gauche,  le  suivent  sur  trois  rangs  à  quelque  distance,  s'ar- 
rêtant  quand  il  s'arrête  et  marchant  quand  il  marche. 

LA  FF  KM  AS,    le  rcuardant  passer. 

Pauvre  homme  ! 

Il  va  au  fond  et  suit  le  marquis  des  yeux. 
SAVERNV,    a   part. 

Mon  bon  oncle! 

Entre  Briclianteau,  qui  va  à  Saverny. 


SCENE  11. 
Les  Mêmes,  BRICH Ai\TEAU. 

BRICHAMEAU. 

Ah!  deux  mots  à  l'oreille. 

Riant. 

Mais,  depuis  qu'il  est  mort,  il  se  porte  à  merveille! 

s  AVER  iS' Y,   bas,  lui  montrant  le  marquis  qui  passe. 

Regarde,  Brichanteau.  ■. —  Pourquoi  m'as-tu  forcé 

De  lui  porter  ce  coup  que  j'étais  trépassé? 

Si  nous  lui  disions  tout?  Veux-tu  pas  que  j'essaie? 

BRICHANTEAU. 

Garde-t'en  bien!  Il  faut  que  sa  douleur  soit  vraie. 
Il  faut  qu'à  tous  les  yeux  il  pleure  abondamment. 
Son  deuil  est  un  côté  de  ton  déguisement. 

SAVERNY. 

Mon  pauvre  oncle! 
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BKICHANTEAU. 

Il  se  peut  bientôt  qu'il  te  revoie 

SAVERNY. 

S'il  n'est  mort  de  douleur,  il  mourra  de  la  joie. 
De  tels  coups  sont  trop  forts  pour  un  vieillard. 

BRICHANTEAU. 

Mon  cher» 
Il  le  faut. 

SAVE  UN  Y. 

J'ai  grand'peine  à  voir  son  i-ire  amer 
Par  moments,  son  silence  et  ses  pleurs.  Il  me  navre 
A  baiser  ce  cercueil. 

BRICHANTFAU. 

Un  cercueil  sans  cadavre. 

SAVERA  V. 

Oui,  mais  il  m'a  bien  mort  et  sanglant  dans  son  cœur. 
C'est  là  qu'est  le  cadavre. 

LAFFEMAS,    revenant. 

Ah!  pauvre  vieux  seigneur! 
Comme  on  voit  dans  ses  yeux  le  chagrin  qui  le  mine! 

BRICHANTEAU,    bas  à  Saverny. 

Quel  est  cet  homme  noir  et  de  mauvaise  mine? 

SAVERNY,    avec  un  geste  d'ignorance. 

Quelque  ami  qui  se  trouve  au  château. 

BRICHANTEAU,    bas. 

Le  corbeau 
Est  noir  de  nième  et  vient  à  l'odeur  du  tombeau. 
Plus  que  jamais  tais-toi.  —  C'est  une  face  ingrate 
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Et  louche,  à  rendre  un  fou  prudent  comme  Socratel 

Rentre  le  marquis  de  Nangis,  toujours  plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Il 
vient  à  pas  lents,  sans  paraître  voir  personne,  s'asseoir  sur  un  banc  do 
gazon. 


SCENE  m. 

Les  Mêmes,  LE  MARQUIS  DE  NANGIS. 

LAFFEMAS,    allant  au-devant  du  vieux  marquis. 

Ah!  monsieur  le  marquis,  nous  avons  bien  perdu. 
C'était  un  neveu  rare,  et  qui  vous  eût  rendu 
La  vieillesse  bien  douce.  Avec  vous  je  le  pleure. 
Beau,  jeune,  on  n'était  point  de  nature  meilleure  ! 
Servant  Dieu,  réservé  près  des  femmes,  toujours 
Juste  en  ses  actions  et  sage  en  ses  discours. 
Un  seigneur  parfait,  brave,  et  que  chacun  célèbre! 
Mourir  sitôt! 

Le  vieux  marquis  laisse  tomber  sa  tête  dans  ses  mains. 
SAVERNY,   bas  à  Brichanteau. 

Le  diable  ait  l'oraison  funèbre! 
Il  me  loue,  et  le  rend  plus  triste,  sur  ma  foi  ! 
Toi,  pour  le  consoler,  dis-lui  du  mal  du  moi. 

BRICHANTEAU,    à  Laffemas. 

Vous  vous  trompez,  monsieur.  J'étais  du  même  grade 
Que  Saverny.  C'était  un  mauvais  camarade. 
Un  fort  méchant  sujet,  qui  dans  ces  derniers  temps 
Se  gâtait  tous  les  jours.  Brave,  on  l'est  à  vingt  ans; 
Mais,  après  tout,  sa  mort  n'est  pas  digne  d'estime. 

DRAME.    —   II.  15 
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LAFFEMAS. 

Un  duel  :  Mais  voyez  donc  !  le  grand  mal  !  le  grand  crim(;  ' 

A  Brichanteau,  d'un  air  goguenard,  lui  montrant  son  épée. 

Vous  êtes  officier? 

BRICHANTEAU,    du  même  ton,  lui  monv.'ant  sa  perruque. 

Vous  êtes  magistrat? 

SAVERNY.   bas. 

Continue. 

BRICHANTEAU. 

Il  était  quinteux,  menteur,  ingrat. 
Peu  regrettable  au  fond.  Il  allait  aux  églises, 
Mais  pour  cligner  de  l'œil  avec  les  Cidalises. 
Ce  n'était  qu'un  galant,  qu'un  fou,  qu'un  liberlin. 

SAVERNY,   bas. 

Bien  !  bien  ! 

BRICHANTEAU. 

Avec  ses  chefs  indocile  et  mutin. 
Quant  à  sa  bonne  mine,  il  l'avait  fort  perdue, 
Boitait,  avait  sur  l'œil  une  loupe  étendue, 
De  blond  devenait  roux,  et  de  courbé  bossu. 

SAVERNY,   bas. 

Assez. 

BRICHANTEAU. 

Puis  il  jouait,  on  s'en  est  aperçu. 
Il  eût  joué  son  âme  aux  dés,  et  je  parie 
Qu'il  avait  au  brelan  mangé  sa  seigneurie. 
Tout  son  bien  chaque  nuit  s'en  allait  au  grand  trot, 

SAVERNY,    le  tirant  par  la  manche.  —  Bas. 

Assez,  que  diable,  assez!  tu  le  consoles  trop! 
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LAri-'E.MAS,    à   Brichaiiteau. 

Mal  parler  d'un  ami  défunt!  c'est  sans  excuse! 

BRIGUA  NIE  AU,    montrant  Saverny. 

Demandez  à  monsieur. 

SAVERNY. 

Ah!  moi,  je  me  récuse. 

LAFFEMAS,    affectueusement  au  vieux  marquis. 

Monseigneur,  monseigneur,  nous  vous  consolerons. 
On  a  son  meurtrier;  eh  bien,  nous  le  pendrons! 
il  est  sous  bonne  garde,  et  son  affaire  est  sûre. 

A  Brichanteau  et  à  Saverny. 

Comprend-on  le  marquis  de  Saverny?  Je  jure 
Qu'il  est  des  duels  que  nul  ne  peut  répudier. 
Mais  s'aller  battre  avec  je  ne  sais  quel  Didier! 

SAVERNY,    à  part. 

Didier  f 

Le  vieux  marquis,  qui  est  resté  pendant  toute  la  scène  immobile  et  n  uet,  se 
lève  et  sort  à  pas  lents  du  côté  opposé  à  celui  d'où  il  est  venu.  Ses 
gardes  In  s  livent. 

LAFFEMAS,  essuyant  une  larme  et  le  suivant  des  yeux. 

En  vérité,  sa  douleur  me  pénètre. 

UN    VALET,    accourant. 

Monseigneur! 

BRICHANTEAU. 

Laissez  donc  tranquille  votre  maître. 

LE    VALET. 

C'est  pour  l'enterrement  du  feu  marquis  Gaspard. 
•Quelle  heure  lixe-t-on? 
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B  HIC  HAMEAU. 

Vous  le  saurez  plus  Inrd. 

LE    VALET. 

Puis,  des  comédiens,  qui  viennent  de  la  ville, 
Pour  cette  nuit  céans  demandent  un  asile. 

BRICHANTEAU. 

Pour  des  comédiens  le  jour  est  mal  choisi; 
Mais  l'hospitalité,  c'est  un  devoir  aussi 

Montrant  une  grange  à  gauche- 

Donnez-leur  cette  grange. 

T.E    VALET,    tenant  une  lettre. 

Une  lettre  qui  presse... 

Lisant 

Monsieur  de  Laffemas... 

LAFFEMAS. 

Donnez.  C'est  mon  adresse. 

BRICHAPS'TEAU,    bas  à  Saverny,  qui  est  resté  pensif  dans  un  cjia. 

Hâtons-nous,  Saverny!  viens  tout  expédier 
Pour  ton  enterrement. 

Le  tirant  par  la  manche. 

Çà,  rêves-tu? 

SAVERNY,    à  part. 

Didier! 

Ils  sortent. 

SCÈNE  IV. 
LAFFEMAS,  seul. 

C'est  le  sceau  de  l'état.  —  Oui,  le  grand  sceau  de  cire 


ACTE   III.  —  LA   COMÉDIE.  229 

Rouge.  Allons!  quelque  affaire!  Ouvrons  vite. 

Lisant. 

«  Messire 
«  Lieutenant  criminel,  on  vous  fait  ici  part 
«  Que  Didier,  l'assassin  du  feu  marquis  Gaspard, 
«  S'est  échappé...  »  —  Mon  Dieu,  c'est  un  malheur  énormel 
«  Une  femme,  qu'on  dit  la  Marion  de  Lorme, 
«  L'accompagne.  Veuillez  au  plus  tôt  revenir.  » 
—  Vite,  des  chevaux!  Moi  qui  croyais  le  tenir! 
Bon!  une  affaire  encor  manquée  et  mal  conduite! 
Malheur!  sur  deux  pas  un!  L'un  est  mort,  l'autre  en  fuite. 
Ah!  je  le  reprendrai! 

Il  sort.  —  Entre  une  troupe  de  comédiens  de  campagne,  hommes,  femmes, 
enfants,  en  costumes  de  caractère.  Parmi  eux,  Marion  et  Didier,  vêtus  à 
l'espagnole;  Didier  coiffé  d'un  grand  feutre  et  enveloppé  d'un  manteau. 


SCENE  V. 
LES  COMÉDIENS,  MARION,  DIDIER. 

UN    VALET,    conduisant  les  comédiens  à  la  grange. 

Voici  votre  logis. 
Vous  êtes  chez  monsieur  le  marquis  de  Nangis. 
Tenez-vous  décemment  et  tâchez  de  vous  taire, 
Car  nous  avons  un  mort  que  demain  l'on  enterre. 
Surtout  ne  mêlez  pas  de  chansons  et  de  bruit 
Aux  chants  que  pour  son  âme  on  chantera  la  nuit. 

LE    GRACIEUX.    —  Petit  et  bossu.  — 

Nous  ferons  moins  de  bruit  que  tous  vos  chiens  de  chasse 
Qui  vous  vont  aboyant  aux  jambes  quand  on  passe. 
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LE    VALET. 

Mais  des  chiens  ne  sont  pas  des  baladins,  mon  cher. 

LE    TAILLEBRAS,   au  Gracieux. 

Tais-toi!  tu  nous  feras,  toi,  coucher  en  plein  air. 

Le  valet  sort. 

LE    SCARAMOUCHE,    à  Marion  et  à  Didier,  qui  jusque-là  sont 
restés  immobiles  dans  un  coin. 

Çà,  maintenant  causons.  Vous  voilà  de  la  troupe. 
Pourquoi  monsieur  courait  portant  madame  en  croupe, 
Si  Ton  est  deux  époux  ou  deux  tendres  amants, 
Si  Ton  fuit  la  police  ou  bien  les  nécromans 
Qui  tenaient  méchamment  madame  prisonnière, 
Cela  ne  me  regarde  en  aucune  manière. 
Que  jouerez-vous?  voilà  tout  ce  que  je  veiix  voir. 
—  Écoute,  tu  feras  les  Chimènes,  œil  noir. 

Marion  fait  une  révérence. 
DIDIER,    indigné.  —  A  part. 

Lui  voir  ainsi  parler,  par  un  vil  saltimbanque! 

LE    SCARAMOUCHE,   à  Didier. 

Quant  à  toi,  si  tu  veux  d'un  beau  rôle,  il  nous  manque 
Un  matamore.  —  On  est  fendu  comme  un  conijas,  - 
On  fait  la  grosse  voix  et  l'on  marche  à  grands  pas. 
Puis,  quand  on  a  d'Orgon  pris  la  femme  ou  la  nièce, 
On  vient  tuer  le  Maure  à  la  fin  de  la  pièce. 
C'est  un  rôle  tragique.  Il  t'irait  entre  tous. 

DIDIER. 

Comme  il  vous  plaira. 

LE    SCARAMOUCHE. 

Bon.  Mais  ne  me  dis  plus  vous, 
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Tu  me  manques. 

Avec  une  profonde  révérence. 

Salut,  matamore! 

DIDIER,    à  part. 

Ces.  drôles! 

LE    SCARAMOUCHE,    aux  autres  comédiens. 

Sur  ce,  faisons  la  soupe,  et  repassons  nos  rôles. 

Tous  entrent  dans  la  grange,  excepté  Marion   et  Didier 


SCENE   VI. 

MARION,  DIDIER,  puis  LE  GRACIEUX, 
3AVERNY,  puis  LAFFEMAS. 

DIDIER,    après  un  long  silence   et  avec  un  rire  amer. 

Marie!  Eh  bien!  l'abîme  est-il  assez  profond? 
Vous  ai-je,  misérable,  assez  conduite  au  fond? 
Vous  m'avez  voulu  suivre!  Hélas!  ma  destinée 
Marche,  et  brise  la  vôtre  à  sa  roue  enchaînée. 
Eh  bien,  où  sommes-nous?  —  Je  vous  l'avais  bien  dit. 

MARIOM,    tremblante  et  joignant  les  mains. 

Didier!  est-ce  un  reproche? 

DIDIER. 

Ah!  que  je  sois  maudit. 
Et  plus  maudit  du  ciel,  et  plus  proscrit  des  hommes 
Qu'on  ne  le  fut  jamais  et  que  nous  m  le  sommes, 
Hélas!  si  de  ce  cœur,  dont  toi  seule  es  la  foi, 
Jamais  il  peut  sortir  un  reproche  pour  toi! 
Quand  tout  me  frappe  ici,  me  repousse  et  m'exile, 
N'es-tu  pas  mon  sauveur,  mon  espoir,  mon  asile? 
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Qui  trompa  le  geôlier?  Qui  vint  limer  mes  fers? 

Qui  descendit  du  ciel  pour  me  suivre  aux  enfers? 

Avec  le  prisonnier  qui  donc  se  fit  captive? 

Avec  le  fugitif  qui  se  fit  fugitive? 

Quelle  autre  eût  eu  ce  cœur,  plein  de  ruse  et  d'amour, 

Qui  délivre,  soutient,  console  tour  à  tour? 

Moi,  fatal  et  méchant,  m'as-tu  pas,  faible  femme, 

Sauvé  de  mon  destin,  hélas!  et  de  mon  âme?  * 

N'as-tu  pas  eu  pitié  de  ce  pauvre  opprimé? 

Moi,  que  tout  haïssait,  ne  m'as-tu  pas  aimé? 

MARION,    pleurant. 

Didier,  c'est  mon  bonheur,  vous  aimer  et  vous  suivre! 

DIDIER. 

Oh!  laisse  de  tes  yeux,  laisse  que  je  m'enivre! 
Dieu  voulut,  en  mêlant  une  âme  à  mon  limon. 
Accompagner  mes  jours  d'un  ange  et  d'un  démon; 
Mais,  oh!  qu'il  soit  béni,  lui  dont  la  grâce  étrange 
Me  cache  1.'  démon  et  me  laisse  voir  l'ange! 

MARION. 

Vous  êtes  mon  Didier,  mon  maître  et  mon  seigneur. 

DIDIER. 

Ton  mari,  n'est-ce  pas? 

MARION,    à   part. 

Hélas  ! 

DIDIER. 

Que  de  bonheur. 
En  quittant  cette  terre  implacable  et  jalouse. 
Te  prendre  et  t' avouer  pour  dame  et  pour  épouse I 
Tu  veux  bien?  dis,  réponds. 
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MAKION. 

Je  serai  votre  sœur, 
Et  vous  serez  mon  frère. 

DIDIER. 

Oh!  non,  cette  douceur 
De  t' avoir  devant  Dieu  pour  mienne  et  pour  sacrée, 
.Ne  la  refuse  pas  à  mon  âme  altérée! 
Va,  tu  peux  avec  moi  venir  en  sûreté, 
Car  l'amant  à  l'époux  garde  ta  pureté. 

MARION,    à  part. 

Hélas! 

DIDIER. 

Savez-vous  bien  quel  était  mon  supplice? 
Souffrir  qu'un  baladin  vous  parle  et  vous  salisse! 
Ah!  ce  n'est  pas  la  moindre  entre  tant  de  douleurs 
Que  de  vous  voir  mêlée  à  ces  vils  bateleurs! 
Vous,  chaste  et  noble  fleur,  jetée  avec  ces  femmes, 
Avec  ces  hommes  pleins  d'impuretés  infâmes! 

MARION. 

Didier,  soyez  prudent. 

DIDIER. 

Dieu!  que  j'ai  combattu 
Contre  ma  colère!...  Ah!  cet  homme,  il  vous  dit  :  tu! 
Quand  moi,  moi,  votre  époux,  à  peine  encor  je  l'ose- 
De  crainte  d'enlever  à  ce  front  quelque  chose.' 

MARION. 

Vivez  bien  avec  eux,  il  y  va  de  vos  jours,  — 
Des  miens! 
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DIDIER. 

Elle  a  raison,  elle  a  raison  toujours! 
Ah!  quoiq'ie  à  chaque  instant  mon  mauvais  sort  renaisse, 
Tu  me  donnes  ton  cœur,  ton  bonheur,  ta  jeunesse! 
D'où  vient  que  tous  ces  dons  sont  prodigués  pour  moi 
Qui  seraient  peu  payés  du  royaume  d'un  roil'' 
Je  ne  t'offre  en  retour  que  misère  et  folie. 
Le  ciel  te  donne  à  moi,  l'enfer  à  moi  te  lie. 
Pour  mériter  tous  deux  ce  partage  inégal, 
Qu'ai-je  donc  fait  de  bien  et  qu'as-tu  fait  de  mal? 

MA  RI  ON. 

Ah!  Dieu,  tout  mon  bonheur  me  vient  de  vous. 

DIDIER,    redevenu  sombre. 

Écoute. 
Quand  tu  parles  ainsi,  tu  le  penses  sans  doute. 
Mais,  je  dois  t' avertir,  oui,  mon  astre  est  mauvais. 
J'ignore  d'où  je  viens  et  j'ignore  où  je  vais. 
Mon  ciel  est  noir.  —  Marie,  écoute  une  prière. 
11  en  est  temps  encor,  toi,  retourne  en  arrière. 
Laisse-moi  suivre  seul  ma  sombre  route.  Hélas! 
Après  ce  dur  voyage,  et  quand  je  serai  las, 
La  couche  qui  m'attend,  froide  d'un  froid  de  glace, 
Est  étroite,  et  pour  deux  n'a  pas  assez  de  place. 
—  Va-t'en  ! 

iMARION. 

Didier,  je  veux  dans  l'ombre  et  sans  témoins 
Partager  avec  vous...  —  oh!  celle-là  du  moins! 

DIDIER. 

Que  veux-tu  donc?  Sais-tu  qu'à  me  suivre  poussée, 
Tu  vas  cherchant  l'exil,  la  misère!  insensée! 
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Et  peut-êlre,  entends-tu?  de  si  longues  douleurs 
Que  tes  yeux  adorés  s'éteindront  dans  les  pleurs. 

Marion  laisse  tomber  sa  tête   dans  ses  mains. 

Ah  !  je  ie  jure  ici,  cette  peinture  est  vraie, 
Et  tu  me  fais  pitié!  ton  avenir  m'eiiraiel 
Va-t'en  ! 

MARION,    éclatant  en  sanglots 

Ah  !  tuez-moi,  si  vous  voulez  encor 
Parler  ainsi  ! 

Sanglotant. 

Mon  Dieu! 

DIDIER,   la  prenant  dans  ses  bras. 

Mai'ie,  ô  mon  trésor! 
Tant  de  larmes!  j'aurais  donné  mon  sang  pour  une! 
Fais  ce  que  tu  voudras  !  suis-moi  !  sois  ma  fortune, 
Ma  gloire,  mon  amour,  mwi  bien  et  ma  vertu  ! 
Marie!  ah!  réponds-moi.  Je  parle,  m'entends-tu? 

Il  l'assied   doucement  sur  le  banc  de  jazon. 
M.VRION,   se  dégageant  de  ses  bras. 

Ah!  vous  m'avez  fait  mal. 

DIDIER,    à  genoux  et  courbé  sur  sa  main. 

Moi  qui  mourrais  pour  elle! 

MARION,    souriant  dans  ses  larmes. 

Vous  m'avez  fait  pleurer,  méchant! 

DIDIER. 

Vous  êtes  belle! 

Il  s'assied  sur   le   banc  à  côté  d'elle. 
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Un  seul  baiser,  au  front,  pur  comme  nos  amours! 

11  la  baise  au  front.  —  Tous  deux,  assis,  se  regardent  avec  ivresse. 

Kegarde-moi,  Marie,  —  encore,  —  ainsi,  —  toujours! 

LE     GRACIEUX,    entrant. 

On  appelle  doila  Chimène  dans  la  grange. 

Marion  se   lève   précipitamment   d'auprès  de  Didier.  —    En  même   temps  que 
le   Gracieux,  entre  Saverny,  qui  s'arrête  au  fond,  et  considère  attentive 
ment    Marion,   sans    voir    Didier,   qui    est   resté    assis    sur   le   banc,    et 
qu'une  broussaille  lui  cache. 

SAVERNY,    au  fond,  sans  être  vu.  —  A  part. 

Pardieu!  c'est  Marion!  l'aventure  est  étrange! 

Riant. 

Chimène  ! 

LE    GRACIEUX,    à  Didier  qui  veut  suivre  Marion. 

Restez  là,  vous,  monsieur  le  jaloux. 
Je  veux  vous  taquiner. 

DIDIER. 

Corps-Dieu  ! 

MARION,   bas  à  Didier. 

Contenez-vous. 

Didier  se  rassied.  Elle   entre  dans  la  gracge. 

SAVERNY,    au  fond.—  A  part. 

Qui  donc  lui  fait  courir  le  pays  de  la  sorte? 
Serait-ce  le  galant  qui  m'a  prêté  main-forte 
Et  sauvé  l'autre  soir?  Son  Didier!  c'est  cela. 

Entre  Laffemas. 
LAFFEMAS,    en  habits  de  voyage,  saluant  Saverny. 

Monsieur,  je  prends  congé  de  vous... 
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SA  VERNY,  saluant. 

Ah  !  vous  voilà, 
.'Monsieur!  vous  nous  quittez... 

Il   rit. 
LÂFFEMAS. 

Qu'avez-vous  donc  à  rire? 

SA  VERNY,    riant. 

C'est  une  folle  histoire,  et  l'on  peut  vous  la  dire. 
Parmi  ces  bateleurs  qui  ne  font  qu'arriver, 
Là,  devinez  un  peu  qui  je  viens  de  trouver? 

LAFFEMAS. 

Parmi  ces  bateleurs? 

SAVERNY. 

Oui. 

Kiant  plus  fort 

Marion  de  Lorme! 

LAFFEMAS,    tressaillant. 

Marion  de  Lorme! 

DIDIER,    qui  depuis  leur  arrivée  a  le  regard  fixé  sur  eux. 

Hein! 

Il  se  lève  à  demi  sur  son  banc. 
SAVERNY,    riant  toujours. 

Il  faut  que  j'en  informe 
Tout  Paris.  —  Allez-vous,  monsieur,  de  ce  côté? 

LAFFEMAS. 

Oui,  le  fait  y  sera  fidèlement  porté. 

Mais  ôtes-vous  bien  sûr  d'avoir  cru  reconnaître?... 
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SAVERMY. 

Vive  France!  on  connaît  sa  Marion,  peut-être! 

Fouillant  dans  sa  poche. 

.l'ai  sur  moi  son  portrait,  doux  gage  de  sa  foi, 
Qu'elle  fit  peindre  exprès  par  le  peintre  du  roi. 

11  donne  à  Lalîemas  un  médaillon. 

Comparez. 

Montrant  la  porte  de  la  grange. 

On  la  voit  par  cette  porte  ouverte...  — 
En  espagnole,  —  avec  une  basquine  verte... 

LAFFEMAS,    portant  les  yeux  tour  à  tour  sur  le  portrait 
et  sur  la  grange. 

C'est  elle!  —  Marion  de  Lorme!... 

A  part. 

Je  le  tiens! 

A  Saverny. 

A-t-elle  un  compagnon  parmi  tous  ces  païens? 

SAVERNY. 

Sans  l'avoir  vu,  j'en  jure.  —  Eh!  sans  être  bégueules, 
Ces  dames  n'aiment  pas  courir  le  pays  seules, 

LAFFEMAS,    à   part. 

Faisons  vite  garder  la  porte.  Il  faudra  bien 
Que  je  démêle  après  le  faux  comédien. 
A  coup  sur,  il  est  pris. 

Il  sort. 
SAVERXY,    regardant  sortir  Laffemas.  —  A  part. 

J"ai  fait  quelque  sottise. 
Bah  ! 

Prenant  à   part  le  Gracieux,  qui  jusque-là  était  resté  dans  un  coin, 
gesticulant   tout  seul  et  grommelant  son  rôle  entre  ses  deri^. 
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—  Quelle  est  cette  dame,  —  ici,  —  dans  l'ombre,  —  assise! 

11  lui  montre  la   porte  de  la  grange. 
LE    GRACIEUX. 

La  Chimène? 

Avec  solennité. 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  son  nom. 

Montrant  Didier. 

Parlez  à  ce  seigneur,  sui  noble  compagnon. 

Il  sort  du  côté  du  parc 

SCÈNE   VÎI. 
DIDIER,  SAVERNY. 

SAVERNY,  se  tournant  vers  Didier. 

€'est  monsieur?  Dites-moi...  —  Mais  c'est  singulier  comme 
II  me  regarde...  —  Allons,  mais  c'est  lui,  c'est  mon  homme. 

Haut  à  Didier. 

S'il  n'était  en  prison,  vous  ressemblez,  mon  cher... 

DIDIER. 

Et  vous,  s'il  n'était  mort,  vous  avez  un  faux  air 

D'un  homme...  —  Que  son  sang  sur  sa  tête  retombe!  — 

A  qui  j'ai  dit  deux  mots  qui  l'ont  mis  dans  la  tombe. 

SAVERNY. 

Chut  !  —  Vous  êtes  Didier  ! 

DIDIER. 

Vous,  le  marquis  Gaspard! 

SAVERNY. 

€'est  vous  qu'  vous  trouviez  certain  soir  quelque  part. 
Donc,  je  vous  dois  la  vie... 
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11  s'approche  les  bras  ouverts.  —  Didier  recule, 
DIDIER. 

Excusez  ma  surprise, 
Marquis,  mais  je  croyais  vous  l'avoir  bien  reprise. 

SAVERNY. 

Point.  Vous  m'avez  sauvé,  non  tué.  Maintenant, 
Vous  faut-il  un  second,  un  frère,  un  lieutenant? 
Que  voulez-vous  de  moi?  mon  bien?  mon  sang?  mon  âme? 

DIDIER. 

Non,  rien  de  tout  cela.  Mais  ce  portrait  de  femme. 

Saveray  lui  donne  le  portrait.  Amèrement,  en  regardant  le  portjait. 

Oui,  voilà  son  beau  front,  son  œil  noir,  son  cou  blanc, 
Surtout  son  air  candide,  —  il  est  bien  ressemblant. 

SAVERNY. 

Vous  trouvez? 

DIDIER. 

C'est  pour  vous,  dites,  qu'elle  fit  faire 
Ce  portrait? 

SAVERNY,    avec  un  signe  affirmatif,  saluant  Didier. 

A  présent  c'est  vous  qu'elle  préfère, 
Vous  qu'elle  aime  et  choisit  entre  tant  d'amoureux. 
Heureux  homme  ! 

DIDIER,    avec  un  rire  éclatant  et  désespéré. 

Est-ce  pas  que  je  suis  bien  heureux? 

SAVERNY. 

Je  vous  fais  compliment.  C'est  une  bonne  fille, 
Et  qui  n'aime  jamais  que  des  fils  de  famille. 
D'une  telle  maîtresse  on  a  droit  d'être  fier. 
C'est  honorable.  Et  puis  cela  donne  bon  aii . 
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C'est  de  bon  goût.  Et  si  de  vous  quelqu'un  s'informe, 
On  dit  tout  haut  :  L'amant  de  Marion  de  Lorme  ! 

Didier  veut  lui  rendre  le  portrait;  il  refuse  de  le  recevoir. 

Non.  Gardez  le  portrait.  Elle  est  à  vous  ;  ainsi 
Le  portrait  vous  revient  de  droit.  Gardez. 

DIDIER. 

Merci. 

II  serre   le  portrait  dans  sa  poitrine. 
SAVERNY . 

Mais  savez-vous  qu'elle  est  charmante  en  espagnole?  — 

Donc  vous  me  succédez  !  Un  peu,  sur  ma  parole, 

Comme  le  roi  Louis  succède  à  Pharamond. 

Moi,  ce  sont  les  Brissac,  —  oui,  tous  les  deux,  —  qui  m'ont 

Supplanté. 

Riant. 

Croiriez-vous?...  le  cardinal  lui-même. 
Puis  le  petit  d'Effiat,  puis  les  trois  Sainte-Mesme, 
Puis  les  quatre  Argenteau...  —  Vous  êtes  dans  son  cœur 
En  bonne  compagnie. 

Riant. 

Un  peu  nombreuse... 

DIDIER,    à  part. 

Horreur  ! 

SAVERNY. 

Çà,  vous  me  conterez...  Moi,  pour  ne  rien  vous  taire. 
Je  passe  ici  pour  mort,  et  demain  on  m'enterre. 
Vous,  vous  avez  trompé  sbires  et  sénéchaux, 
Marion  vous  aura  fait  ouvrir  les  cachots, 
Vous  aurez  joint  en  route  une  troupe  ambulante. 
N'est-ce  pas?  Ce  doit  être  une  histoire  excellente! 

DRAME.   —    II.  W 
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DIDIER. 

Toute  une  histoire! 

SAVERNY. 

Elle  a,  pour  vous,  fait  les  yeux  doux 
Sans  doute  à  quelque  archer? 

DIDIER,    d'une  voix  de  tonnerre. 

Tête  et  sang!  croyez-vous? 

SAVERNY. 

Quoi!  seriez-vous  jaloux? 

H:înt. 

Oh!  ridicule  énorme! 
Jaloux  de  qui?  jaloux  de  Marion  de  Lorme! 
La  pauvre  enfant  !  N'allez  pas  lui  faire  un  sermon  ! 

DIDIER. 

Soyez  tranquille! 

A  part 

0  Dieu  !  l'ange  était  un  démon  ! 

Entrent  Laffemas  et  le  Gracieux.  —  Didier  sort.  —  Saverny  le  suit. 

SCÈNE   VIII. 

LAFFEMAS,   LE  GRACIEUX. 

LE    GRACIEUX,    à  Laffemas. 

Seigneur,  je  ne  sais  pas  ce  que  vous  voulez  dire. 

A  part. 

Humph!  Costume  d'alcade  et  figure  de  sbire! 
Un  petit  œil,  orné  d'un  immense  sourcil! 
Sans  doute  il  joue  ici  le  rôle  d'alguazil! 


ACTE   III.—  LA  COMÉDIE.  U3 

LAFFEMAS,   tirant  une  bourse. 

L'ami! 

LE    GRACIEUX,    se  rapprochant.  —  Bas  à  Laffemas. 

Notre  Cnimène  est  ce  qui  vous  intrigue, 
Et  vous  voulez  savoir?... 

LAFFEMAS,  bas  en  souriant. 

Oui,  quel  est  son  Rodrigue? 

LE   GRACIEUX. 

Son  galant? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

LE   GRACIEUX. 

Celui  qui  gémit  sous  sa  loi? 

LAFFEMAS,    avec   impatience. 

Est-il  là? 

LE    GRACIEUX. 

Sans  doute. 

LAFFEMAS,    s'approcliant  vivement  de  lui. 

Eh!  fais-le  moi  voir! 

LE    GRACIEUX,    avec  une  profonde  révérence. 

C'est  moi. 
J'en  suis  tou. 

LafFemas,   désappointé,    s'éloigne   avec   dépit,    puis   se  rapproche,    faisar.t 
sonner  sa  bourse  à  l'oreille  et  aux  yeus  du  Gracieux. 

LAFFEMAS. 

Connais-tu  le  son  des  génovines? 

LE    GRACIEUX. 

Ah  Dieu!  cette  musique  a  des  auiiceurs  divines!' 
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LAFFEMAS,    à  part. 

J'ai  mon  Didier! 

Au  Gracieux. 

Vois-tu  cette  bourse? 

LE   GRACIEUX, 

Combien? 

LAFFEMAS. 

Vingt  génovines  d'or. 

LE    GRACIEUX. 

Humph  ! 

LAFFEMAS,    lui  faisant  sonner  la  bourse  snus  le  nez. 

Veux-tu  y 

LE  GRACIEUX,    lui   arrachant  la  bourse. 

Je  veux  bien. 

D'un  ton  théâtral,  à  Laffemas  qui  l'écoute  avec  aJxiété. 

Monseigneur!  si  ton  dos  portait,  — bien  à  son  centre,— 
Une  bosse  en  grosseur  égale  à  ton  gros  ventre. 
Si  tu  faisais  remplir  ces  deux  sacs  de  ducats, 
De  louis,  de  doublons,  de  sequins,...  en  ce  cas..» 

LAFFEMAS,    vivement. 

Eh  bien!  que  dirais-tu? 

LE    GRACIEUX,    mettant  la  bourse  dans  sa  poche. 

J'empocherais  la  somme, 
Et  je  dirais  : 

Avec  une  profonde  révérence. 

Merci,  vous  êtes  un  bon  homme! 

LAFFEMAS,    à  part,  furieux. 

Peste  du  jeune  singe! 
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LE    GKACIEUX,    .i  part,  riant. 

Au  diable  le  vieux  chat! 

LAFFEMAS,    à  part. 

Ils  se  sont  entendus  au  cas  qu'on  le  cherchât. 
C'est  un  complot  tramé.  Tous  se  tairont  de  même. 
Oh!  les  maudits  satans  d'Egypte  et  de  Bohême! 

Au  Gracieux,  qui  s'en  va. 

Çà,  rends  la  bourse  au  moins! 

LE    GRACIEUX,    se  retournant,    d'un  ton  tragique. 

Pour  qui  me  prenez-vous, 
Seigneur?  Et  l'univers,  que  dirait-il  de  nous? 
Vous,  proposer,  et  moi,  faire  la  chose  infâme 
De  vous  vendre  à  prix  d'or  une  tête  et  mon  âme  ! 

11  veut  sortir. 
LAFFEMAS,    le  retenant. 

Fort  bien!  mais  rends  l'argent. 

LE   GRACIEUX,    toujours  sur  le  même  ton 

Je  garde  mon  honneur. 
Et  je  n'ai  pas  de  compte  à  vous  rendre,  seigneur! 

Il  salue  et  rentre  dans  la  grange. 

SCÈNE   IX. 

LAFFEMAS,  seul. 

i^il  baladin!  l'orgueil  en  des  âmes  si  basses! 

s'il  se  pouvait  qu'un  jour  en  mes  mains  tu  tombasses. 

Et  si  je  ne  chassais  un  plus  noble  gibier...  — 

—  Gomment  dans  tout  cela  découvrir  le  Didier? 
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Prendre  toute  la  bande  en  masse,  et  puis  la  faire 
Mettre  à  la  question,  on  ne  peut.  —  Quelle  affaire! 
C'est  chercher  une  aiguille  en  tout  un  champ  de  blé 
Il  faudrait  un  creuset  d'alchimiste  endiablé 
Qui,  rongeant  cuivre  et  plomb,  mît  à  nu  la  parcelle 
D'or  pur  que  ce  lingot  d'alliage  recèle.  — 
Retourner  sans  ma  prise  auprès  de  monseigneur 
Le  cardinal  ! 

Se  frappant  le  front. 

Mais  oui...  quelle  idée..  .   )  bonheur! 
Il  est  pris! 

Appelant  par  la  porte  de  la  grange. 

Hé!  messieurs  de  la  troupe  comique. 
Deux  mots! 

Les  comédiens  sortent  en  foulo  de  la  grange. 

SCÈNE    X. 

Les   Mêmes,    LES   COMÉDIENS,    parmi  eux  MARION 

et   DIDIER,  puis   SAVERNY, 

puis   LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

LE    SCARAMOUCHE,    à  LaflFemas. 

Que  nous  veut-on? 

LAFFEiMAS. 

Sans  phrase  académique, 
Voici  :  —  Le  cardinal  m'a  commis  à  l'effet 
De  trouver,  pour  jouer  dans  les  pièces  qu'il  fait 
Aux  moments  de  loisir  que  lui  laisse  le  prince, 
De  bons  comédiens,  s'il  en  est  en  province. 
Car,  malgré  ses  efforts,  son  théâtre  est  caduc. 
Et  lui  fait  peu  d'honneur  pour  un  cardinal-duc. 


ACTE    III.   —  LA    COMEDIE.  247 

Tous  les  comédiens  s';ipprochent  avec  empressement.  —  Entre  .Savernr, 
qui  observe  avec  curiosité  ce  qui  se  passe. 

LE    GRACIEUX,    à  part,  comptant  les  génovines  de  Laffemas. 

Douze!  il  m'avait  dit  vingt!  il  m'a  volé!  Vieux  drôle! 

LAFFEMAS. 

Dites-moi  tour  à  tour  chacun  un  bout  de  rôle, 
Tous,  —  pour  que  je  choisisse  et  que  je  juge  enfin. 

A  part. 

S'il  se  tire  de  là,  le  Didier  sera  fin. 


Êtes-vous  au  complet? 


Marion  s'approche  furtivement  de  Didier,  et  cherche  à  l'entraîner. 
Didier  recule  et  la  repousse. 

LE    GRACIEUX,    allant  à  eux. 

Eh  !  venez  donc,  vous  autres  I 

MA  p.  ION. 

Juste  ciel  ! 

Didier  la  quitte  et  va  se  mêler  aux  comédiens;  elle  ie  suit. 
LE    GRACIEUX. 

Êtes-vous  heureux  d'être  des  nôtres! 
Avoir  des  habits  neufs,  tous  les  jours  un  régal. 
Et  dire  tous  les  soirs  des  vers  de  cardinal  ! 
C'est  un  sort! 

Tous  les  comédiens  se  rangent  devant  Laffemas.  Marion  et  Didier  parmi  eux, 
Didier  sans  regarder  Marion,  l'œil  fixé  en  terre,  les  bras  croisés  sous  soc 
manteau;  Marion  attachant  sur  Didier  des  yeux  pleins  d'anxiété. 

LE    GRACIEUX,    en  tête  de  la  troupe.  —  A  part. 

Eût-on  cru  que  ce  corbeau  sinistre 
Recrutât  des  farceurs  au  cardinal-ministre! 
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LA  FF EM  AS,    au  Gracieux. 

Toi,  d'abord.  Quel  es-tu? 

LE    GRACIEUX,    avec  un  grand  salut  et  une  pirouett» 
qui  fait  ressortir  sa  bosse. 

Je  suis  le  Gracieux 
De  la  troupe,  et  voici  ce  que  je  sais  le  mieux  : 

Il  chante. 

Des  magistrats,  sur  des  nuques 
Ce  sont  d'énormes  perruques. 
De  toute  cette  toison 
On  voit  sortir  à  foison 
Chaînes,  gibet,  roue,  amende, 
Au  moindre  signe  évident 
D'une  perruque  plus  grande 
Qu'on  nomme  le  président. 

Qu'un  frater,  cuistre  nomade, 
Lave,  enfariné  et  pommade 
Des  cheveux,  que  des  pelés 
A  des  tondus  ont  volés; 
Qu'il  les  peigne,  les  éduque, 
Leur  donne  un  air  d'apparat, 
Cela  fait  une  perruque, 
C'est-à-dire  un  magistrat. 

L'avocat,  c'est  un  déluge 
De  mots  tombant  sur  le  juge, 
C'est  un  mélange  matois 
De  latin  et  de  patois... 

LAFFEMAS,    l'interrompant. 

Tu  chantes  faux,  à  rendre  envieuse  une  orfraie! 
Tais-toi  ! 

LE    GRACIEUX,    riant. 

Le  chant  est  faux,  mais  la  chanson  est  vraie. 
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LAFFEMAS,    au  Scaramouche. 

A  votre  tour. 

LE    SCARAMOUCHE,   saluant. 

Je  suis  Scaramouche,  seigneur. 
J'ouvre  la  scène  ainsi  clans  Ui  Duègne  d'honneur  : 

Déclamant. 

((  Rien  n'est  plus  beau,  disait  une  reine  d'Espagne, 
«  Qu'un  évêque  à  l'autel,  un  gendarme  en  campagne, 
«  Si  ce  n'est  dame  au  lit  et  voleur  au  gibet...  » 

Laffem.is  l'interrompt  du  geste,  et  fait  signe  au  Taillebras  de  parler. 
Le  Taillebras  salue  profondément  et  se  redresse. 

LE    TAILLEBRAS,    avec  emphase. 

Moi,  je  suis  Taillebras.  J'arrive  du  Thibet, 

J'ai  puni  le  grand  Khan,  pris  le  Mogol  rebelle... 

LAFFEMAS. 

Autre  chose! 

Bas  à  Saverny,  qui  est  debout  près  de  lui. 

Vraiment,  que  Marion  est  belle  ! 

LE    TAILLEBRAS. 

C'est  pourtant  du  meilleur.— -S'il  vous  plaît  cependant. 
Je  serai  Charlemagne,  empereur  d'Occident. 

Il  déclame  avec  emphase. 

<c  Quel  étrange  destin!  ô  ciel!  je  vous  appelle! 
«  Soyez  témoin,  ô  ciel,  de  ma  peine  cruelle; 
«  Il  me  faut  dépouiller  moi-même  de  mon  bien, 
«  Délivrer  à  un  autre  un  amour  qui  est  mien, 
«  En  douer  mon  contraire,  et  l'emplir  de  liesse, 
«  M'enfiellant  l'estomac  d'une  amère  tristesse. 
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«  Ainsi  pour  vous,  oiseaux,  au  bois  vous  ne  nichez-, 
«  Ainsi,  mouches,  pour  vous  aux  champs  vous  ne  ruciiez  ; 
«  Ainsi  pour  vous,  moutons,  vous  ne  portez  la  laine; 
«  Ainsi  pour  vous,  taureaux,  vous  n'écorchez  la  plaine  '. 

LAFFEMAS. 

Bon. 

A  Savern}'. 

—  Tudieu  !  les  beaux  vers  !  c'est  dans  la  Bradamantc 
De  Garnier  !  quel  poëte  ! 

A  Marion. 

A  votre  tour,  charmante! 
Votre  nom? 

MARION,    tremblante. 

Moi,  je, suis  la  Chimène. 

LAFFEMAS. 

Vraiment! 
La  Chimène?  En  ce  cas,  vous  avez  un  amant 
Qui  tue  en  duel  quelqu'un... 

MARION,    eflfrayée. 

Moi  ! 

LAFFEMAS,    ricanant. 

J'ai  bonne  mémoire. 
Et  qui  se  sauve... 

MARION,    à  part. 

Dieu! 

LAFFEMAS. 

Contez-uous  cette  histoire. 

MARION,    à  demi  tournée  vers  Didier. 

cf  Puisque,  pour  t'empêcher  de  courir  au  trépas, 
«  Ta  vie  et  ton  honneur  sont  de  faibles  appas, 
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«  Si  jamais  je  t'aimai,  cher  Rodrigue,  en  revanche 

«  Défends-toi  maintenant  pour  m'ôter  à  don  Sanche. 

«  Combats  pour  m'afîranchir  d'une  condition 

(  Qui  me  Uvre  à  l'objet  de  mon  aversion, 

«  Te  dirai-je  encor  plus  ?  va,  songe  à  ta  défense» 

«  Pour  forcer  mon  devoir,  pour  m'imposer  silence; 

«  Et,  si  tu  sens  pour  moi  ton  cœur  encore  épris, 

«  Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chimène  est  le  prix  !  » 

Laffemas  se  lève  avec  galanterie  et  lui  baise  la  main    Marion,  pâle, 
regarde  Didier,  qui  demeure  immobile,  les  yeux  baissés. 

LAFFEMAS. 

Certe,  il  n'est  pas  de  voix  qui  mieux  que  vous  ne  faites 
Nous  prenne  au  fond  du  cœur  par  des  fibres  secrètes  ; 
Vous  êtes  adorable  ! 

A  Saverny. 

On  ne  peut  le  nier, 
Le  Corneille,  après  tout,  ne  vaut  pas  le  Garnier. 
Pourtant,  il  fait  en  vers  meilleure  contenance 
Depuis  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  son  éminence. 

A  Marion. 

Quel  talent!  quels  beaux  yeux'!  vous  enterrer  ainsi! 
Vous  n'êtes  pas,  madame,  à  votre  place  ici. 
Asseyez-vous  donc  là. 

Il  s'assied  et  fait  signe  à  Marion  de  venir  s'asseoir  près  de  lui.  Elle  recule. 
MARION,    bas  à  Didier,  avec  angoisse. 

Grand  Dieu  !  restons  ensemble! 

LAFFEMAS,   souriant. 

Mais  venez  près  de  moi  vous  asseoir. 

Didier  repousse  Marion,  qui  vient  tomber,  effrayée,  sur  le  banc 
près  de  Laffemas. 
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MARION,    à  part. 

Ah!  je  tremble L 

LAFFEMAS,  souriant  à  Marion  d'un  air  de  reproche. 

Enfin  ! 

A  Didier. 

Vous,  votre  nom? 

Didier  fait  un  pas  vers  Laffemas,  jette  son  manteau  et  enfonce 
son  chapeau  sur  sa  tète. 

DIDIER,    d'un  ton  grave. 

Je  suis  Didier. 

MARION,    LAFFEMAS,    SAVERNY. 

Didier! 

Étcnnement  et  stupeur. 
DIDIER  ,    à   Laffemas,  qui  ricane  avec  triomphe. 

Vous  pouvez  à  présent  tous  les  congédier  ! 
Vous  avez  votre  proie.  Elle  reprend  sa  chaîne. 
Ah!  cette  joie  enfin  vous  coûte  assez  de  peine! 

MARION,    courant  à  lui. 

Didier! 

DIDIER,    avec  un  regard  glacé. 

De  celui-ci  ne  me  détournez  pas, 
Madame  ! 

Elle  recule   et  vient  tomber  anéantie  sur  le  banc. 
A  Laffemas. 

Autour  de  moi  j'ai  vu  tourner  tes  pas, 
Démon!  j'ai  dans  tes  yeux  vu  la  sinistre  flamme 
De  ce  rayon  d'enfer  qui  t'illuminait  l'àme  ! 
Je  pouvais  fuir  ton  piège,  inutile  à  moitié. 
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Mais  tant  d'efforts  perdus,  cela  m'a  fait  pitié! 
Prends-moi,  fais-toi  payer  ta  pauvre  perfidie! 

LAFFEMAS,    avec  une  colère  concentrée,  et  s'efforçant  de  rire. 

Donc,  vous  ne  jouez  pas,  monsieur,  la  comédie? 

DIDIER. 

C'est  toi  qui  Tas  jouée  ! 

LAFFEMAS. 

Oh  !  je  la  jouerais  mal. 
Mais  j'en  fais  une  avec  monsieur  le  cardinal; 
C'est  une  tragédie,  —  où  vous  aurez  un  rôle. 

Marion   pousse  un  rri  d'effroi.  Didier  se  détourne   avec   dédain. 

Ne  tournez  pas  ainsi  la  tête  sur  Fépaule, 
Nous  irons  jusqu'au  bout  admirer  votre  jeu. 
Allez,  recommandez,  monsieur,  votre  âme  à  Dieu. 

MARION. 

Ahl... 

En  ce  moment,  le  marquis  de  Nangis  repasse  au  fond,  toujours   dans  sa  pre- 
mière   attitude  et  avec   son  peloton  de  hallebardiers.  Au   cri   de   Marion, 

il  s'arrête  et  se  tourne  vers    les  assistants,   pâle,  muet  et   immobile. 

LAFFEMAS,    au  marquis  de  Nangis. 

Monsieur  le  marquis,  je  réclame  main-forte. 
Bonne  nouvelle!  mais  prêtez-moi  votre  escorte. 
L'assassin  du  marquis  Gaspard  s'était  enfui, 
Mais  nous  l'avons  repris. 

MARION,    se  jetant  aux  genoux  de  Laffemas. 

Monsieur,  pitié  pour  lui  I 

LAFFEMAS,    avec  galanterie. 

Vous  à  mes  pieds,  madame  !  Eh!  ma  place  est  aux  vôtres! 
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MARION,  toujours  à  genous  et  joignant  les  mains. 

Oh  !  monseigneur  le  jug-e  !  ayez  pitié  des  autres, 
Si  vous  voulez  qu'un  jour  un  juge  plus  jaloux 
Prêt  à  punir  aussi,  prenne  pitié  de  vous! 

LAFFEMAS,    souriant. 

Mais  quoi  !  c'est  un  sermon  vraiment  que  vous  nous  faites  ! 
Ah  !  madame,  régnez  aux  bals,  brillez  aux  fêtes, 
Mais  ne  nous  prêchez  point.  —  Pour  vous  je  ferais  tout. 
Mais  cet  homme  a  tué,  c'est  un  meurtre... 

DIDIER,    à  Marion. 

Debout! 

Marion  se  relève  tremblante. 
A  Laffemas. 

Tu  mens  !  ce  n'est  qu'un  duel. 

lAFFEMAS. 

Monsieur . . . 

DIDIER. 

Tu  mens,  te  dis-je 

LAFFEMAS. 

Paix! 

A  Marion. 

—  Le  sang  veut  du  sang.  Cette  rigueur  m'afflige. 
Il  a  tué  !  tué  qui  ?  —  Le  marquis  Gaspard 
De  Saverny,  — 

Montrant  M.  de  Nangis. 

Neveu  de  ce  digne  vieillard, 
Jeune  seigneur  parfait!  C'est  la  plus  grande  perte 
Pour  la  France  et  le  roi  ! —  S'il  n'était  pas  mort,  certe, 
Je  ne  dis  pas...  mon  cœur  n'est  pas  de  roche...  et  si... 
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SAVERXY,    faisant  un  pas. 

Gfilui  que  l'on  croit  mort  n'est  pas  mort.  —  Le  voici  • 

Étonnement  général. 
LAFFEMAS,   tressaillant. 

Gaspard  de  Saverny!  mais,  à  moins  d'un  prodige?... 
Ils  ont  là  son  cercueil  ! 

SAVERNY,   arrachant  ses  fausses  moustaches,  son  emplâtre 
et  sa  perruque  noire 

Il  n'est  pas  mort,  vous  dis-je. 
Me  reconnaissez-vous? 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    comme  réveillé  d'un  rêve, 
pousse  un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras. 

Mon  Gaspard!  mon  neveu! 
Mon  enfant! 

Ils  se  tiennent  étroitement  embrassés. 
MARION,    tombant  à  genoux  et  les  yeux  au  ciel. 

Ah!  Didier  est  sauvé!  —  Juste  Dieu! 

DIDIER,    froidement  à  Saverny. 

A  quoi  bon?  Je  voulais  mourir. 

MARION,   toujours  prosternée. 

Dieu  le  protège. 

DIDIER,    continuant  sans  l'écouter. 

Autrement  croyez-vous  qu'il  m'eût  pris  à  son  piège. 
Et  que  je  n'eusse  pas  rompu  de  l'éperon 
Sa  toile  d'araignée  à  prendre  un  moucheron? 
La  mort  est  désormais  le  seul  bien  que  j'envie. 
Vous  me  servez  bien  mal  poUr  me  devoir  la  vie. 

IIARION. 

Que  dit-il?  Vous  vivrez! 
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LAFFEMAS, 

Çà,  tout  n'est  pas  tini. 
Est-il  sûr  que  c'est  là  Gaspard  de  Saverny? 

MARION. 

Oui! 

LAFFEMAS. 

C'est  ce  qu'il  convient  d'éclaircir  à  cette  heure 

MARION,    lui  montrant  le  marquis  de  Nangis  qui    tient  toujours 
Saverny  embrassé. 

Regardez  ce  vieillard  qui  sourit  et  qui  pleure. 

LAFFEMAS. 

Est-ce  bien  là  Gaspard  de  Saverny? 

MARION. 

Comment 
Pouvez-vous  en  douter  à  cet  embrassement? 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    se  détournant. 

Si  c'est  lui!  mon  Gaspard!  mon  fils!  mon  sang!  mon  âme' 

A  Marion. 

N'a-t-il  pas  demandé  si  c'était  lui,  madame? 

LAFFEMAS,   au  marquis  de  Nangis. 

Ainsi  vous  affirmez  que  c'est  votre  neveu 
Gaspard  de  Saverny? 

LE   MARQUIS    DE    NANGIS,   avec  fore 

Oui  ! 

LAFFEMAS. 

D'après  cet  aveu, 

A  Saverny. 
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De  par  le  roi,  marquis  Gaspard,  je  vous  arrête. 
—  Votre  épée. 

Étonnement  et  consternation  dans  l'assistanco. 
LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

0  mon  fils! 

MARION. 

Ciel! 

DIDIER. 

Encore  une  tète! 
Au  fait,  il  en  faut  deux.  Au  cardinal  romain 
C'est  le  moins  qu'il  revienne ,  une  dans  chaque  main  ! 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS. 

De  quel  droit?... 

LAFFEMAS. 

Demandez  compte  à  son  éniinence. 
Tous  survivants  au  duel  tombent  sous  l'ordonnance. 

A  Saverny. 

Donnez-moi  votre  épée. 

DIDIER,    regardant  Saverny. 

Insensé  ! 

SAVERNY,    tirant  son  épée  et  la  présentant  à  LafTemas. 

La  voici. 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    larrêtant. 

Un  instant!  Devant  moi  nul  n'est  seigneur  ici. 
Seul  j'ai  dans  ce  château  justice  basse  et  haute; 
Notre  sire  le  roi  n'y  serait  que  mon  hôte. 

A  Saverny. 

Ne  remettez  qu'à  moi  votre  épée. 

Saverny  lui  rem«t  son  épée  et  le  serre  dans  ses  bris. 
liRAME.    —  n.  17 
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LAFFEMAS. 

En  honneur. 
C'est  un  droit  féodal  fort  déchu,  monseigneur. 
Monsieur  le  cardinal  pourra  m'en  faire  un  blâme, 
Mais  moi  qui  ne  veux  pas  vous  affliger... 

DIDIER. 

Infâme  ! 

LAFFEMAS,    s'inclinant  devant  le  marquis. 

J'y  souscris.  En  revanche,  à  présent,  pour  raison, 
Prêtez-moi  votre  garde  avec  votre  prison. 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS,    à  ses  gardes. 

Vos  pères  ont  été  vassaux  de  mes  ancêtres. 
Je  vous  défends  à  tous  de  faire  un  pas  ! 

LAFFEMAS,    d'une  voix  tonnante. 

Mes  maîtres, 
Écoutez  !  —  Je  suis  juge  au  secret  tribunal, 
Lieutenant-criminel  du  seigneur  cardinal. 
Qu'on  les  mène  tous  deux  en  prison.  Il  importe 
Que  quatre  d'entre  vous  veillent  à  chaque  porte. 
Vous  en  répondez  tous.  Or  vous  seriez  hardis 
De  ne  pas  m'obéir;  car  si,  lorsque  je  dis 
A  l'un  de  vous  qu'il  aille,  exécute  et  se  taise. 
Il  hésite,  alors  c'est  que  sa  tête  lui  pèse. 

Les  gardes,  consternés,  entraînent  en  silence  les  deux  prisonniers.  Le  marquis 
de  Nangis  se  détourne,  indigné,  et  cache  ses  yeux  de  sa  main. 

MARION. 

Tout  est  perdu  ! 

A  Laffemas, 

Monsieur,  si  votre  cœur... 
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LAFFEMAS,    bas  à  Marion. 

Ce  soir 
Je  vous  dirai  deux  mots,  si  vous  me  venez  voir. 

MARION,   à  iiart. 

Que  me  veut-il?  Il  a  des  sourires  funèbres. 
C'est  une  âme  profonde  et  pleine  de  ténèbres. 

Se  jetant  vers  Didier. 

Didier  ! 

DIDIER,    froidement. 

Adieu,  madame  ! 

MARION,  frissonnant  du  son  de  sa  voix. 

Eh  bien  !  qu'ai-je  donc  fait  ? 
Ah!  malheureuse! 

Elle  tombe  sur  le  banc. 
DIDIER. 

Oui.  Malheureuse,  en  effet! 

SAVERNY. 

Il  embrasse   le   marquis   de   Nangis,    puis   se   tourne  vers  Laffemas. 

Monsieur,  doublera-t-on  le  paîment  pour  deux  têtes? 

UN    VALET,    entrant,  au  marquis. 

De  monseigneur  Gaspard  les  obsèques  sont  prêtes. 
Pour  la  cérémonie  on  vient  de  votre  voix 
Savoir  l'heure  et  le  jour. 

LAFFEMAS. 

Revenez  dans  un  mois. 

Les  gardes  emmènent  Didier  et  Sayemy- 


ACTE    QUATRIÈME 


LE  ROI 


CHAMBORD 

La  salle  des  gardes,  au  château  de  Chambord. 
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LE  DUC  DE  BELLEGARDE,  nche  costume  de  cour  avec  toutes 
les  broderies  et  toutes  les  dentelles,  le  cordon  du  Saint-Esprit  au  cou 
et  la  plaque  au  manteau;  LE  MARQUIS  DE  NANGIS,  grand 
deuil,  et  toujours  suivi  de  son  peloton  de  gardes. 

Ils  traversent  tous  deux  le  fond  de  la  salle. 
LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Condamné? 

LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Condamné! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Bien.  Mais  le  roi  fait  grâce. 
C'est  un  droit  de  son  trône,  un  devoir  de  sa  race. 
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Soyez  tranquille.  Il  est,  de  c(eur  comme  de  nom, 
Fils  d'Henri  quatre 

LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Et  moi  j'en  fus  le  compagnon. 

LE   DUC  DE  BELLEGARDE. 

Vive-Dieu!  nous  avons  pour  le  père  avec  joie 
Usé  plus  d'un  pourpoint  de  fer,  et  non  de  soie! 
Marquis,  allez  au  fils,  montrez  vos  cheveux  gris, 
Et  pour  tout  plaidoyer  dites  :  Ventre-Saint-Gris! 

—  Que  Richelieu  lui  donne  une  raison  meilleure! 

—  Mais  cachez-vous  d'abord. 

Il  lui  ouvre  une  porte  latérale. 

Il  viendra  tout  à  l'heure. 
Puis,  à  vous  parler  franc,  vos  habits  que  voici 
Sont  taillés  d'une  mode  à  faire  rire  ici. 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

Rire  de  mon  deuil! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Ah!  tous  ces  muguets!  —  Compère, 
Tenez-vous  là.  Le  roi  viendra  bientôt,  j'espère. 
Je  le  disposerai  contre  le  cardinal. 
Puis,  quand  je  frapperai  du  pied,  à  ce  signal 
Vous  viendrez. 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    lui  serrant  la  main. 

Dieu  vous  paie! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    à  un  mousquetaire  qui  se  promène 
devant  une  petite  porte  dorée. 

Eh!  monsieur  de  Navaille, 
Que  fait  le. roi? 
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LE   MOUSQUETAIRE. 

Mon  duc,  sa  majesté  travaille... 

Baissant   la  voix. 

Avec  un  homme  noir. 

LE    DUC    DE   BELLEGARDE,    à  part. 

Je  crois  que  justement 
C'est  un  arrêt  de  mort  qu'il  signe  en  ce  moment. 

Au  vieux  marquis,  en  lui  serrant  la  main 

Courage  ! 

Il  l'introduit  dans  la  galerie  voisine. 

En  attendant  que  je  vous  avertisse, 
Regardez  ces  plafonds  qui  sont  du  Primatice. 

Ils  sortent  tous  deux.  —  Entre  Marion  en  grand  deuil  par  la  grande  porte  du  fond 
qui  donne  sur  l'escalier. 


SCENE  II. 

MARION,    LES    GARDES. 
LE    HALLEBARDIER   de   garde,   à   Marion. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION,    avançant. 

Monsieur... 

LE    HALLEBARDIER,    mettant  sa  hallebarde  en  travers  de  la  porte. 

On  n'entre  point. 

MARION,    avec  dédain. 

Ici  contre  une  dame  on  met  la  lance  au  poing! 
Ailleurs,  c'est  pour. 

LE  MOUSQUETAIRE,    riant,  au  hallebardier. 

Attrape  ! 
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MA  R  ION,    d'une  voix  ferme. 

Il  faut,  monsieur  le  garde 
Que  je  parle  à  l'instant  au  duc  de  Bellegarde. 

LE     HALLEBARDIER,    baissant  sa  halleb:.rde.  —  A  part. 

Hum  !  tous  ces  verts  galants  ! 

LF.    MOUSQUETAIRE. 

Madame,  entrez. 

Elle  entre  et  s'avance  d'un  pas  déterminé. 
IjE    HALLEBARDIER,    à  part,  et  la  regardant  du  coin  de  l'œil. 

C'est  clair! 
Le  bon  vieux  duc  n'est  pas  si  vieux  qu'il  en  a  l'air. 
Jadis  le  roi  l'eût  fait  mettre  à  la  tour  du  Louvre 
Pour  donner  rendez-vous  chez  lui. 

LE    MOUSQUETAIRE,    faisant  signe  au  hallebardier  de  se  taire. 

La  porte  s'ouvre. 

La  petite  porte  dorée  s'ouvre.  M.  de  Laffemas  en  sort,  tenant  à  la  main  un 
rouleau  de  parchemin  auquel  pend  un  sceau  de  cire  rouge  à  des  tresses 
de  soie. 


SCENE   IIL 
MARION,    LAFFEMAS. 

Geste  de   surprise  de  tous  deux.  —  Marion  se  détourne  avec  horreur. 
LAFFEMAS,    s'avançant  vers  Marion  à  pas  lents.  —  Bas. 

Que  faites-vous  céans? 

MARION. 

Et  vous? 

LAFFEIJAS  déroule  le  parchemin  et  l'étalé  devant  ses  yc- 

Signé  du  roi. 
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MARION,    après  un  coup  d'cil,  cr.chant  con  visage  de  ses  maing. 

Dieu! 

LAFFEMAS,    se  penchant  à  son  oreille. 

Voulez-vous': 

Marion  tressaille  et  le  regarde  en  face.    11  fixe  ses  yeux  sur  ceux  de  Marion 
Baissant  la  voix. 

Veux-tu? 

MARION,    le  repoussant. 

Tentateur  !  laisse-moi  ! 

LAFFEMAS,    se  redressant  avec  un  ricanement. 

Donc,  vous  ne  voulez  pas? 

MARION. 

Crois-tu  que  je  te  craigne? 
Le  roi  peut  faire  grâce,  et  c'est  le  roi  qui  règne. 

LAFFEMAS. 

Essayez-en.  —  Usez  du  bon  vouloir  du  roi! 

11  lui  tourne  le  dos,  puis  revient  tout  à  coup  sur  ses  pas,  croise  les  bras, 
et  se  penche  à  son  oreille. 

Prenez  garde  qu'un  jour  je  ne  veuille  plus,  moi! 

11  sort.  —  Entre  le  duc  de  Bellegardc. 

SCÈNE   IV. 

MARION,  LE  DUC  DE  BELLEGARDE. 

I 

MARION,    allant  au  duc. 

Monsieur  le  duc,  ici  vous  êtes  capitaine. 

LE    DLC    DE    BELLEGARDE. 

Quoi  !  charmante,  c'est  vous  ! 

Saluant. 

Que  voulez-vous,  ma  reino? 
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MARION. 

Voir  le  roi. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Quand? 

MARION. 

Sur  l'heure. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Eh!  l'ordre  est  bref  — Pourqu 

MARION. 

Pour  quelque  chose. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    éclatant  de  rire. 

Allons  !  faites  venir  le  roi. 
Comme  elle  y  va  ! 

MARION. 

C'est  un  refus? 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Mais  je  suis  vôtre! 

En  souriant. 

Nous  sommes-nous  jamais  rien  refusé  l'un  l'autre? 

MARION 

C'est  fort  bien,  monseigneur,  mais  parlerai-je  au  roi? 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Parlez  d'abord  au  duc.  Je  vous  donne  ma  foi 
Que  vous  verrez  le  roi  tout  à  l'heure  au  passage. 
Mais  causons  cependant.  Çà,  petite!  est-on  sage? 
Vous  en  noir!  on  dirait  une  dame  d'honneur. 
Vous  aimiez  tant  à  rire  autrefois. 
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MARION. 

Monseigneur, 
Je  ne  ris  plus. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Pardieu!  mais  je  crois  qu'elle  pleure. 
Vous  ! 

MARION,    essuyant  ses  larmes,  d'une  voix  ferme. 

Monseigneur  le  duc,  je  veux  parler  sur  l'heure 
Au  roi. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Mais  dans  quel  but? 

MARION. 

Ah!  c'est  pour... 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Est-ce  aussi 
Contre  le  cardinal? 

MARION. 

Oui,  duc. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    lui  ouvrant  la  galerie. 

Entrez  ici. 
Je  mets  les  mécontents  dans  cette  galerie. 
Ne  sortez  pas  avant  le  signal,  je  vous  prie. 

Marion  entre.    11  referme  la  porte. 

J'eusse  pour  le  marquis  fait  ce  coup  hasardeux. 
Il  n'en  coûte  pas  plus  de  travailler  pour  deux. 

Peu  à  peu  la  salle  se  remplit  de  courtisans  qui  causent  entre  eux. 
Le  duc  de  Bellegarde  va  de  l'un  à  l'autre.  —  Entre  L'Angely. 
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SCÈNE  V. 
LES   COURTISANS. 

LE    DUC    DE    BELLEGAHDE,   au  duc  de  Beaupréau. 

Bonjour,  duc. 

LE   DUC    DE   BEAUPRÉAU. 

Bonjour,  duc. 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Et  que  dit-on? 

LE   DUC   DE   BEAUPRÉAU. 

On  parle 
D'un  nouveau  cardinal. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Qui?  l'archevêque  d'Arle? 

LE   DUC    DE   BEAUPRÉAU. 

Non,  l'évêque  d'Autun.  Du  moins,  tout  Paris  croit 
Qu'il  a  le  chapeau  rouge. 

l'abbé   DE   GONDL 

Il  lui  revient  de  droit. 
C'est  lui  qui  commandait  l'artillerie  au  siège 
De  la  Rochelle. 

LE   DUC   DE   BELLEGARDE. 

Oui-da  ! 

l'angely. 
J'approuve  le  saint-siége. 
Un  cardinal  du  moins  fait  selon  les  canons. 
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l'abbé    de    GONDI,    riant. 

Ce  fou  de  L'Augels  ! 

L  ANGELY,   saluant 

Monsieur  sait  tous  mes  noms 

Entre  L:iffemas   Tous  les  courtisans  l'entourent  à  l'envi  et  s'empressent  autour  da 
lui   Le  duc  de  Bellegarde  les  observe  avec  humeur' 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    à  L'Angely. 

Bouffon,  quel  est  cet  homme  à  fourrure  d'hermine? 

l'angely. 
A  qui  de  toute  part  on  fait  si  bonne  mine? 

le  duc  de  bellegaude. 
Oui.  Je  n'ai  point  encor  vu  cet  iiomme  céans. 
Est-ce  que-c'est  quelqu'un  de  monsieur  d'Orléans? 

l'angely 
On  l'accueillerait  moins. 

le    duc    de    bellegarde,    l'œil  sur  LalTemas  qui  se  pavane. 

Quels  airs  de  grand  d'Espagne 

l'angely,    bas. 

C'est  le  sieur  Laffemas,  intendant  de  Champagne, 
Lieutenant-criminel 

LE    DUC    de    bellegarde,    bas. 

Lieutenant  infeninl  ! 
Celui  qu'on  surnommait  bourreau  du  cardinal? 

L  ANGELY,    toujours  bas. 

Oui. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE. 

Cet  homme  à  la  cour! 
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l'angely. 

Pourquoi  pas,  je  vous  prie? 
Un  chat-tigre  de  plus  dans  la  ménagerie! 
—  Vous  le  présenterai-je? 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    avec  hauteur. 

Ah!  bouffon! 

l'angely. 

En  honneur, 
Je  le  ménagerais  si  j'étais  grand  seigneur. 
Soyez  de  ses  amis.  Voyez,  chacun  le  fête. 
S'il  ne  vous  prend  la  main,  il  vous  prendra  la  tête! 

Il  va  chercher  LafTemas  et  le  présente  au  duc,  qui  s  inchne  d'assez 
mauvaise  grâce. 

LAFFEMAS,    saluant. 

Monsieur  le  duc... 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    saluant. 

Monsieur,  je  suis  charmé... 

A  part. 

Vrai  Dieu! 
Oii  sommes-nous  tombés!...  —  Monsieur  de  Richeheu!... 

Laffemas  s'éloigne. 

LE    VICOMTE    DE    ROHAN,    éclatant  de  rire  au  fond  de  la  salle 
dans  un  groupe  de  courtisans. 

Charmant! 

l'angely. 
Quoi? 

le  vicomte  de  rohan. 
Marion,  là,  dans  la  galerie! 
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j.'angely. 
Marion? 

LE   VICOMTE    DE    ROHAN. 

Je  faisais  cette  plaisanterie  : 
Marion  chez  Louis  le  Chaste,  c'est  charmant! 

l'angely. 
Oui-da,  monsieur,  c'est  très  spirituel,  vraiment! 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    au  comte  de  Charnacé. 

Monsieur  le  louvetier,  avez-vous  quelque  proie? 
Bonne  chasse? 

LE   COMTE    DE    CHARNACÉ. 

Nulle.  Hier,  j'eus  une  fausse  joie. 
Les  loups  avaient  mangé  trois  paysans.  D'abord 
J'ai  cru  que  nous  aurions  force  loups  à  Chambord. 
Bah!  j'ai  fouillé  le  bois,  pas  un  loup,  pas  de  trace! 

A  L'Angely. 

Fou,  que  sais-tu  de  gai? 

l'angely. 

Rien  de  ce  qui  se  passe. 
Ah!  si  fait.  —  On  va  pendre,  à  Beaugency,  je  croi, 
Deux  hommes  pour  un  duel. 

l'abbé  de  gondl 

Bah!  pour  si  peu! 

La  petite  porte   dorée  s'ouvre. 
UN   HUISSIER. 

Le  roi  ! 

Entre  le  ro!.  Tout  en  noir,  pâle,  les  yeux  baissés,  avec  le  Saint-Esprit  au  pourpoint  et 
au  man'.eau.  Chapeau  sur  la  tête.  —  Tous  les  courtisans  se  découvrent  et  se 
rangent  en  silence  sur  deux  haies.  —  Les  gardes  baissent  leurs  piques  ou  pré- 
sentent leurs  mousquets. 
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SCtNE    VI. 

Les    Précédents,    LE   ROL 

e  roi  entre  à  p:is  lents,  traverse,  sans  lever  la  tête,  la  foule  dos  courtisans,  puis 
s'arrête  sur  le  devant,  et  reste  quelques  instants  rêveur  et  silencieui.  Le»  courti- 
sans se  retirent  au  fond  de  la  salle. 

LE    ROI. 

Tout  va  de  mal  en  pis...  Tout! 

Aux  courtisans,  avec  un  sisne  de  tête. 

Messieurs,  Dieu  vous  garde! 

Il  se  jette  dans  un  grand  fauteuil  et  soupire  profondément. 

Ah!.  .  j'ai  bien  mal  dormi,  monsieur  de  Beilegarde! 

LE    DUC,    s'avançant  avec  trois  profondes  révérences. 

Mais,  sire,  on  ne  dort  plus  maintenant. 

LE    ROI,    vivement. 

N'est-ce  pas'? 
Tant  l'état  marche  au  goulTre  et  se  hâte  à  grands  pas  l 

LE    DUC. 

Ah!  sire!  il  est  guidé  d'une  main  forte  et  large... 

LE    R0[. 

Oui,  le  cardinal-duc  porte  une  lourde  charge! 

LE   DUC. 

Sire!... 

LE   ROI  I 

A  ses  vieilles  mains  je  devrais  l'épargner. 
Mais,  duc,  — j'ai  bien  assez  de  vivre,  sans  régner' 

LE    DUC. 

Sire,...  le  cardinal  n'est  pas  vieux... 
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LE   ROI- 

Bellegarde  ! 
Franchenient,  —  nul  ici  n'écoute  et  ne  regarde,  — 
Que  pensez-vous  de  lui? 

LE   DUC. 

De  qui,  sire? 

LE   ROL 

De  lui? 

LE   DUC. 

De  l'éminence? 

LE    ROI. 

Eh!  oui. 

LE   DUC. 

Mo'^  regard  ébloui 
Peut  se  fixer  à  peine... 

LE   ROI. 

Est-ce  votre  franchise? 

Regardant  autour  de  lui. 

Pourtant  point  d'éminence  ici,  —  rouge  ni  grise  ! 
Pas  d'espion!  Parlez,  que  craignez-vous?  Le  roi 
Veut  votre  avis  t'out  franc  sur  le  cardinal. 

LE    DUC. 

Quoi! 
Tout  franc,  sire? 

LE   ROI. 

Tout  franc. 

LE    DUC,    hardiment. 

Eh  bien!...  —  C'est  un  grand  homme 

DRAME.  —    II.  18 
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LE    ROI. 

Au  besoin,  n'est-ce  pas,  vous  l'ii-icz  dire  à  Rome? 
Entendez-vous?   l'état  souffre,  entendez-vous  bien? 
Entre  lui  qui  fait  tout  et  moi  qui  ne  suis  rien. 

LE   DUC. 

Ah!... 

LE    UOI. 

Règle-t-il  pas  tout,  paix,  guerre,  états,  finances? 
Fait-il  pas  lois,  édits,  mandements,  ordonnances? 
Il  est  roi,  dis-je!  Il  a  dissous  par  trahison 
La  ligue  catholique  ;  il  frappe  la  maison 
D'Autriche,  qui  me  veut  du  bien,  —  dont  est  la  reine. 

LE    DUC. 

Sire  !  il  vous  laisse  faire  au  Louvre  une  garenne. 
Vous  avez  votre  part! 

LE    ROI. 

Avec  le  Danemark 
Il  intrigue. 

LE    DUC. 

Il  vous  a  laissé  fixer  le  marc 
De  l'argent  aux  joailhers. 

LE    ROI,    dont  l'humeur  augmente. 

A  Rome  il  fait  la  guerre. 

LE    DUC. 

Il  vous  a  laissé  seul  rendre  un  édit  naguère 

Qui  défend  qu'un  bourgeois,  quand  même  il  le  voudrait, 

Mange  plus  d'un  écu  par  tête  au  cabaret. 

LE    ROI. 

Et  tous  les  beaux  traités  qu'il  arrange  en  cachette  ! 
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LE   DUC. 

Et  votre  rendez-vous  de  chasse  à  la  Planchette? 

LE    ROL 

Lui  seul  fait  tout.  Vers  lui  requêtes  et  placets 
Se  précipitent.  Moi,  je  suis  pour  les  Français 
Une  ombre.  En  est-il  un  qui  pour  ce  qu'il  désire 
Vienne  à  moi? 

LE    DUC. 

Quand  on  a  les  écrouelles,  sire! 

La  colère  du  roi  va  croissant, 
LE    ROI. 

Il  veut  donner  mon  ordre  à  monsieur  de  Lyon, 
Son  frère;  mais  non  pas,  j'entre  en  rébellion! 

LE    DUC 

Mais... 

LE   ROI. 

On  m'a  dégoûté  des  siens. 

LE   DUC. 

Sire  !  l'envie  ! 

LE    ROI. 

Sa  nièce  Combalet  mène  une  belle  vie  ! 

LE   DUC. 

La  médisance!... 

LE   ROI. 

Il  a  deux  cents  gardes  à  pie. 

LE   DUC. 

Mais  il  n'en  a  que  cent  à  cheval. 

LE    ROI. 

C'est  pitié! 
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LE   DUC. 

Sire,  il  sauve  la  France. 

LE    ROI. 

Oui,  duc?  —  Il  perd  mon  âme! 
D'un  bras  il  fait  la  guerre  à  nos  païens,  —  l'infâme  ! 
De  l'autre  il  signe  un  pacte  aux  huguenots  suédois. 

Bas  à   l'ureille  de  Bellopardo. 

Puis,  si  j'osais  compter  les  têtes  sur  mes  doigts, 
Les  tètes  qu'il  a  fait  tomber  en  Grève  !  Toutes 
De  mes  amis  !  Sa  pourpre  est  faite  avec  des  gouttes 
De  leur  sang  !  et  c'est  lui  qui  m'habille  de  deuil  ! 

LE   DUC. 

Traite-t-il  mieux  les  siens?  Épargna-t-il  Saint-Preuil? 

LE    ROL 

S'il  a  pour  ceux  qu'il  aime  une  tendresse  amèrc, 
Certe,  il  m'aime  ardemment! 

Brusquement,  après  un  silence,  en  croisant  les  bras. 

Il  m'exile  ma  mère  ! 

LE  DUC. 

Mais,  sire,  il  croit  toujours  agir  à  vos  souhaits, 
Il  est  fidèle,  sûr,  dévoué... 

LE   ROL 

Je  le  hais! 
Il  me  gêne,  il  m'opprime!  et  je  ne  suis  ni  maître, 
Ni  libre,  moi  qui  suis  quelque  chose  peut-être. 
A  force  de  marcher  à  pas  si  lourds  sur  moi. 
Craint-il  pas  à  la  fm  de  réveiller  le  roi? 
Car  près  de  moi,  chétif,  si  grande  qu'elle  brille, 
Sa  fortune  à  mon  souffle  incessamment  vacille, 
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Et  tout  s'écroulerait  si,  disant  un  seul  mot, 

Ce  que  je  veux  tout  bas,  je  le  voulais  tout  haut! 

Un  silence. 

Cet  homme  fait  le  bon  mauvais,  le  mauvais  pire. 
Gomme  le  roi,  l'état,  déjà  malade,  empire. 
Cardinal  au  dehors,  cardinal  au  dedans, 
Le  roi  jamais  !  —  Il  mord  l'Autriche  à  belles  dents, 
Laisse  prendre  à  qui  veut  mes  vaisseaux  dans  le  golfe 
De  Gascogne,  me  ligue  avec  Gustave-Adolphe. 
Que  sais-je?...  Il  est  partout  comme  l'àme  du  roi, 
Emplissant  mon  royaume,  et  ma  famille,  et  moi! 
Ah  !  je  suis  bien  à  plaindre  ! 

Allant  à  la  feni;t.rc. 

Et  toujours  de  la  pluie! 

LE    DUC. 

Votre  majesté  donc  souffre  bien? 

LE    ROL 

Je  m'ennuie. 

Un  silence. 

Moi,  le  premier  de  France,  en  être  le  dernier! 
Je  changerais  mon  sort  au  sort  d'un  braconnier. 
Oh!  chasser  tout  le  jour!  en  vos  allures  franches 
N'avoir  rien  qui  vous  gêne,  et  dormir  sous  les  branches  ! 
Rire  des  gens  du  roi  !  chanter  pendant  l'éclair, 
Et  vivre  libre  aux  bois,  comme  l'oiseau  dans  l'air! 
Le  manant  est  du  moins  maitre  et  roi  dans  son  bouge. 
—  Mais  toujours  sous  les  yeux  avoir  cet  homme  rouge, 
Toujours  là,  grave  et  dur,  me  disant  à  loisir  : 
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—  «  Sire  !  il  faut  que  ceci  soit  votre  bon  plaisir  !  » 

—  Déri  ion!  cet  homme  au  peuple  me  dérobe.^ 
Comme  on  fait  d'un  enfant,  il  me  met  dans  sa  robe, 
Et  quand  un  passant  dit  :  —  Qu'est-ce  donc  que  je  voi 
Dessous  le  cardinal?  —  on  répond  :  C'est  le  roi  ! 

—  Puis  ce  sont  tous  les  jours  quelques  nouvelles  listes. 
Hier  des  huguenots,  aujourd'hui  des  duellistes, 

Dont  il  lui  faut  la  tête.  —  Un  duel!  le  grand  forfait! 
Mais  des  têtes  toujours  !  —  Qu'est-ce  donc  qu'il  en  fait? 

Bellegarde  frappe  du  pied.  —  Entrent  le  marquis  de  Nangis  et  Marion. 


SCÈNE   Vil. 

Les   Mêmes,    MARION,    LE    MARQUIS   DE    NANGIS. 

Le  marquis  de  Nangis  s'avance  avec  sa  suite  à  quelques  pas  du  roi,  et  met 
un  genou  en  terre.  Marion  tombe  à  genoux  à  la  porte. 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

Justice  ! 

LE   ROI. 

Contre  qui? 

LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Contre  un  tyran  sinistre, 
Armand,  qu'on  nomme  ici  le  cardinal-ministre. 

MARION. 

Grâce  ! 

LE   ROI. 

Pour  qui? 

MARION, 

Didier 
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LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Pour  le  marquis  Gaspard 
De  Saverny. 

LE    ROI. 

J'ai  vu  ces  deux  noms  quelque  part. 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS. 

Sire,  grâce  et  justice! 

LE    ROI. 

Et  quel  titre  est  le  vôtre? 

LE    MARQUIS   DE   NANGIS. 

Je  suis  oncle  de  l'un. 

LE    ROI,    à  Marion. 

Vous? 

MARION,    avec  fermeté. 

Je  suis  sœur  de  l'autre. 

LE    ROI. 

Or  çà,  l'oncle  et  la  sœur,  que  voulez-vous  ici? 

LE     MARQUIS    DE    NANGIS,     montrant    tour   à    tour    les   deux    mains 

du  roi. 

De  cette  main  justice,  et  de  l'autre  merci. 
Moi,  Guillaume,  marquis  de  Nangis,  capitaine 
De  cent  lances,  baron  du  mont  et  de  la  plaine, 
Contre  Armand  Duplessis,  cardinal  Richelieu, 
Requiers  mes  deux  seigneurs,  le  roi  de  France  et  Dieu. 
C'est  de  justice  enfin  qu'ici  je  suis  en  quête. 
Gaspard  de  Saverny,  pour  qui  je  fais  requête. 
Est  mon  neveu. 

MARION,    bas  au  marquis. 

Parlez  pour  les  deux,  monseigneur! 
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LE    MARQUIS    DE    NANGIS,   continuant. 

Il  eut  le  mois  dernier  une  affaire  d'honneur 

Avec  un  gentilhomme,  avec  un  capitaine, 

Un  Didier,  que  je  crois  de  noblesse  incertaine. 

Ce  fut  un  tort.  —  Tous  deux  ont  fait  en  braves  gens. 

Mais  le  ministre  avait  aposté  des  sergents... 

LE    ROI. 

Je  sais  l'affaire.  Assez.  Qu'avez-vous  à  me  dire? 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    se  relevant. 

Je  dis  qu'il  est  bien  temps  que  vous  y  songiez,  sire; 

Que  le  cardinal-duc  a  de  sombres  projets, 

Et  qu'il  boit  le  meilleur  du  sang  de  vos  sujets. 

Votre  père  Henri,  de  mémoire  royale. 

N'eût  pas  ainsi  livré  sa  noblesse  loyale  ; 

Il  ne  la  frappait  point  sans  y  fort  regarder; 

Et,  bien  gardé  par  elle,  il  la  savait  garder. 

Il  savait  qu'on  peut  faire  avec  des  gens  d'épées 

Quelque  chose  de  mieux  que  des  têtes  coupées  ; 

Qu'ils  sont  bons  à  la  guerre.  Il  ne  l'ignorait  point, 

Lui  dont  plus  d'une  balle  a  troué  le  pourpoint. 

Ce  temps  était  le  bon.  J'en  fus,  et  je  l'honore. 

Un  peu  de  seigneurie  y  palpitait  encore. 

Jamais  à  des  seigneurs  un  prêtre  n'eût  touché 

On  n'avait  point  alors  de  tête  à  bon  marché. 

Sire  !  en  des  jours  mauvais  comme  ceux  où  nous  sommes, 

Croyez  un  vieux,  gardez  un  peu  de  gentilshommes. 

Vous  en  aurez  besoin  peut-être  à  votre  tour. 

Hélas  !  vous  gémirez  peut-être  quelque  jour 

Que  la  place  de  Grève  ait  été  si  fêtée. 

Et  que  tant  de  seigneurs  de  bravoure  indomptée, 
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Vers  qui  se  tourneront  vos  regrets  envieux, 

Soient  morts  depuis  longtemps  qui  ne  seraient  j  as  vieux! 

Car  nous  sommes  tout  chauds  de  la  guerre  civile, 

Et  le  tocsin  d'hier  gronde  encor  dans  la  ville. 

Soyez  plus  ménager  des  peines  du  bourreau. 

C'est  lui  qui  doit  garder  son  estoc  au  fourreau. 

Non  pas  nous.  D'échafauds  montrez- vous  économe. 

Craignez  d'avoir  un  jour  à  pleurer  tel  brave  homme, 

Tel  vaillant  de  grand  cœur,  dont,  à  l'heure  qu'il  est, 

Le  squelette  blanchit  aux  chaînes  d'un  gibet  ! 

Sire  !  le  sang  n'est  pas  une  bonne  rosée  ; 

Nulle  moisson  ne  vient  sur  la  Grève  arrosée, 

Et  le  peuple  des  rois  évite  le  balcon 

Quand  aux  dépens  du  Louvre  on  peuple  Montfaucou. 

Meurent  les  courtisans,  s'il  faut  que  leur  voix  aille 

Vous  amuser,  pendant  que  le  bourreau  travaille  ! 

Cette  voix  des  flatteurs  qui  dit  que  tout  est  bon, 

Qu'après  tout  on  est  fils  d'Henri  quatre,  et  Bourbon, 

Si  haute  qu'elle  soit,  ne  couvre  pas  sans  peine 

Le  bruit  sourd  qu'en  tombant  fait  une  tête  humaine. 

Je  vous  en  donne  avis,  ne  jouez  pas  ce  jeu, 

Roi,  qui  serez  un  jour  face  à  face  avec  Dieu. 

Donc,  je  vous  dis,  avant  que  rien  ne  s'accomplisse. 

Qu'à  tout  prendre  il  vaut  mieux  un  combat  qu'un  supplice.. 

Que  ce  n'est  pas  la  joie  et  l'honneur  des  états 

De  voir  plus  de  besogne  aux  bourreaux  qu'aux  soldats, 

Que  c'est  un  pasteur  dur  pour  la  France  où  vous  êtes 

Qu'un  prêtre  qui  se  paye  une  dîme  de  têtes, 

Et  que  cet  homme  illustre  entre  les  inhumains 

Qui  touche  à  votre  sceptre,  ^  a  du  sang  à  ses  mains! 


282  MARION   DE   LORME. 

LE    ROI. 

Monsieur  le  cardinal  est  mon  ami.  Qui  m'aime 
L'aimera. 

LE   MARQUIS   DE   NANGIS. 

Sire  ! . . . 

LE    ROI. 

Assez.  C'est  un  autre  moi-même. 

LE    MARQUIS    DE   NANGIS. 

Sire!... 

LE    ROI. 

Plus  de  harangue  à  troubler  nos  esprits! 

Montrant  ses  cheveux  qui  grisonnent. 

Ce  sont  les  harangueurs  qui  font  nos  cheveux  ^ris. 

LE   MARQUIS   DE    NANGIS. 

Pourtant,  sire,  un  vieillard,  une  femme  qui  pleure! 
C'est  de  vie  et  de  mort  qu'il  s'agit  à  cette  heure  ! 

LE    ROI. 

Que  demandez-vous  donc? 

LE   MARQUIS    DE   NANGIS. 

La  grâce  de  Gaspard  ! 

MAHION. 

La  grâce  de  Didier! 

LE   ROI. 

Tout  ce  qu'un  roi  départ 
En  grâces,  trop  souvent  est  pris  à  la  justice. 

MARION. 

Ah'  sire!  à  notre  deuil  que  le  roi  compatisse! 
Savez-vous  ce  que  c'est?  Deux  jeunes  insensés, 
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Par  un  duel  jusqu'au  fond  de  l'abîme  poussés  ! 

Mourir,  grand  Dieu  !  mourir  sur  un  gibet  infâme  ! 

Vous  aurez  pitié  d'eux  !  —  Je  ne  sais  pas,  moi  femme 

Comment  on  parle  aux  rois.  Pleurer  peut-être  est  mal 

Mais  c'est  un  monstre  enfm  que  votre  cardinal! 

Pourquoi  leur  en  veut-il?  Qu'ont-ils  fait?  Il  n'a  même 

Jamais  vu  mon  Didier.  —  Hélas!  qui  l'a  vu,  l'aime.- 

—  A  leur  âge,  tous  deux!  les  tuer  pour  un  duel! 

Leurs  mères  !  songez  donc  !  —  Ah  !  c'est  horrible  !  —  0  ciel  ! 

Vous  ne  le  voudrez  pas.'...  —  Ah!  femmes  que  nous  sommes, 

Nous  ne  savons  pas  bien  parler  comme  les  hommes. 

Nous  n'avons  que  des  pleurs,  des  cris,  et  des  genoux 

Que  le  regard  d'un  roi  ploie  et  brise  sous  nous  ! 

Ils  ont  eu  tort,  c'est  vrai  !  Si  leur  faute  vous  blesse, 

Tenez,  pardonnez-leur.  Vous  savez?  la  jeunesse! 

Mon  Dieu  !  les  jeunes  gens  savent-ils  ce  qu'ils  font? 

Pour  un  geste,  un  coup  d'œil,  un  mot,  —  souvent  au  fond 

Ce  n'est  rien,  —  on  se  blesse,  on  s'irrite,  on  s'emporte. 

Les  choses  tous  les  jours  se  passent  de  la  sorte  ; 

Chacun  de  ces  messieurs  le  sait.  Demandez-leur, 

Sire.  —  Est-ce  pas,  messieurs?  —  Ah!  Dieu!  l'affreux  malheur.^ 

Dire  que  vous  pouvez  d'un  mot  sauver  deux  têtes  ! 

Oh!  je  vous  aimerai,  sire,  si  vous  le  faites! 

Grâce!  grâce!  —  Oh!  mon  Dieu!  si  je  savais  parler, 

Vous  verriez,  vous  diriez  :  Il  faut  la  consoler. 

C'est  une  pauvre  enfant,  son  Didier,  c'est  son  âme...  — 

J'étouffe.  Ayez  pitié  ! 

LE    ROI. 

Qu'est-ce  que  cette  dame  ? 


284  MARION   DE    LORiME. 

MAKION. 

Une  sœur,  majesté,  qui  tremble  à  vos  genoux. 
Vous  vous  devez  au  peuple. 

LE    ROI. 

Oui,  je  me  dois  à  tous. 
Le  duel  n'a  jamais  fait  de  ravages  plus  amples. 

MARION. 

Il  faut  de  la  pitié,  sire! 

LE    ROI. 

Il  faut  des  exemples. 

LE    MARQUIS    DG   NANGIS. 

Deux  enfants  de  vingt  ans,  sire!  songez-y  bien. 
Ah!  leur  âge  à  tous  deux  fait  la  moitié  du  mien. 

MARION. 

Majesté,  vous  avez  une  mère,  une  femme, 

Un  fils,  quelqu'un  enfin  que  vous  aimez  dans  l'âme, 

Un  frère,  sire!  —  Eh  bien!  pitié  pour  une  sœur! 

LE    ROI. 

Un  frère?  non,  madame. 

Il  réfléchit  un  instant. 

Ah!  si  fait.  J'ai  Monsieur. 

Apercevant  la  suite  du  marquis. 

Çà, 'marquis  de  Nangis,  quelle  est  cette  brigade? 
Sommes-nous  assiégés?  allons-nous  en  croisade? 
Pour  nous  mener  ainsi  vos  gardes  sous  les  yeux, 
Ètes-vous  duc  et  pair? 

LE    marquis    de   nangis. 

Non,  sire,  je  suis  mieux 
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Qu'un  duc  et  pair,  créé  pour  des  cérémonies. 
Je  suis  baron  breton  de  quatre  baronnies. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    à  part. 

L'orgueil  e«t  un  peu  fort  et  par  trop  maladroit! 

LE    ROI. 

Bien.  Dans  votre  manoir  remportez  votre  droit, 
iMonsieur.  Mais  laissez-nous  les  nôtres  sur  nos  terres. 
Nous  sommes  justicier. 

LE    MARQUIS    DE    NANGIS,    frissonnant. 

Sire!  au  nom  de  vos  pères, 
Considérez  leur  âge  et  leurs  torts  expiés, 

Il  tombe  à  genoux. 

Et  l'orgueil  d'un  vieillard  qui  se  brise  à  vos  pieds. 
Grâce  ! 

Le  roi   fait  un  signe  brusque  de  colère  et  de  refus. 
Le  marquis  se  relève  lentement. 

Du  roi  Henri,  votre  père  et  le  nôtre, 
Je  fus  le  compagnon,  et  j'étais  là  quand  l'autre... 
L'autre  monstre,  —  enfonça  le  poignard...  —  Jusqu'au  soir 
Je  gardai  mon  roi  mort,  car  c'était  mon  devoir. 
Sire!  j'ai  vu  mon  père,  hélas!   et  mes  six  frères 
Choir  tour  à  tour  au  choc  des  factions  contraires  ; 
La  femme  qui  m'aimait,  je  l'ai  perdue  aussi. 
Maintenant,  —  le  vieillard  que  vous  voyez  ici 
Est  comme  un  patient  qu'un  bourreau  qui  s'en  joue 
A  pour  tout  un  grand  jour  attaché  sur  la  roue. 
Le  Seigneur  a  brisé  mes  membres  tour  à  tour 
De  sa  barre  de  fer.  —  Voici  la  fui  du  jour, 

Mettant  la  main  sur  sa  poitrine. 
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Et  j'ai  le  dernier  coup.  —  Sire,  Dieu  vous  conserve! 

Il  salue  profondément  et  sort.  Marion  se  lève  péniblement  et  va  tomber 
mourante  dans  l'enfoncement  de  la  porte  dorée  du  cabinet  du  roi. 

LE    ROI,    essuyant  une  larme,  en  le  suivant  des  yeux,  à  Bellegarde. 

Pour  ne  pas  défaillir  il  faut  qu'un  roi  s'observe. 
Bien  faire  est  malaisé...  Ce  vieillard  m'a  touché... 

Il  rêve  un  moment  et  sort  brusquement  de  son  silence. 

Aujourd'hui  pas  de  grâce!  hier  j'ai  trop  péché. 

Se  rapprochant  de  Bellegarde. 

Pour  vous,  duc,  avant  lui  vous  veniez  de  me  dire 

Mainte  chose  hardie  et  qui  pourra  vous  nuire 

Quand  au  cardinal-duc  je  redirai  ce  soir 

La  conversation  que  nous  venons  d'avoir. 

J'en  suis  fâché  pour  vous.  Désormais  prenez  garde... 

Bâillant. 

Ah!  j'ai  bien  mal  dormi,  mon  pauvre  Bellegarde! 

Congédiant  du  geste  gardes  et  courtisans. 

Messieurs,  laissez-nous  seul.  Allez. 

A  L'Angely. 

Demeure,  toi. 

Tout  le  monde  sort,  excepté  Marion,  que  le  roi  ne  voit  pas.  Le  duc 
de  Bellegarde  l'aperçoit  accroupie  au  seui)  de  la  porte,  et  va  à  elle. 

LE    DUC    DE    BELLEGARDE,    bas  à  Marion. 

Vous  ne  pouvez  rester  à  la  porte  du  roi. 
Qu  y  faites-vous,  collée  ainsi  qu'une  statue? 
Ma  chère,  allez-vous-en. 

MARION. 

J'attendrai  qu'on  m'y  tue. 

l'ANGELY,    bas  au  duc. 

Laissez-la,  duc. 

Bas  à  Marion. 

Restez. 

Il  revient  auprès  du  roi,  qui  s'est  assis  dans  le  grand  fauteuil  et  r-:ve 
profondément. 
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SCENE  VIII. 
LE  ROI,  L'ANGELY. 

LE    ROI,    avec  un  soupir  profond. 

L'Angely !  L'Angely  ! 
Viens,  j'ai  le  cœur  malade  et  d'amertume  empli. 
Point  de  rire  à  la  bouche,  et  dans  mes  yeux  arides 
Point  de  pleurs.  Toi  qui  seul  quelquefois  me  dérides, 
Viens.  —  Toi  qui  n'as  jamais  peur  de  ma  majesté, 
Fais  luire  dans  mon  âme  un  rayon  de  gaîté. 

Un   silence. 

l'angely. 
N'est-ce  pas  que  la  vie  est  une  chose  amère, 
Sire? 

LE   ROI. 

Hélas! 

l'angely. 
Et  que  l'homme  est  un  souffle  éphémère? 
le  roi. 
Un  souffle,  et  rien  de  plus. 

l'angely. 

N'est-ce  pas,  dites-moi, 
Qu'on  est  bien  malheureux  d'être  homme  et  d'être  roi, 
Sire  ? 

le  roi. 
On  a  double  charge. 

l'angely. 

Et,  plutôt  qu'être  au  monde, 
Que  mieux  vaut  le  tombeau,  si  l'ombre  en  est  profonde? 
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LE    HOI  . 

Je  l'ai  toujours  dit. 

l'angely. 
Sire!  être  mort,  ou  pas  né, 
Voilà  le  seul  bonheur.  Mais  l'homme  est  condamné. 

LE   ROI. 

Que  tu  me  fais  plaisir  de  parler  de  la  sorle! 

Un  silence. 

l'angely. 
Une  fois  au  tombeau,  pensez-vous  quon  en  sorle? 

LE    ROI,    dont  la  tristesse   a  été  toujours  croissant  aux  paroles  du  fou. 

Nous  le  saurons  plus  tard.  —  J'en  voudrais  être  là. 

Un  silence. 

Fou,  je  suis  malheureux!  Entends-tu  bien  cela? 

l'angely. 
Je  le  vois.  —  Vos  regards,  votre  face  amaigrie, 
Votre  deuil... 

LE   ROI. 

Et  comment  veux-tu  donc  que  je  rie? 

Se  rapprochant  du  fou. 

Car  avec  moi,  vois-tu,  —  tu  perds  ta  peine.  —  A  quoi 
Te  sert  de  vivre  donc?  Beau  métier!  fou  de  roi! 
Grelot  faussé,  —  pantin  qu'on  jette  et  qu'on  ramasse, 
Dont  le  rire  vieilli  n'est  plus  qu'une  grimace.  — 
Que  fais-tu  sur  la  terre,  à  joiier  arrêté? 
Pourquoi  vis-tu? 

l'angely 
Je  vis  par  curiosité. 
Mais  vous,  —  à  quoi  bon  vivre?  Ah!  je  vous  plains  dans  l'âme 
Comme  vous  êtes  roi,  mieux  vaudi^ait  être  femme! 
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Je  ne  suis  qu'un  pantin  dont  vous  tenez  le  fil  ; 

Mais  votre  habit  royal  cache  un  fil  plus  subtil 

Que  tient  un  bras  plus  fort;  et  moi,  j'aime  mieux  être 

Pantin  aux  mains  d'un  roi,  sire,  qu'aux  mains  d'un  prêtre! 

Un  silence. 
LE    ROI,    rêvant  ot  de  plus  en  plus  triste. 

Tu  ris,  mais  tu  dis  vrai.  C'est  un  homme  infernal, 
—  Satan  pourrait-il  pas  s'être  fait  cardinal? 
Si  c'était  lui  dont  j'ai  l'àme  ainsi  possédée? 
Qu'en  dis-tu? 

l'angely. 

J'ai  souvent,  sire,  eu  la  même  idée, 

LE   ROI. 

Ne  parlons  plus  ainsi.  Ce  doit  être  un  péché. 

Vois  comme  le  malheur  sur  moi  s'est  attaché. 

Je  viens  ici,  —  j'avais  des  cormorans  d'Espagne,  — 

Pas  une  goutte  d'eau  pour  pêcher!  —  La  campagne! 

Point  d'étang  assez  large  en  ce  maudit  Chambord 

Pour  qu'un  ciron  s'y  voie  en  s'y  mirant  du  bord! 

Je  veux  chasser?  —  la  mer.  Je  veux  pêcher?  —  la  plaine. 

Suis-je  assez  malheureux? 

l'angely. 

Oui,  votre  vie  est  pleine 
D'aflreux  chagrins. 

le  roi. 

Comment  me  consolerais-tu? 
l'angely. 
Tenez,  un  autre  encor.  Vous  tenez  pour  vertu, 

DRAME.    —  II.  19 
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Avec  raison,  cet  art  de  dresser  les  alètes 

A  la  chasse  aux  perdrix.  Un  bon  chasseur,  vous  l'ètr-^. 

Fait  cas  du  fauconnier. 

LE    KO  F ,    vivement. 

Le  fauconnier  est  dieu! 
l'axgely. 
Eh  bien,  il  en  est  deux  qui  vont  mourir  sous  peu. 

LE    ROI. 

A  la  fois! 

l'angely. 
Oui. 

LE   ROI. 

Qui  donc? 

l'axgely. 

Deux  fameux! 

LE   ROI. 

Qui,  de  grâce? 
l'angely. 
Ces  jeunes  gens  pour  qiv  l'on  vous  demandait  grâce... 

le  roi. 
Ce  Gaspard?  ce  Didier?... 

l'angely. 

Je  crois  qu'oui.  Les  derniers. 
le  roi. 
Quelle  calamité!  Vraiment,  deux  fauconniers! 
Avec  cela  que  l'art  se  perd  !  Ah  !  duel  funeste  ! 
Moi  mort,  cet  art  aussi  s'en  va,  —  comme  le  reste! 
—  Pourquoi  ce  duel? 
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l'angely. 

Mais  l'un  à  l'autre  soutenait 
Que  l'alète  au  grand  vol  ne  vaut  pas  l'alfanet. 

LE    P.OI. 

•      Il  avait  tort.  —  Pourtant  le  cas  n  est  pas  pendable. 

Un  silence. 

Mais,  après  tout,  mon  droit  de  grâce  est  imperdable. 
Au  gré  du  cardinal  je  suis  toujours  trop  doux. 

Un  silence. 
A  L'.Vngely. 

Richelieu  veut  leur  mort. 

l'angely. 

Sire,  que  voulez-vous? 

LE    ROI,    après  réflexion  et  silence. 

Ils  mourront! 

l'angely 
C'est  cela. 

LE   ROI. 

Pauvre  fauconnerie  ! 

L  ANGELY',    allant  à  la  fenêtre. 

Voyez  donc,  sire  ! 

LE    ROI,    se  détournant  en  sursaut. 

Quoi? 

l'angely. 

Regardez,  je  vous  prie. 

LE    ROI,    se  levant  et  allant  à  la  fenêtre. 

Ou'est-ce? 

L   ANGELY',    lui  montrant  quelque  chose  au  dehors. 

On  vient  relever  la  sentinelle. 
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LE   ROI. 


Eh  bien? 


C'est  tout? 


L  ANGELY. 

Quel  est  ce  drôle  aux  galons  jaunes? 

LE    ROI. 

Rien. 


Le  caporal. 


L  ANGELY. 

Il  met  un  autre  homme  à  la  place. 
Que  lui  dit-il  ainsi  tout  bas? 

LE    ROI. 

Le  mot  de  passe. 
Bouffon,  où  veux-tu  donc  en  venir? 
l'angely. 

A  ceci: 
Que  les  rois  ici-bas  font  sentinelle  aussi. 
Au  lieu  de  pique,  ils  ont  un  sceptre  qui  les  charge. 
Quand  ils  ont  tout  leur  temps  trôné  de  long  en  large, 
La  mort,  ce  caporal  des  rois,  met  en  leur  lieu 
Un  autre  porte-sceptre,  et  de  la  part  de  Dieu 
Lui  donne  le  mot  d'ordre,  et  ce  mot  c'est:  clémence'. 

LE    ROI. 

Non.  C'est  :  .tustice.  —  Ah!  deux  fauconniers,  perte  mimei 
—  Ils  mourront  ! 

l'angely. 
Comme  vous,  comme  moi.  —  Grand,  petiU 
La  mort  dévore  tout  d'un  égal  appétit.  4 

Mais,  tout  pressés  qu'ils  sont,  les  morts  dorment  à  l'aise. 
Monsieur  le  cardinal  vous  obsède  et  vous  pèse, 
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Attendez,  sire  !  —  Un  jour,  un  mois,  l'an  révolu, 
Lorsque  nous  aurons  bien,  durant  le  temps  voulu, 
Fait  tous  trois,  moi  le  fou,  vous  le  roi,  lui  le  maître, 
Nous  nous  endormirons,  et,  si  fier  qu'on  puisse  être, 
Si  grand  que  soit  un  homme  au  compte  de  l'orgueil, 
Nul  n'a  plus  de  six  pieds  de  haut  dans  le  cercueil! 
Lui,  voyez  déjà  comme  en  litière  on  le  traîne!... 

LE    ROI. 

Oui,  la  vie  est  bien  sombre  et  la  tombe  est  sereine. 
Si  je  ne  t'avais  pas  pour  m'égayer  un  peu... 

l'angely. 
Sire,  précisément,  je  viens  vous  dire  adieu. 

LE    ROI. 

Que  dis-tu? 

l'angelYo 
Je  vous  quitte. 

le  roi. 

Allons,  quelle  folie! 
Du  service  des  rois  la  mort  seule  déhe. 

l'angely. 
Aussi  vais-je  mourir! 

le  roi. 
Es-tu  fou  pour  de  bon? 
Dis? 

l'angely. 
Condamné  par  vous,  roi  de  France  et  Bourbon. 

LE    ROI. 

Si  tu  railles,  bouffon,  dis-nous  où  nous  en  sommes. 
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l'angkly. 
Sire,  j'étais  du  duel  de  ces  deux  gentilshommes. 
3.0:1  épée  en  était,  du  moins,  si  ce  n'est  moi. 
Je  vous  la  rends. 

11   tire  son  épée  et  la  présente  au  roi  un  genou  en  1er;; 
LE    ROI,    prenant  l'épée  et  l'examinant. 

Vraiment!  une  épée!  oui,  ma  foi! 
D'où  te  vient-elle,  ami? 

l'axgely. 

Sire,  on  est  gentilhomme. 
Vous  n'avez  pas  fait  grâce  aux  coupables  ;  en  somme. 
J'en  suis. 

LE    RO  [ ,    grave  et  sombre. 

Alors,  bonsoir.  Laisse-moi,  pauvre  fou, 
Avant  qu'il  soit  coupé,  t'embrasser  par  le  cou. 

Il  embrasse  L'Angely. 
l'ANGELY,    à  part. 

Il  prend  terriblement  au  sérieux  la  chose 

LE    ROI,    après  un  silence. 

Jamais  à  la  justice  un  vrai  roi  ne  s'oppose. 

Mais,  cardinal  Armand,  vous  êtes  bien  cruel. 

Deux  fameux  fauconniers  et  mon  fou,  pour  un  duel! 

Il  se  promène  vivenunt  agité   et  la  main  sur  le  front.  Puis  il  se  tourne 
vers  L'Angch-   inquiet. 

Va,  va!  console-toi,  la  vie  est  bien  amère, 

Mieux  vaut  la  tombe,  et  l'homme  est  un  soulfle  éphémère. 

l'angely. 
Diable! 

La  roJ.  continue  de  se  prjmener  et  parait  viokmment  agi'.é. 
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LE    KOI. 

Ainsi,  pauvre  fou,  tu  crois  qu'ils  te  pendront? 

l'aNGELY,    à  part. 

Comme  il  y  va!  j'en  ai  la  sueur  sur  le  front! 

H.ir. 

A  moins  d'un  mot  de  vous... 

LE   ROL 

Qui  donc  me  fera  rire? 
Si  l'on  sort  du  tombeau,  tu  viendras  me  le  dire. 
C'est  une  occasion. 

l'angely. 
Le  message  est  charmant! 

Le  roi  continue  de  se  promener  à   grands  pas,  adressant  çà  et  là  la  parole 

à  L'Angely. 

LE   ROL 

L'Angely!  quel  triomphe  au  cardinal  Armand! 

Croisant  les  bras. 

Crois-tu,  si  je  voulais,  que  je  serais  le  maître? 

l'angely. 
Montaigne  eût  dit  :  Que  sais-je?  et  Rabelais  :  Peut-être. 

LE    ROI,    avec  un  geste  de  résolution. 

Bouffon!  un  parchemin! 

L'Angely  lui  présente  avec  empressement  un  parchemin  qui  se  trouve  sur 
une  table  près  d'une  écritoire.  Le  roi  écrit  précipitamment  quelques 
mots,  puis  rend  le  parchemin  à  L'Angely. 

Je  vous  fais  grâce  à  tous! 

l'angely. 
A  tous  trois? 
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LE  KOI. 

Oui. 

L  ANGELY,   courant  A  Marion. 

Madame,  arrivez!  A  genoux! 
Remerciez  le  roi! 

MARION,    tombant  à  genoux. 

Nous  avons  notre  gràceif 
l'angely. 
Et  c'est  moi... 

MARION. 

Quels  genoux  faut-il  donc  que  j'embrasse? 
Les  vôtres  ou  les  siens? 

LE    ROI,    étonné,  examinant" Marion,  —  A  part. 

Que  veut  dire  ceci? 
Est-ce  un  piège? 

L  ANGELY,    donnant  un  parchemin  à  Marion. 

Prenez  le  papier  que  voici. 

Marion  baise  le  parchemin,  et  le  met  dans  son  sein. 
LE    ROI,    à  part. 

Suis-je  dupe? 

A  Marion. 

Un  instant,  madame!  il  faut  me  rendre 
Cette  feuille... 

MARION. 

Grand  Dieu! 

Au  roi,  avec  hardiesse,  en  montrant  sa  gorge. 

Sire,  venez  la  prendre! 
Et  m'arrachez  aussi  le  cœur! 

Le  roi  s'arrête  et  recule  embarrassé. 
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L  ANGELY,    bas  à  Marion. 

Bon!  gardez-la. 
Tenez  ferme!  Le  roi  ne  met  pas  ses  mains  là, 

LE    ROI,    à  Marion. 

Donnez,  dis-je! 

MARION. 

Prenez. 

LE    ROI,    baissant  les  yeux. 

Quelle  est  cette  sirène? 

l'ANGELY,    bas  à  Marion. 

Il  n'oserait  rien  prendre  au  corset  de  la  reine  I 

LE    ROI,    congédiant   Marion  du  geste,  après   un  moment  d'hésitation, 
et  sans  lever  les  yeux  sur  elle. 

Eh  bien,  allez! 

MARION,    saluant  profondément  le  roi. 

Courons  sauver  les  prisonniers! 

Elle  sort. 
l'aNGELY,    au  roi. 

C'est  la  sœur  de  Didier,  l'un  des  deux  fauconniers. 

le    ROI. 

Elle  est  ce  qu'elle  veut.  Mais  c'est  étrange  comme 
Elle  m'a  fait  baisser  tes  yeux,  —  moi  qui  suis  homme  l 

Un  silence. 

Bouffon!  tu  m'as  joué.  C'est  un  autre  pardon 
Qu'il  faut  que  je  t'accorde. 

l'angely. 

Eh!   sire!  accordez  donc! 
Toute  grâce  est  un  poids  qu'un  roi  du  cœur  s'enlève. 
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LE    l'.OI, 

Tu  dis  vrai.  J'ai  toujours  soullert  les  jours  de  Grève. 
Nangis  avait  raison,  un  mort  jamais  ne  sert, 
Et  Montfaucon  peuplé  rend  le  Louvre  désert. 

Se  promenant  à  grands  p.is. 

C'est  une  trahison  que  de  venir  en  face 

Au  fils  du  roi  Henri  rayer  son  droit  de  grâce. 

Que  fais-je  ainsi,  déchu,  détrôné,  désarmé? 

Gomme  dans  nn  sépulcre,  en  cet  homme  enfermé? 

Sa  robe  est  mon  linceul,  et  mes  peuples  me  pleurent. 

Non!  non!  je  ne  veux  pas  que  ces  deux  enfants  meurent. 

Vivre  est  un  don  du  ciel  trop  visible  et  trop  beau. 

Après  une  rêverie. 

Dieu  qui  sait  où  l'on  va  peut  ouvrir  un  tombeau. 
Un  roi,  non.  Je  les  rends  tous  deux  à  leur  famille. 
Ils  vivront.  Ge  vieillard  et  cette  jeune  fille 
Me  béniront.  G'est  dit.  J'ai  signé,  moi,  le  roi! 
Le  cardinal  sera  furieux,  mais,  ma  foi, 
Tant  pis,  cela  fera  plaisir  à  Bellegarde. 

l'axgely. 
On  peut  bien  une  fois  être  roi  par  mégarde! 


ACTE    CINQUIÈME 


LE  CARDINAL 


BEAUGKNCY 


r.p  donjon  de  Biaugency.  —  Un  préau.  Au  fond,  le  donjon;  tout  à  l'entour  ,  un 
grand  mur.  —  A  gauch:,  une  haute  porte  en  ogive.  A  droite,  une  petite  porte  sur- 
baissée dans  le  mur.  Près  de  la  porte,  une  table  de  pierre  devant  un  banc  de 
pierre. 


SCENE   PREMIERE. 
DES  OUVRIERS. 

Ils  travaillent  à  démalir  l'angle  du  mur  du  fond  à  gauche.  La  brèche  est  déjà  assez 

avancée. 

PREMIER    OUVRIER,    piochant. 

ihim  !  c'est  dur! 

DEUXIÈME    OUVRIER,    piochant. 

Peste  soit  du  gros  mur  qu'il  nous  faut 
JtHer  par  terre! 

TROISIÈME    OUVRIER,    piochant. 

Pierre,  as-tu  vu  l'échafaud? 
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PREMIER    OUVRIER. 

Oui. 

11  va  a  la  grande  porte  et  la  me-;iire. 

La  porte  est  étroite,  et  jamais  la  litière 
Du  seigneur  cardinal  n'y  passerait  entière. 

TROISIÈME   OUVRIER. 

C'est  donc  une  maison? 

PREMIER    OUVRIER,    avec  un  geste  affimatif. 

Avec  de  grands  rideaux. 
Vingt-quatre  hommes  à  pied  la  portent  sur  leurs  dos. 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Moi,  j'ai  VU  la  machine,  un  soir,  par  un  temps  sombre, 
Qui  marchait.  On  eût  dit  Lévialhan  dans  l'ombre. 

TROISIÈME    OUVRIER. 

Que  vient-il  ici  faire  avec  tant  de  sergents? 

PREMIER    OUVRIER. 

Voir  l'exécution  de  ces  deux  jeunes  gens. 
Il  est  malade,  il  a  besoin  de  se  distraire. 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Finissons! 

Ils  se  remettent  au  travail.  Le  mur  est  presque  démoli. 
TROISIÈME    OUVRIER. 

As-tu  VU  l'échafaud  noir,  mon  frère? 
Ce  que  c  est  qu'être  noble  ! 

PREMIER    OUVRIER. 

Ils  ont  tout! 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Il  faut  voit 
Si  l'on  ferait  pour  nous  un  bel  échafaud  noir! 
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PltEMlER    or  VIII  EU. 

Oii'ont  donc  fait  ces  seigneurs,  qu'on  les  tue?  Hein,  Maurice, 
Comprends-tu  celn,  toi? 

TROISIÈME    OUVRIER. 

Non.  C'est  de  la  justice. 

Ils  continuent  à  domolir  !c  mur.  Entre  Laffeinas.  Les  ouvriers  se  taisent.  Il  arrive 
par  le  fond,  comme  s'il  venait  d'une  cour  intérieure  de  la  prison.  Il  s'arrête 
devant  les  ouvriers  et  paraît  examiner  la  brèche  et  leur  donner  quelques 
ordres.  La  brèche  finie,  il  leur  fait  tendre  d'un  côté  à  l'au  re  un  grand 
drap  noir  qui  la  cache  entièrement,  puis  il  les  congédie. 

Presque  en  même  temps  paraît  Marion,  en  blanc,  voilée.  Elle  entre  par  la 
grande  porte,  traverse  rapidement  le  préau,  et  court  frapper  au  guichet 
de  la  petite  porte.  Laffemas  se  dirige  du  même  côté  à  pas  lents.  Le  gui- 
chet s'ouvre.  Paraît  le  guicjietier. 


SCENE    II. 
MARION,   LAFFEMAS. 

MARION,    montrant  un  parchemin  au  guichetier. 

Ordre  du  roi. 

LE    GUICHETIER. 

Madame,  on  n'entre  pas. 

MARION. 

Comment  i 

LAFFEMAS,    présentant  un  papier  au  guichetier. 

Signé  du  cardinal. 

LE    GUICHETIER. 

Entrez. 

Laffemas,  au  moment  d'entrer,  se  retourne,  considère  un  instant  Marion, 
et  revient  vers  elle. 

La  guichetier  reforme  la  porte. 
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LAFFEMAS,   à  M.-.rion. 

Mais  quoi,  vraiment, 
C'est  eiicor  vous!  Ici!  L'endroit  est  équivoque. 

MA  R  ION. 

Oui. 

Avec  triomphe  et  montrant  le  parchemin. 

J'ai  la  grâce! 

LAFFEMAS,    montranl  le  sien. 

Et  moi,  l'ordre  qui  la  révoque. 

MARION,    avec  un  cri  d'effroi. 

L'ordre  est  d'hier  matin  ! 

LAFFEMAS. 

Le  mien,  de  cette  nuit. 

MARION,    les  mains  sur  ses  yeux. 

Oh  !  plus  d'espoir  ! 

LAFFEMAS. 

L'espoir  n'est  qu'un  éclair  qui  luit. 
La  clémence  des  rois  est  chose  bien  fragile. 
Elle  vient  à  pas  lents,  et  fuit  d'un  pied  agile. 

MARION. 

Pourtant  le  roi  lui-même  à  les  sauver  s'émeut!... 

LAFFEMAS. 

Kst-ce  que  le  roi  peut,  quand  le  cardinal  veut? 
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MAUION. 

0  Didier!  la  dernière  espérance  est  éteinte i 

LAFFEMAS,   bas. 

Pas  la  dernière. 

MARION. 

Ciel! 

LAFFEMAS,   se  rapprochant  d'elle.  —  Bas. 

Il  est  —  dans  cette  enceinte  — 
Un  homme,  —  qu'un  seul  mot  de  vous  —  peut  faire  ici 
Plus  heureux  qu'un  roi  même,  —  et  plus  puissant  aussi  ! 

MAHION. 

Oh  !  Va-t'en  ! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot? 

MARION,   avec  hauteur. 

De  grâce? 

LAFFEMAS. 

Qu'un  caprice  de  femme  est  chose  qui  me  passe! 

Vous  étiez  autrefois  tendre  facilement. 

Aujourd'hui,  —  qu'il  s'agit  de  sauver  votre  amant... — 

MARION,    sans  le  regarder. 
El'.e  se  tourne  vers  la  petite  porte,  les  mains  jointes. 

Fût-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme, 
Je  ne  le  puis!  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  àme, 
Mon  Didier!  Près  de  toi  rien  de  moi  n'est  resté, 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité! 
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LA  F  F  EM  A  S. 

Aimez-le  donc  ! 

MARION. 

Le  monstre!  il  va  du  crime  au  vice- 
Laisse-moi  pure  ! 

LAFFEMAS. 

Donc  je  n'ai  plus  qu'un  service 
A  vous  rendre  à  présent? 

MA  RI  ON. 

Quoi? 

LAFFEMAS. 

Si  vous  voulez  voir, 
Je  puis  vous  faire  entrer.  —  Ce  sera  pour  ce  soir 

MARION,    tremblant  de  tout  son  corps. 

Dieu  !  ce  soir  ! 

LAFFEMAS. 

Oui,  ce  soir.  —  Pour  voir  par  la  portière, 
Monsieur  le  cardinal  viendra  dans  sa  litière. 

Marion  est  plongée  dans  une  profonde  et  convulsive  rêverie.  Tout  à  coup 
elle  passe  ses  deux  mains  sur  son  front  et  se  tourne  comme  égarée  vers 
Laffemas. 

MARION. 

Comment  feriez- vous  donc  pour  les  faire  évader? 

LAFFEMAS,    bas. 

Si...  vous  vouliez?...  —  Alors  je  puis  faire  garder 
Cette  brèche,  par  ou  viendra  son  éminence. 
Par  deux  hommes  à  moi... 

Il  écoute  du  cAté  de  la  petite  porte. 

Du  bruit...  —  On  vient,  je  pense. 
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MA  R  ION,    se  tordant  les  mains. 

Et  vous  le  sauveriez? 

LAFFEMAS. 

Oui. 

Bas. 

Pour  tout  dire  ici 
Les  murs  ont  trop  d'échos...  —  Ailleurs... 

MARION,    avec  désespoir. 

Venez  ! 

Laffemas  se  dirige  vers  la  grande  porte  et  lui  fait  signe  du  doigt  de   e  suivre.  — 

Marion  tombe  à  genoux,  tournée  vers  le  guichet  de  la  prison.  Puis  elle  se  lève 

avec  un  mouvement   convulsif,   et  disparait  par   la  grande    porte,  à  la  suite  de 

.  Laffemas.  —  Le  petit  guichet  s'ouvre.  Entrent,  au  milieu  d'un  groupe  de  gardes, 

Saverny  et  Didier. 

SCÈNE    III. 
DIDIER,    SAVERNY. 

Saverny,  vêtu  à  la  dernière  mode,  entre  avec  pétulance  et  gaîté  ;  Didier 
tout  en  noir,  pâle,  à  pas  lents.  Un  geôlier  accompagné  de  deux  halie- 
bardiers  les  conduit.  Le  geôlier  place  les  deux  hallebardiers  en  senti- 
nelle près  du  rideau  noir.  —  Didier-  va  s'asseoir  en  silence  sur  le  banc 
de  pierre. 

SAVERNY,    au  geôlier  qui  vient  de  lui  ouvrir  la  porte. 

Merci  ! 
Le  bon  air! 

LE    GEOLIER,   le  tirant  à  l'écart,  bas. 

Monseigneur,  à  vous  deux  mots,  de  grâce. 

SAVERNY. 


Quatre 


LE    GEOLIER,    bais&ant  de  plus  en  plus  la  voix. 

Voulez-vous  fuir? 

DRAME.  —    II.  20 
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SAVEKNY,    vivement. 

Par  où  faut-il  qu'on  passe? 

LE    GlîOLfER. 

C'est  mon  affaire. 

SAYERNY. 

Vrai? 

Le  geôlier  fait  un  signe  de  tête. 

'Monsieur  le  cardinal, 
Vous  vouliez  m'empêcher  de  retourner  au  bal  ! 
Pardieu!  nous  danserons  encor!  La  bonne  chose 
Que  de  vivre  ! 

Au  geôlier. 

Ah  çà,  quand? 

LE    GEOLIER. 

Ce  soir,  à  la  nuit  close. 

SAVERNY,    se  frottant  les  mains. 

D'honneur,  je  suis  charmé  de  quitter  ce  logis. 
D'où  me  vient  ce  secours? 

LE    GEOLIER. 

Du  marquis  de  Nangis. 

SAVERNY. 

Mon  ]3on  oncle  ! 

Au  geôlier. 

A  propos,  c'est  pour  tous  deux,  je  pense? 

LE    GEOLIER. 

Je  n'en  puis  sauver  qu'un. 

SAVERNY. 

Pour  double  récompense? 

LE    GEOLIER. 

Je  n'eu  puis  sauver  qu'un. 
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SAVERNY,    hochant  la  tête. 

Qu'un? 

Bas  au  geôlier. 

Alors,  écoutez. 

Montrant  Didier. 

Voila  celui  qu'il  faut  sauver. 

LE   GEOLIER. 

Vous  plaisantez. 

SAVERNY. 

Non  pas.  —  Lui. 

LE   GEOLIER. 

Monseigneur,  quelle  idée  est  la  vôtre! 
Votre  oncle  fait  cela  pour  vous,  non  pour  un  autre. 

SAVERNY. 

Est-ce  dit?  En  ce  cas,  préparez  deux  linceuls. 

Il  tourne  le  do'-,  au  geôlier,  qui  sort  étonné.  Entre  un  greffier. 

Bon!  —  on  ne  pourra  pas  rester  un  instant  seuls! 

LE    GREFFIER,   saluant  les  prisonniers. 

Messieurs,  un  conseiller  du  roi  près  la  grand'chambre 
Va  venir. 

Il  salue  de  nouveau  et  sort. 
SAVERNY. 

Bien.  — 

En  riant. 

Avoir  vingt  ans,  être  en  septembre, 
Et  ne  pas  voir  octobre!  —  est-ce  pas  ennuyeux? 

DIDIER,    tenant  le  portrait  à   la  main,  immobile  sur   le  devant,  et   comme 
absorbé  dans  une  contemplation  profonde 

Viens,  viens.  Regarde-moi.  Bien,  tes  veux  sur  mes  yeux. 
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Ainsi!  —  Comme  elle  est  belle!  —  et  quelle  grâce  étrange! 
Dirait-on  une  femme?  Oh  !  non,  c'est  un  front  d'ange! 
Dieu  lui-même,  en  douant  ce  regacd  de  candeur, 
S'il  y  mit  plus  de  flamme,  y  mit  plus  de  pudeur. 
Cette  bouche  d'enfant,  qu'entr'ouvre  un  doux  caprice, 
Palpite  d'innoceiice!... 

Jetant  par  terre  le  portrait  avec  violence. 

Oh!  pourquoi  ma  nourrice, 
Au  lieu  de  recueillir  le  pauvre  enfant  trouvé, 
M'a-t-elle  pas  brisé  le  front  sur  le  pavé! 
Qu'est-ce  que  j'avais  fait  à  ma  mère  pour  naître? 
Pourquoi  dans  son  malheur,  —  dans  son  crime  peut-être. 
En  m'exilant  du  sein  qui  dut  me  réchauffer. 
Fut-elle  pas  ma  mère  assez  pour  m'étouffer! 

SAYERNY,    revenant  du  fond   du  préau. 

Regardez,  mon  ami,  comme  cette  hirondelle 
Vole  bas!  Il  pleuvra  ce  soir. 

DIDIER,    sans  l'entendre. 

Chose  infidèle 
Et  folle  qu'une  femme  !  être  inconstant,  amer, 
Orageux  et  profond  comme  l'eau  de  la  mer! 
Hélas!  à  cette  mer  j'avais  livré  ma  voile! 
Je  n'avais  dans  mon  ciel  rien  qu'une  seule  étoile. 
J'allais,  j'ai  fait  naufrage,  et  j'aborde  au  tombeau! 
Pourtant,  j'étais  né  bon,  l'avenir  m'était  beau. 
J'avais  peut-être  même  une  céleste  flamme,  — 
Un  esprit  dans  le  cœur!...  —  0  malheureuse  femme! 
Oh!  n'as-tu  pas  frémi  de  me  mentir  ainsi, 
Moi  qui  laissais  aller  mon  âme  à  ta  merci! 
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SAVERNY. 

C'est  encor  Marion!  —  Vous  avez  vos  idées 

Là-dessus. 

DIDIER,    sans  l'écouter,  ramassant  le  portrait   et  y  fixant  los  yeux. 

Quoi!  parmi  les  choses  dégradées 
Il  faut  te  rejeter,  femme  qui  m'as  trompé! 
Démon,  d'une  aile  d'ange  aux  yeux  enveloppé! 

11  remet  le  portrait  sur  son  c  eur. 

Reviens  là,  c'est  ta  place!  — 

Se  rapprochant  de  Saverny. 

Un  bizarre  prodige! 
Ce  portrait  est  vivant.  —  Il  est  vivant,  te  dis-je!  — 
Tandis  que  tu  dormais,  —  en  silence  et  sans  bruit, 
Écoute,  il  m'a  rongé  le  cœur  toute  la  nuit! 

SAVERNY. 

Pauvre  ami!  —  De  la  mort  disons  quelque  parole. 

A  part. 

Cela  m'attriste  un  peu,  mais  cela  le  console. 

DIDIER. 

Que  me  demandez-vous?  Je  n'ai  point  écouté. 
Car,  depuis  qu'on  m'a  dit  ce  nom,  il  m'est  resté 
Un  étourdissement  dont  j'ai  l'àme  affaiblie. 
Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  sais  pas,  j'oublie. 

SAVERNY,  lui  prenant  le  bras. 

La  mort? 

DIDIER,  avec  joie. 

Ah! 

SAVERNY. 

Parlez-moi  de  la  mort,  mon  ami. 
Qu'est-ce  enfin? 
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Cette  nuit  avez-vous  bien  dormi? 

SAVERNY. 

Très  mal.  —  Mon  lit  est  dur  à  meurtrir  qui  le  touche.' 

DIDIER. 

Bien.  —  Quand  vous  serez  mort,  mon  ami,  votre  couche 
Sera  plus  dure  encor,  mais  vous  dormirez  bien. 
Voilà  tout.  On  a  bien  l'enfer,  mais  ce  n'est  rien 
Près  de  la  vie  ! 

SAVERNY. 

Allons!  ma  crainte  s'est  enfuie. 
Mais,  diable!  être  pendu,  voilà  ce  qui  m'ennuie! 

DIDIER. 

Eh!  c'est  toujours  la  mort,  n'en  demandez  pas  tant! 

SAVERNY. 

A  votre  aise!  Mais  moi,  je  ne  suis  pas  content. 
Je  crains  peu  de  mourir,  je  le  dis  sans  jactance, 
Quand  la  mort  est  la  mort,  et  n'est  pas  la  potence. 

DIDIER. 

La  mort  a  mille  aspects.  Le  gibet  en  est  un. 

Sans  doute  ce  doit  être  un  moment  importun 

Quand  ce  nœud  vous  éteint  comme  on  souffle  une  flamme, 

Et  vous  sei're  la  gorge,  et  vous  fait  jaillir  l'àme  ! 

Mais,  apras  tout,  qu'importe!  et,  si  tout  est  bien  noir. 

Pourvu  que  sur  la  terre  on  ne  puisse  rien  voir,  — 

Qu'on  soit  sous  un  tombeau  qui  vous  pèse  et  vous  loue. 

Ou  que  le  vent  des  nuits  vous  tourmente,  et  se  joue 

A  rouler  des  débris  de  vous,  que  les  corbeaux 

Ont  du  gibet  de  pierre  arrachés  par  lambeaux,  — 

Qu'est-ce  que  cela  fait? 


j^  C  r  E    V  .  —  LE   C  A  K  D I  N  A  L  .  311 

SAVEliNY. 

Vous  êtes  philosoplie. 

DIDIER. 

Que  le  bec  du  vautour  déchire  mon  étoffe, 

Ou  que  le  ver  la  ronge,  ainsi  qu'il  fait  d'un  roi. 

C'est  l'affaire  du  corps.  Mais  que  m'importe,  à  moi  1 

Lorsque  la  lourde  tombe  a  clos  notre  paupière, 

L'àme  lève  du  doigt  le  couvercle  de  pierxe, 

Et  s'envole... 

Entre  un  conseiller,  suivi  et,  précédé  de  hallcbardiers  en  noir 


SCÈNE    IV. 
Les   Mêmes,    UN  CONSEILLER   A    LA   GUAND' 

CHAMBRE,   en  grand  costume  ;   GEOLIERS,   GARDES. 
LE   GEOLIER,   annonçant. 

Monsieur  le  conseiller  du  roi. 

LE   CONSEILLER,    saluant  tour  à  tour  Saverny  et  Didier. 

Messieurs,  mon  ministère  est  pénible,  et  la  loi 
Est  sévère... 

SAVERNY. 

J'entends.  Il  n'est  plus  d'espérance. 
VA\  bien,  parlez,  monsieur. 

LE  CONSEILLER. 

Il  déroule  un  parchemin,  et  lit. 

«  Nous,  Louis,  roi  de  France 
«  Et  de  Navarre,  au  fond,  rejetons  le  pourvoi 
(  Que  lesdits  condamnés  ont  formé  près  du  roi  ; 
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«  Pour  la  forme,  des  leurs  ayant  Tàme  touchée, 
«  >ioi  s  commuons  leur  peine  à  la  tète  tranchée.  » 

s  A  V  E  H  N  Y  ,    avec  joie. 

A  la  bonne  heure  ! 

LE  CONSEILLER,    saluant  de  nouveau. 

Ail  si,  messieurs,  tenez-vous  prêts. 
Ce  doit  être  aujourd'hui. 

Il  salue  et  se  dispose  à  sortir. 
DIL'ER,    qui  est  resté  dans  son  attitude  rêveuse,  à  Saverny. 

Je  disais  donc  qu'après, 
Après  la  mort,  qu'on  ait  mis  le  cadavre  en  claie. 
Qu'on  ait  sur  chaque  membre  élargi  quelque  plaie, 
Qu'on  ait  tordu  les  bras,  qu'on  ait  brisé  les  os, 
Qu'on  ait  souillé  le  corps  de  ruisseaux  en  ruisseaux. 
De  toute  cette  chair,  morte,  sanglante,  impure, 
L'àme  immortelle  sort  sans  tache  et  sans  blessure  ! 

LE   CONSEILLER,    revenant  sur  ses  pas,  à  Didier. 

Messieurs,  occupez-vous  de  passer  ce  grand  pas. 
Pensez-y  bien. 

DIDIER,    avec  douceur. 

Monsieur,  ne  m'interrompez  pas. 

SAVERNY,    gaîment  à   Didier. 

Plus  de  gibet! 

DIDIER. 

Je  sais.  On  a  changé  la  fête. 
Le  cardinal  ne  va  qu'avec  son  coupe-tête. 
Il  faut  bien  l'employer.  La  hache  rouillerait. 

SAVERNY. 

Tiens  !  vous  prenez  cela  froidement  !  L'intérêt 
Est  grand  pourtant. 
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Au   conseiller. 

Merci  de  la  bonne  nouvelle. 

lE   CONSEILLER. 

Monsieur,  je  la  voudrais  meilleure  encor. — Mon  zèle... 

s  .W  E  H  N  Y  . 

Ah!  pardon.  A  quelle  heure? 

LE  CONSEILLER. 

A  neuf  heures,  —  ce  soir 

DIDIER. 

Bien.  Q'.ie  du  moins  le  ciel  comme  mon  cœur  soit  noir. 

SAVERNY. 

Où  sera  l'échafaud? 

LE    CONSEILLER,    montrant  de  la  main  la  cour  voisine. 

Ici,  —  dans  la  cour  même. 
Monseigneur  doit  venir. 

Le  conseiller  sort  avec  tout  son  cortège.  Les  deux  prisonniers  restent  seuls.  Le  jour 
commence  à  baisser.  On  aperçoit  seulement  au  fond  briller  la  hallebarde  des 
deux  sentinelles,  qui  se  promènent  en  silence  devant  la  brèche. 

SCÈNE  V. 
DIDIER,  SAVERNY. 

DIDIER,    solennellement,   après  un  silence. 

A  ce  moment  suprême, 
Il  convient  de  songer  au  sort  qui  nous  attend. 
Nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge,  et  pourtant 
Je  suis  pius  vieux  que  vous.  Donc  je  dois  faire  en  sorte 
Que  ma  voix  jusqu'au  bout  vous  guide  et  vous  exhorte. 
D'autant  plus  que  c'est  moi  qui  vous  perds;  le  défi 
Vint  de  moi;  vous  viviez  heureux,  il  m'a  suffi 
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De  toucher  votre  vie,  hélas  i  pour  la  corrompre. 
Votre  sort  sous  le  mien  a  ployé  jusqu'à  rompre. 
Or,  nous  entrons  tous  deux  ensemble  dans  la  nuit 
Du  tombeau.  Tenons-nous  par  la  mai!i... 

On  biiicnd  des  coups  de  marteau. 
SAVERNY. 

Qu'est  ce  bruit? 

DIDIER. 

C'est  l'échafaud  qu'on  dresse,  ou  nos  cercueils  qu'on  cloue. 

Saverny  s'assied  sur  le  banc  de  pierre. 

Continuant. 

—  Souvent  au  dernier  pas  le  cœur  de  l'homme  échoue. 
La  vie  encor  nous  tient  par  de  secrets  côtés. 

L'horloge  sonne  un  coup. 

Mais  je  crois  qu'une  voix  nous  appelle...  Ecoutez! 

Un  nouveau  coup. 

SAVERNY. 

Non,  c'est  l'heure  qui  sonne. 

Un  troisième  coup. 
DIDIER. 

Oui.  L'heure! 

Un  quatrième  r  jup. 
SAVERNY. 

A  la  chapelle. 

Quatre  autres  coups. 
DIDIER. 

C'est  toujours  une  voix,  frère,  qui  nous  appelle. 

SAVERNY. 

Encore  une  heure. 

Il  appuie  ses  coudes  sur  la  table  de  pierre  ei  sa  tète  sur  ses  mains. 
On  vient  relever  les  hallebardiers  de  garde. 
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DID1EF{. 

Ami!  gardez-vous  de  flécliir, 
De  trébucher  au  seuil  qui  nous  reste  à  franchir! 
!)u  sépulcre  sanglant  qu'un  bourreau  nous  apprête 
La  porte  est  basse,  et  nul  n'y  passe  avec  sa  tête. 
Frère!  allons  d'un  pas  ferme  au-devant  de  leurs  coups. 
Que  ce  soit  Téchafaud  qui  tremble  et  non  pas  nous. 
On  veut  notre  tête!  eh!  pour  n'être  pas  en  faute, 
Au  bourreau  qui  l'attend  il  faut  la  porter  haute. 

Il  s'approche  de  Saverny  immobile. 

Courage! 

Il  lui  prend  le  bras,  et  s'aperçoit  qu'il  dort. 

Il  dort.  —  Et  moi  qui  lui  prêchais  si  bien 
Le  courage!...  Il  dormait!  Qu'est  le  mien  près  du  sien? 

Il  s'assied. 

Dors,  toi  qui  peux  dormir!  —  Bientôt  me  viendra  l'heure 
De  dormir  à  mon  tour.  —  Oh  !  pourvu  que  tout  meure  ! 
Pourvu  que  rien  d'un  cœur  dans  la  tombe  enfermé 
Ne  vive  pour  haïr  ce  qu'il  a  trop  aimé  ! 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée.  Pondant  que  Didier  se  plonge  de  plus  en  plus  dans 
ses  pensées,  entrent  par  la  brèche  du  fond  Marion  et  le  geôlier.  Le  geôlier  la 
précède  avec  une  lanterne  sourde  et  un  paquet.  Il  dépose  le  paquet  et  la  lan- 
terne à  terre.  Puis  il  s'avance  avec  précaution  vers  Marion,  qui  est  restée  sur  Iri 
seuil,  pâle,  comme  immobile,  égarée. 


SCENE   VI. 
Les  Mêmes,  MARION,  LE  GEOLIER. 

LE    GEOLIER,   à  Marion. 

Surtout,  soyez  dehors' avant  l'heure  indiquée. 

Il  s'éloigne.  Pendant  tout  le  reste  de  la  scène,  il  continue  de  se  promener  de  long  en 

large  au  fond. 
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MARFON. 

Elle  s'avance  en  chancelant  et  comme  absorbée  dans  une  pensée  de  désespoir.  Do 
temps  en  temps,  elle  passe  la  main  sur  son  visage,  comme  si  ello  cherchait  S 
efTacer  quelque  chose. 

...  Sa  lèvre  est  un  fer  rouge  et  m'a  toute  marquée! 

Tout  à  coup,  dans  l'ombre,  elle  aperçoit  Didier,  pousse  un  cri,  court, 
se  précipite,  et  tombe  haletante  à  ses  genoux. 

Didier!  Didier!  Didier! 

DIDIER,  comme  éveillé  en  sursaut. 

Elle  ici!  Dieu! 

D'un  ton  froid. 

—  C'est  vous? 

MARION. 

Qui  veux-tu  que  ce  soit?  —  Oh!  laisse!  à  tes  genoux! 
Je  me  sens  si  bien  là!  —  Tes  mains,  tes  mains  chéries. 
Donne-les-moi,  tes  mains!  —  Gomme  ils  les  ont  meurtries! 
Des  chaînes,  n'est-ce  pas?  Des  fers?...  —  Les  malheureux! 
Je  suis  ici,  vois-tu?  c'est  que...  —  C'est  bien  affreux! 

Elle  pleure.  On  l'entend  sangloter. 
DIDIER. 

Qu'avez-vous  à  pleurer? 

MARION. 

Non.  Est-ce  que  je  pleure? 
Non,  je  ris. 

Elle  rit. 

Nous  allons  nous  enfuir  tout  à  l'heure. 
Je  ris,  je  suis  contente,  il  vivra!  C'est  passé! 

Elle  retombe  sur  les  genoux  de  Didier  et  pleure. 

Oh!  tout  cela  me  tue,  et  j'ai  le  cœur  brisé! 
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DIDIER. 

Madame... 

MARION. 

Elle  se  lève  sans  l'entendre  et  court  chercher  le  paquet,  qu'elle  apporte 
à  Didier. 

Profitons  de  l'instant  où  nous  sommes. 
Mets  ce  déguisement.  J'ai  gagné  ces  deux  hommes. 
On  peut  sans  être  vu  sortir  de  Beaugency. 
Nous  prendrons  une  rue  au  bout  de  ce  mur-ci. 
Richelieu  va  venir  voir  comme  on  exécute 
Ses  ordres.  Gardons-nous  de  perdre  une  minute. 
Le  canon  tirera  pour  sa  venue.  Ainsi 
Tout  alors  est  perdu  si  nous  sommes  ici. 

DIDIER. 

C'est  bien. 

MARION. 

Yite  !  —  Ah  !  mon  Dieu  !  c'est  bien  lui!  c'est  lui-même! 
Sauvé!  Parle-moi  donc.  Mon  Didier,  je  vous  aime! 

DIDIER. 

Vous  dites  une  rue  au  détour  de  ce  mur? 

MARION. 

Oui,  j'en  viens,  j'ai  tout  vu.  C'est  un  chemin  très  sûr 

J'ai  regardé  fermer  la  dernière  fenêtre. 

Nous  y  rencontrerons  quelques  femmes  peut-être. 

D'ailleurs  on  vous  prendra  pour  un  passant.  Voilà. 

Quand  vous  serez  bien  loin,  —  mettez  ces  habits-là,— 

Nous  rirons  de  vous  voir  déguisé  de  la  sorte. 

Vite! 
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DIDIER,    repoussant   les  habiu  Jii  pied. 

Rien  ne  presse. 

MARION. 

Ah  !  la  mort  est  à  la  porte  ! 
Fuyons!  Didier!  —  C'est  moi  qui  viens  iu. 

DIDIER. 

Pourquoi  r 

MARION. 

Pour  vous  sauver.  Grand  Dieu!  quelle  demande,  à  moi! 
Pourquoi  ce  ton  glacé? 

DIDIER,    avec   un   sourire  triste. 

Vous  savez  que  nous  sommes 
Bien  souvent  insensés,  nous  autres  pauvres  hommes! 

MARION. 

Viens!  oh!  viens!  le  temps  presse,  et  les  chevaux  sont  prêts. 
Tout  ce  que  tu  voudras,  tu  le  diras  après. 
Mais  partons. 

DIDIER. 

Que  fait  là  cet  homme  qui  regarde? 

MARION. 

C'est  le  geôHer.  Il  est  gagné  comme  la  garde. 
Doutez-vous  de  ces  gens?  Vous  avez  l'air  frappé... 

DIDIER. 

ISon,  rien.  —  C'est  que  souvent  l'on  peut  être  trompé. 

ai  A  RI  ON. 

Oh!  viens!  —  Si  tu  savais,  chaque  instant  qui  s'écoule, 
Je  meurs,  je  crois  entendre  au  loin  marcher  la  foule. 
Oh!  hàtons-nous  de  fuir,  je  t'en  prie  à  genoux! 

DIDIER,    montrant   Saverny   endormi. 

Dites-moi,  pour  lequel  de  nous  deux  venez-vous? 


ACTE    V.  —  LE   CARDINAL.  349 

■    M  A  K  I  0  N  ,    un   moment   interdite. 
A    part. 

Gaspard  est  généreux.  Il  ne  m'a  point  nommée! 

Haut. 

Est-ce  ainsi  que  Didier  parle  à  sa  bien-aimée? 
Mon  Didier,  qu'avez-vous  contre  moi? 

DIDIER. 

Je  n'ai  rien. 
Voyons,  levez  la  tête  et  regardez-moi  bien. 

Marion,  tremblante,  fixe  son  regard  sur  le  sien. 

Oui,  c'est  bien  ressemblant. 

MARION. 

Mon  Didier,  je  t'adore, 
Mais  viens  donc! 

DIDIER. 

Voulez-vous  me  regarder  encore? 

Il   la  regarde  fixement. 

MARION,    terrifiée   sous    le    regard   de    Didier. 
A  part. 

Dieu!  les  baisers  de  l'autre!  Est-ce  qu'il  les  verrait? 

Haut. 

Ecoutez-moi,  Didier,  vous  avez  un  secret, 
Vous  êtes  mal  pour  moi.  Vous.avez  quelque  chose! 
11  faut  me  dire  tout.  Vous  savez,  on  suppose 
Souvent  le  mal,  et  puis,  plus  tard,  on  est  fâché 
Quand  un  malheur  survient  pour  un  secret  caché. 
Ah'  j'avais  autrefois  ma  part  dans  vos  pensées! 
Toutes  ces  choses-là  sont-elles  donc  passées? 
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Ne  m'aimez-vous  donc  plus?  —  Vous  souvient-il  de  Blois? 

De  la  petite  chambre  oîi  j'étais  autrefois? 

Comme  nous  nous  aimions  dans  une  paix  profonde, 

Que  c'était  itu  oubli  de  toute  chose  au  monde? 

Seulement,  vous,  parfois  vous  étiez  inquiet. 

Souvent  j'ai  dit  :  —  Mon  Dieu!  si  quelqu'un  le  voyait! 

—  C'était  charmant!  —  Un  jour  a  tout  perdu.  —  Chère  âme! 
Combien  m'avez-vous  dit  de  fois,  en  mots  de  flamme, 

Que  j'étais  votre  amour,  que  j'avais  vos  secrets , 
Que  je  ferais  de  vous  tout  ce  que  je  voudrais! 
Quelles  grâces  jamais  vous  ai-je  demandées? 
Vous  savez,  bien  souvent  j'entre  dans  vos  idées, 
Mais  aujourd'hui  cédez!  —  Il  y  va  de  vos  jours! 
Ah!  vivez  ou  mourez,  je  vous  suivrai  toujours, 
Toute  chose  avec  vous,  Didier,  me  sera  douce, 
La  fuite  ou  l'échafaud!...  —  Eh  bien,  il  me  repousse! 
Laissez-moi  votre  main,  cela  vous  est  égal , 
Mon  front  sur  vos  genoux  ne  vous  fait  pas  de  mal  ! 
J'ai  couru  pour  venir,  je  suis  bien  fatiguée. 

—  Ah  !  qu'est-ce  qu'ils  diraient  ceux  qui  m'ont  vue  si  gaie, 
Si  contente  autrefois,  de  me  voir  pleurer  là  ! 

—  As-tu  quelque  grief  sur  moi?  dis-moi  cela. 

—  Hélas  !  souffre  à  tes  pieds  la  pauvre  malheureuse  ! 
C'est  une  chose,  ami,  vraiment  bien  douloureuse 
Que  je  ne  puisse  pas  obtenir  un  seul  mot 
De  vous!  —  Enfin  on  dit  ce  qu'on  a.  —  Non,  plutôt, 
Poignardez-moi.  —  Voyons,  mes  larmes  sont  taries. 
Et  je  veux  te  sourire,  et  je  veux  que  tu  ries. 
Et,  si  tu  ne  ris  pas,  je  ne  t'aimerai  plus  ! 

—  Je  fis  assez  longtemps  tout  ce  que  tu  voulus , 
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C'est  ton  tour.  Dans  les  fers  ton  âme  s'est  aigrie. 
Parle-moi,  voyons,  parle,  appelle-moi  :  Marie!... 

DIDIER. 

Marie,  ou  Marion? 

MARION,    tombant  épouvantée  à   terre. 

Didier,  soyez  clément! 

DIDIER,    d'une   voix   terrible. 

Madame,  on  n'entre  pas  ici  facilement! 

Les  bastilles  d'état  sont  nuit  et  jour  gardées, 

Les  portes  sont  de  fer,  les  murs  ont  vingt  coudées. 

Pour  que  devant  vos  pas  la  prison  s'ouvre  ainsi, 

A  qui  vous  êtes-vous  prostituée  ici? 

MARION. 

Didier,  qui  vous  a  dit?... 

DIDIER. 

Personne.  Je  devine. 

MARION. 

Didier!  j'en  jure  ici  par  la  bonté  divine, 
C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  fléchir  les  bourreaux,  pour  vous  sauver! 

DIDIER. 

Merci.' 

Croisant  les  bras. 

Ah!  qu'on  soit  jusque-là  sans  pudeur  et  sans  âme, 
C'est  véritablement  une  honte,  madame! 

11  parcourt  le  préau  à  grands  pas  avec  une  explosion  de  cris   do  rage. 

Où  donc  est  le  marchand  d'opprobre  et  de  mépris 
Qui  se  fait  acheter  ma  tête  à  de  tels  prix? 

OnAME.   —    II.  21 
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Où  donc  est  le  geôlier?  le  juge?  où  donc  est  l'homme? 

Que  je  le  broie  ici,  que  je  l'écrase  comme 

Ceci... 

11  va  pour  briser  le  portrait  entre  ses  mains,  mais  il  s'arrête, 
et  poursuit,  éperdu. 

Le  juge!  —  Allez,  messieurs!  faites  des  lois  » 

Et  jugez!  Que  m'importe  à  moi,  que  le  faux  poids 
Qui  fait  toujours  pencher  votre  balance  infâme 
Soit  la  tête  d'un  homme  ou  l'honneur  d'une  femme! 

A  Marion. 

—  Allez  ie  retrouver! 

MARION. 

Oh!  ne  me  traitez  pas 
Ainsi!  De  vos  mépris  poussée  à  chaque  pas. 
Je  tremble,  un  mot  de  plus,  Didier,  je  tombe  morte! 
Ah!  si  jamais  amour  fut  vraie,  ardente  et  forte, 
Si  jamais  homme  fut  adoré  parmi  tous, 
Didier!  Didier!  c'est  vous  par  moi! 

DIDIER. 

Ha!  taisez-vous. 

—  J'aurais  pu,  —  pour  ma  perte,  —  aussi,  moi,  naître  femnc 
J'aurais  pu,  —  comme  une  autre,  —  être  vile,  être  infâme; 
Me  donner  pour  de  l'or,  faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu;  — 
Mais  s'il  était  venu,  vers  moi  bonne  et  facile. 
Un  honnête  homme,  épris  d'un  honneur  imbécile; 
Si  j'avais,  d'aventure,  en  passant  rencontré 
Un  cœur  d'illusions  encor  tout  pénétré  ;  — 
Plutôt  que  de  ne  pas  dire  à  cet  homme  honnête: 
«  Je  suis  cela!  »  plutôt  que  de  lui  faire  fête,  1 

I 
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Plutôt  q'ie  de  ne  pas  moi-même  Tavertir 
Que  mon  œil  chaste  et  pur  ne  faisait  que  mentir; 
Plutôt  qu'être  à  ce  point  perfide,  ingrate  et  fausse, 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse! 

MARION. 

Oh! 

DIDIER. 

Que  vous  ririez  bien  si  vous  pouviez  vous  voir 
Comme  vous  fit  mon  cœur,  cet  étrange  miroir! 
Que  vous  avez  bien  fait  de  le  briser,  madame! 
Vous  étiez  là,  candide,  et  pure,  et  chaste!...  0  femme! 
Que  t'avait  fait  cet  homme,  au  cœur  profond  et  doux, 
Et  qui  t'a  si  longtemps  aimée  à  deux  genoux? 

Lui  présentant  le  portrait. 

A  propos,  à  cette  heure  il  convient  de  vous  rendre 
Ce  bijou,  d'amour  pur  gage  fidèle  et  tendre. 

MARION,    se  détournant  avec  un  cri. 

Dieu! 

DIDIER. 

Ne  favez-vous  pas  pour  moi  fait  peindre  exprès? 

Il  rit,  et  jette  violemment  le   médaillon   à  terre. 
MARION,    haletante. 

Quelqu'un,  par  charité,  me  tuera-t-il  après? 

LE   GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARION. 

Ah!  le  temps  marche  et  l'instant  s'envole! 
—  Didier!  je  n'ai  pas  droit  de  dire  une  parole, 
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Je  ne  suis  qu'une  femme  à  qui  l'on  ne  doit  rien, 

Vous  m'avez  réprouvée  et  maudite,  et  c'est  bien, 

Et  j'ai  mérité  plus  que  haine  et  que  risée, 

Et  vous  êtes  trop  bon,  et  mon  âme  brisée 

Vous  bénit;  mais  voici  l'heure  affreuse.  Ah!  fuyez! 

Le  bourreau  se  souvient  de  vous  qui  l'oubliez! 

Ah!  j'ai  disposé  tout.  Vous  pouvez  fuir...  —  Écoute, 

Ne  me  refuse  pas,  —  tu  sais  ce  qu'il  m'en  coûte  !  — 

Frappe-moi,  laisse-moi  dans  l'opprobre  où  je  suis, 

Repousse-moi  du  pied,  marche  sur  moi,  —  mais  fuis! 

HIDIER. 

Fuir!  qui  fuir?  Il  n'est  rien  que  j'aij  à  fuir  au  monde, 
Hors  vous,  —  et  je  vous  fuis,  —  et  la  tombe  est  profonde. 

wE    GEOLIER. 

L'heure  passe. 

MARION. 

Viens!  Fuis! 

DIDIER. 

Je  ne  vein:  pasl 

MARION. 

Pitié  ( 

DIDIER. 

Pour  qui? 

MARION. 

Te  voir  saisi,  grand  Dieu!  te  voir  lie! 
Te  voir...  —  Non,  d'y  penser,  j'en  mourrais  a'épouvante. 
—  Oh!  dis,  viens,  viens!  Veux-tu  que  je  sois  ta  servante? 
Veux-tu  me  prendre,  avec  mes  crimes  expiés, 
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Pour  avoir  quelque  chose  à  fouler  sous  tes  pieds? 
Celle  que  tu  daignas  nommer  aux  jours  d'épreuve 
Épouse.  . 

DIDIER. 
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Épouse  I 


On  entend  le  canon  dans  l'éloignement. 

Alors,  voici  qui  vous  fait  veuve. 

MARION. 


Didier!... 


LE   GEOLIER. 

L'heure  est  passée. 

Va  roulement  de  tambours.  —  Entre  le  conseiller  de  la  grand'chambre, 
accompagné  de  pénitents  portant  des  torches,  du  bourreau,  et  suivi  de 
soldats  et  de  peuple. 

IIARION. 

Ah!... 


SCENE  VII. 

Les   Mêmes,    LE   CONSEILLER,    LE  BOURREAU, 

PEUPLE,     SOLDATS. 


LE   CONSEILLER. 

Messieurs,  je  suis  prêt. 

MARION,    à   Didier. 

Quand  je  te  l'avais  dit  que  le  bourreau  viendrait] 

DIDIER,    au  conseiller. 

Nous  sommes  prêts  aussi. 
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LE   CONSEILLER 

Quel  est  celui  qu'on  nomme 
Marquis  de  Saverny? 

Didier  lui  montre  du  doigt  Saverny  endormi. 
Au  bourreau. 

Réveillez-le. 

LE    BOURREAU,  le  secouant. 

Mais  comme 
Ildort! — Hé!  monseigneur! 

SAVERNY,    se  frottant  les  yeux. 

Ah!...  comment  ont-ils  pu 
M'ôter  mon  bon  sommeil? 

DIDIER. 

11  n'est  qu'interrompu. 

SAVERNY,  à  demi  éveillé,  apercevant  Marion  et  la  salumt. 

Tiens!  je  rêvais  de  vous  justement,  belle  dame. 

LE   CONSEILLER. 

Avez-vous  bien  à  Dieu  recommandé  votre  âme? 

SAVERNY. 

Oui,  monsieur. 

LE    CONSEILLER,  lui  présentant  un  parchemin. 

Bien.  Veuillez  me  signer  ce  papier. 

SAVERNY,   prenant  le  parchemin,  et  le  parcourant  des  yeux. 

C'est  le  procès-verbal.  —  Ce  sera  singulier. 
Le  récit  de  ma  mort  signé  de  mon  paraphe! 

Il  signe,  et  parcourt  de  nouveau  le  papier. 
Au  greffier. 

Monsieur,  vous  avez  fait  trois  fautes  d'orthographe. 

Il  reprend  la  plume  et  les  corrige. 
Au  bourreau. 

Toi  qui  m'as  éveillé,  tu  vas  me  rendormir. 
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LE    CONSEILLER,   à  Didier. 

Didier? 

Didier  se  présente.  Il  lui  passe  la  plume. 

Votre  nom  là. 

MARION,   se  cachant  les  yeux. 

Dieu!  cela  fait  frémir! 

DIDIER,  signant. 

Jamais  à  rien  signer  je  n'eus  autant  de  joie! 

Les  gardes  font  la  haie  et  les  entraînent  tous  deux. 
SAVERNY,    à  quelqu'un  dans  la  foule. 

Monsieur,  rangez-vous  donc  pour  que  cet  enfant  voie. 

DIDIER,    à  Saverny. 

Mon  frère!  c'est  pour  moi  que  vous  faites  ce  pas. 
Embrassons-nous. 

Il  emhrass.»  Saverny. 
MARION,  courant  à  lui. 

Et  moi!  vous  ne  m'embrassez  pas? 
Didier  !  embrassez-moi  ! 

DIDIER,    montrant  Saverny. 

C'est  mon  ami,  madame. 

MARION,  joignant  les  mains. 

Oh!  que  vous  m'accablez  durement,  faible  femme 
Qui,  sans  cesse  aux  genoux  ou  du  juge  ou  du  roi. 
Demande  grâce  à  tous  pour  vous,  à  vous  pour  moi  ! 

DIDIER. 

Il  se  précipite  vers  Marion,  haletant  et  fondant  en  larmes. 

Eh  bien,  non!  Non,  mon  cœur  se  brise!  C'est  horrible! 
Non.  Je  l'ai  trop  aimée!  Il  est  bien  impossible 
De  la  quitter  ainsi!  —  Non!  c'est  trop  malaisé 
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De  garder  un  front  dur  quand  le  cœur  est  brisél 
Viens!  oh!  viens  dans  mes  bras! 

Il  la  serre  conviilsivemont  dans  ses  bras. 

Je  vais  mourir.  Je  t'aime J 
Et  te  le  dire  ici,  c'est  le  bonheur  suprême! 

MARION. 

Didier!... 

11  l'embrasse  du  nouveau  avec  emportement. 
DIDIER. 

Viens  !  pauvre  femme  !  —  Ah  !  dites-moi,  vraiment, 
"Est-il  un  seul  de  vous  qui  dans  un  tel  moment 
Refusât  d'embrasser  la  pauvre  infortunée 
Qui  s'est  à  lui  sans  cesse  et  tout  à  fait  donnée? 
.l'avais  tort!  j'avais  tort!  —  Messieurs,  voulez-vous  donc 
Que  je  meure  à  ses  yeux  sans  pitié,  sans  pardon? 

—  Oh!  viens,  que  je  te  dise!  —  Entre  toutes  les  femmes, 
Et  ceux  qui  sont  ici  m'approuvent  dans  leurs  âmes, 
Celle  que  j'aime,  celle  à  qui  reste  ma  foi, 

Celle  que  je  vénère  enfin,  c'est  encor  toi!  — 
Car  tu  fus  bonne,  douce,  aimante,  dévouée!  — 
Écoute-moi.  —  Ma  vie  est  déjà  dénouée. 
Je  vais  mourir,  la  mort  fait  tout  voir  au  vrai  jour. 
Va,  si  tu  m'as  trompé,  c'est  par  excès  d'amour! 

—  Et  ta  chute  d'ailleurs,  l'as-tu  pas  expiée? 

—  Ta  mère  en  ton  berceau  t'a  peut-être  oubliée 
Comme  moi.  —  Pauvre  enfant!  toute  jeune,  ils  auront 
Vendu  ton  innocence!...  —  Ah!  relève  ton  front! 

—  Ecoutez  tous.  —  A  l'heure  où  je  suis,  cette  terre 
S'efface  comme  lyie  ombre,  et  la  bouche  est  sincère. 

—  Eh  bien,  en  ce  moment,  —  du  haut  de  l'échafaud, 

—  Quand  l'innocent  y  meurt,  il  n'est   rien   de  plus  hauf  !  — 
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Marie,  ange  du  ciel  que  la  terre  a  flétrie, 
Mon  amour,  mon  épouse,  —  écoute-moi,  Marie,  — 
Au  nom  du  Dieu  vers  qui  la  mort  va  m'entraînant, 
Je  te  pardonne! 

MARION,  étouffée  de  larmes. 

0  ciel! 

DIDIER. 

A  ton  tour  maintenant, 

11  s'agenouille  devant  elle. 

Pardonne-moi! 

MARION. 

Didier!... 

DIDIER,    toujours  à  genoux. 

Pardonne-moi,  te  dis-je! 
C'est  moi  qui  fus  méchant.  Dieu  te  frappe  et  t'afflige 
Par  moi.  Tu  daigneras  encor  pleurer  ma  mort. 
Avoir  fait  ton  malheur,  va,  c'est  un  grand  remord. 
Ne  me  le  laisse  pas,  pardonne-moi,  Marie! 

MARION. 

Ah!... 

DIDIER. 

Dis  un  mot,  tes  mains  sur  mon  front,  je  t'en  prie. 
Ou,  si  ton  cœur  est  plein,  si  tu  ne  peux  parler, 
Fais-moi  signe...  Je  meurs,  il  faut  me  consoler! 

Marion  lui  impose  les  mains  sur  le  front.  Il  se  relève  et  l'embrasso 
étroitement,  avec  un  sourire  de  joie  céleste. 

Adieu!  —  Marchons,  messieurs! 

MARION. 

Elle  se  jette  égarée  entre  lui  et  les  soldats. 

Non,  c'est  une  folie! 
Si  l'on  croit  t'égorger  aisément,  on  oublie 
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Que  je  suis  là! — Messieurs,  messieurs,  épargnez-nous! 
Voyons,  comment  faut-il  qu'on  vous  parle?  à  genoux^ 
M'y  voilà.  Maintenant,  si  vous  avez  dans  l'âme 
Quelque  chose  qui  tremble  à  la  voix  d'une  femme, 
Si  Dieu  ne  vous  a  pas  maudits  et  frappés  tous, 
Ne  me  lo  tuez  pas! 

Aux    spectateurs. 

Et  vous,  messieurs,  et  vous, 
Lorsque  vous  rentrerez  ce  soir  dans  vos  familles, 
Vous  ne  manquerez  pas  de  mères  et  de  filles 
Qui  vous  diront  :  —  Mon  Dieu!  c'est  un  bien  grand  forfait! 
Vous  pouviez  l'empêcher,  vous  ne  l'avez  pas  fait! 
—  Didier!  on  doit  savoir  qu'il  faut  que  je  vous  suive. 
Ils  ne  vous  tueront  pas  s'ils  veulent  que  je  vive! 

DIDIER. 

Non,  laisse-moi  mourir.  Cela  vaut  mieux,  vois-tu? 
Ma  blessure  est  profonde,  amie!  Elle  aurait  eu 
Trop  de  peine  à  guérir.  11  vaut  mieux  que  je  meure. 
Seulement  si  jamais  —  vois-tu  comme  je  pleure!  — 
Un  autre  vient  vers  toi,  plus  heureux  ou  plus  beau, 
Songe  à  ton  pauvre  ami  couché  dans  le  tombeau! 

MARION. 

Non!  tu  vivras  pour  moi.  Sont-ils  donc  inflexibles? 
Tu  vivras! 

DIDIER. 

Ne  dis  pas  des  choses  impossibles. 
A  ma  tombe  plutôt  accoutume  tes  yeux. 
Embrasse-moi.  Vois-tu,  mort,  tu  m'aimeras  mieux. 
J'aurai  dans  ta  mémoire  une  place  sacrée. 
Mais  vivre  près  de  toi,  vivre  Tàme  ulcérée, 
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0  ciel!  moi  (jui  n'aurais  jamais  aimé  que  toi, 

Tous  les  jours, —  peux-tu  bien  y  songer  sans  effroi?, — 

Je  te  ferais  pleurer,  j'aurais  mille  pensées 

Que  je  ne  dirais  pas,  sur  les  choses  passées, 

Jaurais  l'air  d'épier,  de  douter,  de  souffrir. 

Tu  serais  malheureuse!  —  Oh!  laisse-moi  mourir! 

LE    CONSEILLER,    à  Marion. 

Il  faut  dans  un  moment  que  le  cardinal  passe. 
Il  sera  temps  encor  de  demander  leur  grâce. 

MARION. 

Le  cardinal!  c'est  vrai.  Le  cardinal  viendra. 
Il  viendra.  Vous  verrez,  messieurs,  qu'il  m'entendra. 
Mon  Didier,  tu  vas  voir  ce  que  je  vais  lui  dire. 
Ah!  comment  peux-tu  croire,  enfin  c'est  un  délire. 
Que  ce  bon  cardinal,  un  vieillard,  un  chrétien. 
Ne  te  pardonne  pas?  —  Tu  me  pardonnes  bien! 

Neuf  heures  sonnent.  —  Didier  fait  signe  à  tous  de  se  taire.  Marion  ec.mte  avec 

terreur.  —  Les  neuf  coups  sonnés,  Didier  s'appuie  sur  Saverny. 

DIDIER,    au  peuple 

Vous  qui  venez  ici  pour  nous  voir  au  passage. 
Si  l'on  parle  de  nous,  rendez-nous  témoignage 
Que  tous  deux  sans  pâlir  nous  avons  écouté 
Cette  heure  qui  pour  nous  sonnait  l'éternité  ! 

Le  canon  éclate  à  la  porte  du  donjon.  Le  voile  noir  qui  cachait  la  brèche  du  mur 
tombe.  Parait  la  litière  gigantesque  du  cardinal,  portée  par  vingt-quatre  gardes 
à  pied,  entourée  par  vingt  autres  gardes  portant  des  hallebardes  et  des  torches. 
Elle  est  écarlate  et  armoriée  aux  armes  de  la  maison  de  Richelieu.  Les  rideaus 
de  la  litière  sont  fermés.  Elle  traverse  lentement  le  fond.  Rumeur  dans  la  foule. 
MARION,  se  traînant  sur  les  genoux  jusqu'à  la  litière,  et  se  tordant 
les  bras. 

Au  nom  de  votre  Christ,  au  nom  de  votre  race. 
Grâce!  grâce  pour  eux,  monseigneur! 
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UNE    VOIX,    sortant  de  la  litière. 

Pas  de  grâce! 

Marion  tombe  sur  le  {)avé.  —  La  litière  passe,  et  le  cortège  des  deux  condamnés  se 
met  en  marche  et  sort  à  sa  suite.  —  La  foule  se  précipite  sur  leurs  pas  à  grand 
bruit. 

MARION,    seule. 

Elle  se  relève  à  demi  et  se  traîne  sur  les  mains,  en  regardant  autour  d'elle. 

Qu'a-t-il  dit?  —  Où  sont-ils?  —  Didier!  Didier!  Plus  rien. 
Personne  ici!...  Ce  peuple!...  Était-ce  un  rêve?  ou  bien 
Est-ce  que  je  suis  folle? 

Kcntre  le  peuple  en  désordre.  La  litière  reparait  au  fond,  par  le  côté  où  elle  a 
disparu.  —  Marion  se  lève  et  pousse  un  cri  terrible. 

Il  revient! 

LES    GARDES,    écartant  le  peuple. 

Place!  place! 

MARION,   debout,  éehevelée,  et  montrant  la  litière  au  peuple. 

Regardez  tous!  voilà  l'homme  rouge  qui  passe! 

Slle  tombe  sur  le  pavé. 


LE   ROI   S'AMUSE 


L'apparition  de  ce  drame  au  théâtre  a  donné  lieu  à  un 
acte  ministériel  inouï. 

Le  lendemain  de  la  première  représentation,  l'auteur 
reçut  de  M.  Jouslin  de  la  Salle,  directeur  de  la  scène  au 
Théâtre-Français,  le  billet  suivant,  dont  il  conserve  pré- 
cieusement l'original  : 

«  Il  est  dix  heures  et  demie,  et  je  reçois  à  l'instant  ïor- 
<(  dre  *  de  suspendre  les  représentations  du  Roi  s'amuse. 
«  C'est  M.  Taylor  qui  me  communique  cet  ordre  de  la  part 
«du  ministre. 

M  Ce  23  novembre.  » 

Le  premier  mouvement  de  l'auteur  fut  de  douter.  L'acte 
était  arbitraire  au  point  d'être  incroyable. 

*  Le  mot  est  souligné  dans  le  billet  écrit. 
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En  effet,  ce  qu'on  a  appelé  la  charte-vérité  dit  :  «  Les 
Français  ont  le  droit  de  publier...  »  Remarquez  que  le  texte 
ne  dit  pas  seulement  le  droit  d'imprimer,  mais  largement 
et  grandement  le  droit  de  publier.  Or,  le  théâtre  n'est  qu'un 
moyen  de  publication  comme  la  presse,  comme  la  gravure, 
comme  la  lithographie.  La  liberté  du  théâtre  est  donc 
implicitement  écrite  dans  la  charte,  avec  toutes  les  autres 
libertés  do  la  pensée.  La  loi  fondamentale  ajoute  :  «  La 
censure  ne  pourra  jamais  être  rétablie.  »  Or,  le  texte  ne  dit 
pas  la  censure  des  journaux,  la  censure  des  livres,  il  dit  la 
censure,  la  censure  en  général,  toute  censure,  celle  du 
théâtre  comme  celle  des  écrits.  Le  théâtre  ne  saurait  donc 
désormais  être  légalement  censuré. 

Ailleurs  la  charte  dit  :  La  confiscation  est  aboUe.  Or,  la 
suppression  d'une  pièce  de  théâtre  après  la  représentation 
n'est  pas  seulement  un  acte  monstrueux  de  censure  et 
d'arbitraire,  c'est  une  véritable  confiscation,  c'est  une  pro- 
priété violemment  dérobée  au  théâtre  et  à  l'auteur. 

Enfin,  pour  que  tout  soit  net  et  clair,  pour  que  les  qua- 
tre ou  cinq  grands  principes  sociaux  que  la  révolution 
française  a  coulés  en  bronze  restent  intacts  sur  leurs  pié- 
destaux de  granit,  pour  qu'on  ne  puisse  attaquer  sournoi- 
sement le  droit  commun  des  Français  avec  ces  quarante 
mille  vieilles  armes  ébréchées  que  la  rouille  et  la  désué- 
tude dévorent  dans  l'arsenal  de  nos  lois,  la  charte,  dans 
un  dernier  article,  abolit  expressément  tout  ce  qui,  dans 
les  lois  antérieures,  serait  contraire  â  son  texte  et  à  son 
esprit. 

Ceci  est  formel.  La  suppression  ministérielle  d'une  pièce 
de  théâtre  attente  à  la  hberté  par  la  censure,  à  la  propriété 
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par  la  confiscation.  Tout  notre  droit  pul)lic  se  révolta}  con- 
tre une  pareille  voie  de  fait. 

L'auteur,  ne  pouvant  croire  à  tant  d'insolence  et  de  folie, 
courut  au  théâtre.  Lk  le  fait  lui  fut  confirmé  de  toute 
part.  Le  ministre  avait,  en  effet,  de  son  autorité  privée, 
de  son  droit  divin  de  ministre,  intimé  \'o)'dre  en  question. 
Le  ministre  n'avait  pas  de  raison  à  donner.  Le  ministre  lui 
avait  pris  sa  pièce,  lui  avait  pris  son  droit,  lui  avait  pris 
sa  chose.  Il  ne  restait  plus  qu'à  le  mettre,  lui  poëte,  à  la 
Bastille. 

Nous  le  répétons,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  lors- 
qu'un pareil  acte  vient  vous  barrer  le  passage  et  vous 
prendre  brusquement  au  collet,  la  première  impression  est 
un  profond  étonnement.  Mille  questions  se  pressent  dans 
votre  esprit.  —  Où  est  la  loi?  Où  est  le  droit?  Est-ce  que 
cela  peut  se  passer  ainsi?  Est-ce  qu'il  y  a  eu,  en  eff"et, 
quelque  chose  qu'on  a  appelé  la  révolution  de  juillet?  Il 
est  évident  que  nous  ne  sommes  plus  à  Paris.  Dans  quel 
pachalik  vivons-nous? 

La  Comédie-Française,  stupéfaite  et  consternée,  voulut 
essayer  encore  quelques  démarches  auprès  du  ministre 
pour  obtenir  la  révocation  de  cette  étrange  décision.  Mais 
elle  perdit  sa  peine.  Le  divan,  je  me  trompe,  le  conseil 
des  ministres  s'était  assemblé  dans  la  journée.  Le  23,  ce 
n'était  qu'un  ordre  du  ministre,  le  2/i,  ce  fut  un  ordre  du 
ministère.  Le  23,  la  pièce  n'était  que  suspendue,  le  2/i, 
elle  fut  définitivement  défendue.  Il  fut  même  enjoint  au 
tliéàtre  de  rayer  de  son  affiche  ces  quatre  mots  redouta- 
bles :  Le  Roi  s  amuse.  Il  lui  fut  enjoint,  en  outre,  h  ce  mal- 
heureux  Théâtre-Français,    de   ne   pas  se  plaindre  et  de 

uriAiic.  —  ir.  2'2 
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ne  souffler  mot.  Peut-être  serait-il  beau,  loyal  et  noble  de 
résister  à  un  despotisme  si  asiatique.  Mais  les  théAtres 
n'osent  pas.  La  crainte  du  retrait  de  leurs  privilèges  les 
fait  serfs  et  sujets,  taillables  et  corvéables  à  merci,  eunu- 
ques et  muets. 

L'auteur  demeura  et  dut  demeurer  étranger  à  ces  démar- 
ches du  théâtre.  Il  ne  dépend,  lui  poëte,  d'aucun  ministre. 
.  Ces  prières  et  ces  sollicitations  que  son  intérêt  mesquine- 
ment consulté  lui  conseillait  peut-être,  son  devoir  de  libre 
écrivain  les  lui  défendait.  Demander  grâce  au  pouvoir, 
c'est  le  reconnaître.  La  liberté  et  la  propriété  ne  sont  pas 
choses  d'antichambre.  Un  droit  ne  se  traite  pas  comme  une 
faveur.  Pour  une  faveur,  réclamez  devant  le  ministre.  Pour 
un  droit,  réclamez  devant  le  pays. 

C'est  donc  au  pays  qu'il  s'adresse.  Il  a  deux  voies  pour 
obtenir  justice,  l'opinion  publique  et  les  tribunaux.  Il  les 
choisit  toutes  deux. 

Devant  l'opinion  publique,  le  procès  est  déjà  jugé  et  ga- 
gné. Et  ici  l'auteur  doit  remercier  hautement  toutes  les 
personnes  graves  et  indépendantes  de  la  littérature  et  des 
arts  qui  lui  ont  donné  dans  cette  occasion  tant  de  preuves 
de  sympathie  et  de  cordialité.  Il  comptait  d'avance  sur  leur 
appui.  Il  sait  que,  lorsqu'il  s'agit  de  lutter  pour  la  liberté 
de  l'intelligence  et  de  la  pensée,  il  n'ira  pas  seul  au 
combat. 

Et,  disons-le  ici  en  passant,  le  pouvoir,  par  un  assez 
lâche  calcul,  s'était  flatté  d'avoir  pour  auxiliaires,  dans 
cette  occasion,  jusque  dans  les  rangs  de  l'opposition,  les 
passions  littéraires  soulevées  depuis  si  longtemps  autour 
de  l'auteur.  Il  avait  cru  les  haines  littéraires  plus  tenaces 
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encore  que  les  haines  politiques,  se  fondant  sur  ce  que  les 
premières  ont  leurs  racines  dans  les  amours-propres,  et 
les  secondes  seulement  dans  les  intérêts.  Le  pouvoir  s'est 
trompé.  Son  acte  brutal  a  révolté  les  hommes  honnêtes 
dano  tous  les  camps.  L'auteur  a  vu  se  rallier  à  lui,  pour 
faire  face  à  l'arbitraire  et  à  l'injustice,  ceux-là  mômes  qui 
l'attaquaient  le  plus  violemment  la  veille.  Si  par  hasard 
quelques  haines  invétérées  ont  persisté,  elles  regrettent 
maintenant  le  secours  momentané  qu'elles  ont  apporté  au 
pouvoir.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'honorable  et  de  loyal  parmi 
les  ennemis  de  l'auteur  est  venu  lui  tendre  la  main,  quitte 
à  recommencer  le  combat  littéraire  aussitôt  que  le  combat 
politique  sera  fini.  En  France,  quiconque  est  persécuté  n'a 
plus  d'ennemis  que  le  persécuteur. 

Si  maintenant,  après  avoir  établi  que  l'acte  ministériel 
est  odieux,  inqualifiable,  impossible  en  droit,  nous  vou- 
lons bien  descendre  pour  un  moment  à  le  discuter  comme 
fait  matériel  et  à  chercher  de  quels  éléments  ce  fait  semble 
devoir  être  composé,  la  première  question  qui  se  présente 
est  celle-ci,  et  il  n'est  personne  qui  ne  se  la  soit  faite  :  — 
Quel  peut  être  le  motif  d'une  pareille  mesure? 

Il  faut  bien  le  dire,  parce  que  cela  est,  et  que,  si  l'ave- 
nir s'occupe  un  jour  de  nos  petits  hommes  et  de  nos  pe- 
tites choses,  cela  ne  sera  pas  le  détail  le  moins  curieux  de 
ce  curieux  événement ,  il  paraît  que  nos  faiseurs  de  cen- 
sure se  prétendent  scandalisés  dans  leur  morale  par  le  Roi 
s'amuse,  cette  pièce  a  révolté  la  pudeur  des  gendarmes, 
la  brigade  Léotaud  y  était  et  l'a  trouvée  obscène,  le  bu- 
reau des  mœurs  s'est  voilé  la  face.  M.  Vidocq  a  rougi. 
Enfin  le  mot  d'ordre  que  la  censure  a  donné  à  la  police. 
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et  que  l'on  balbutie  depuis  quelques  jours  autour  de  nous, 
le  voici  tout  net  :  C'est  que  In  pièce  est  immorale.  —  Holà! 
mes  maîtres!  silence  sur  ce  point. 

E.vpliquons-nous  pourtant,  non  pas  avec  la  police  à  la- 
quelle, moi,  honnête  homme,  je  défends  de  parler  de  ces 
matières,  mais  avec  le  petit  nombre  de  personnes  respec- 
tables et  consciencieuses  qui,  sur  des  ouï-dire  ou  après 
avoir  mal  entrevu  la  représentation,  se  sont  laissé  entraî- 
ner à  partager  cette  opinion,  pour  laquelle  peut-être  le 
nom  seul  du  poète  inculpé  aurait  di\  être  une  suffisante 
réfutation.  Le  drame  est  imprimé  aujourd'hui.  Si  vous 
n'étiez  pas  à  la  représentation,  lisez.  Si  vous  y  étiez,  li- 
sez encore.  Souvenez-vous  que  cette  représentation  a  été 
moins  une  représentation  qu'une  bataille,  une  espèce  de 
bataille  de  Montlhéry  (qu'on  nous  passe  cette  comparaison 
un  peu  ambitieuse)  où  les  Parisiens  et  les  Bourguignons 
ont  prétendu  chacun  de  leur  côté  avoir  empoché  la  victoire, 
comme  dit  Mathieu. 

La  pièce  est  immorale?  Croyez-vous?  Est-ce  par  le  fond? 
Voici  le  fond.  Triboulet  est  diiTorme,  Triboulet  est  ma- 
lade, Triboulet  est  boufTon  de  cour,  triple  misère  qui  le 
rend  méchant.  Triboulet  hait  le  roi  parce  qu'il  est  le  roi, 
les  seigneurs  parce  qu'ils  sont  les  seigneurs,  les  hommes 
parce  qu'ils  n'ont  pas  tous  une  bosse  sur  le  dos.  Son  seul 
passe-temps  est  d'entre-heurter  sans  relàche'les  seigneurs 
contre  le  roi,  brisant  le  plus  faible  au  plus  fort.  Il  déprave 
le  roi,  il  le  corrompt,  il  l'abrutit  ;  il  le  pousse  à  la  tyran- 
nie, à  l'ignorance,  au  vice  ;  il  le  lâche  à  travers  toutes  les 
familles  des  gentilshommes,  lui  montrant  sans  cesse  du 
doigt  la  femme  à  séduire,  la  sœur  à  enlever,  la  fille  à  dés- 
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honorer.  Le  roi  dans  les  mains  de  Triboulet  n'est  qu'un 
pantin  tout-puissant  qui  brise  toutes  les  existences  au 
milieu  desquelles  le  bouflon  le  fait  jouer.  Un  jour,  au 
milieu  d'une  fête,  au  moment  même  où  Triboulet  pousse 
le  roi  à  enlever  la  femme  de  M.  de  Cosse,  M.  de  Saint- 
Vallier  pénètre  jusqu'au  roi  et  lui  reproche  hautement  le 
déshonneur  de  Diane  de  Poitiers.  Ce  père  auquel  le  roi  a 
pris  sa  fille,  Trihoulet  le  raille  et  l'insulte.  Le  père  lève  le 
hras  et  maudit  Triboulet.  De  ceci  découle  toute  la  pièce. 
Le  sujet  véritable  du  drame,  c'est  la  malnUcHon  de  M.  de 
Saint-V allier.  Écoutez.  Vous  êtes  au  second  acte.  Cette 
malédiction,  sur  qui  est-elle  tombée  ?  Sur  Triboulet  fou  du 
roi  ?  Non.  Sur  Triboulet  qui  est  homme,  qui  est  père,  quia 
un  cœur,  qui  a  une  fille.  Triboulet  a  une  fille,  tout  est  là. 
Triboulet  n'a  que  sa  fille  au  monde,  il  la  cache  à  tous  les 
yeux,  dans  un  quartier  désert,  dans  une  maison  solitaire. 
Plus  il  fait  circuler  dans  la  ville  la  contagion  de  la  débauche 
et  du  vice,  plus  il  tient  sa  fille  isolée  et  murée.  Il  élève  son 
enfant  dans  l'innocence,  dans  la  foi  et  dans  la  pudeur.  Sa 
plus  grande  crainte  est  qu'elle  ne  tombe  dans  le  mal,  car  il 
sait,  lui  méchant,  tout  ce  qu'on  y  soufTre.  Eh  bien  !  la  malé- 
diction du  vieillard  atteindra  Triboulet  dans  la  seule  chose 
qu'il  aime  au  monde,  dans  sa  fille.  Ce  même  roi  que  Tri- 
boulet pousse  au  rapt,  ravira  sa  fille  à  Triboulet.  Le  boufifon 
sera  frappé  par  la  providence  exactement  de  la  même 
manière  que  M.  de  Saint-Vallier.  Et  puis,  une  fois  sa  fille 
séduite  et  perdue,  il  tendra  un  piège  au  roi  pour  la  ven- 
ger, c'est  sa  fille  qui  y  tombera.  Ainsi  Triboulet  a  deux 
élèves,  le  roi  et  sa  fille,  le  roi  qu'il  dresse  au  vice,  sa  fille 
qu'il  fait  croître  pour  la  vertu.  L'un  perdra  l'autre.  Il  veut 
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enlever  pour  le  roi  madame  de  Cossé,  c'est  sa  lille  qu'il 
enlève.  Il  veut  assassiner  le  roi  pour  venger  sa  fille,  c'est 
sa  fille  qu'il  assassine.  Le  châtiment  ne  s'arrête  pas  à  moitié 
chemin  ;  la  malédiction  du  père  de  Diane  s'accomplit  sur 
le  père  de  Blanche. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  à  nous  de  décider  si  c'est  là  une 
idée  dramatique,  mais  à  coup  sûr  c'est  là  une  idée  mo- 
rale. 

Au  fond  de  l'un  des  autres  ouvrages  de  l'auteur,  il  y  a 
la  fatalité.  Au  fond  de  celui-ci,  il  y  a  la  providence. 

Nous  le  redisons  expressément,  ce  n'est  pas  avec  la 
police  que  nous  discutons  ici,  nous  ne  lui  faisons  pas  tant 
d'honneur,  c'est  avec  la  partie  du  public  à  laquelle  cette 
discussion  peut  sembler  nécessaire.  Poursuivons. 

Si  l'ouvrage  est  moral  par  l'invention,  est-ce  qu'il  serait 
immoral  par  l'exécution?  La  question  ainsi  posée  nous 
paraît  se  détruire  d'elle-même,  mais  voyons.  Probablement 
rien  d'immoral  au  premier  et  au  second  acte.  Est-ce  la 
situation  du  troisième  qui  vous  choque  ?  Lisez  ce  troisième 
acte,  et  dites-nous,  en  toute  probité,  si  l'impression  qui 
en  résulte  n'est  pas  profondément  chaste,  vertueuse  et 
honnête  ? 

Est-ce  le  quatrième  acte  ?  ]\Iais  depuis  quand  n'est-il 
plus  permis  à  un  roi  de  courtiser  sur  la  scène  une  ser- 
vante d'auberge?  Cela  n'est  même  nouveau  ni  dans  l'his- 
toire ni  au  théâtre.  Il  y  a  mieux,  l'histoire  nous  permettait 
de  vous  montrer  François  P'  ivre  dans  les  bouges  de  la 
rue  du  Pélican.  Mener  un  roi  dans  un  mauvais  lieu,  cela 
ne  serait  pas  même  nouveau  non  plus.  Le  théâtre  grec,  qui 
est  le   théâtre   classique,  l'a  fait ,  Shakespeare,   qui  est  le 
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théâtre  romantique,  l'a  fait;  eh  bien  !  l'auteur  de  ce  drame 
ne  l'a  pas  lait.  Il  sait  tout  ce  qu'on  a  écrit  de  la  maison  de 
Saltabadil.  Mais  pourquoi  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit? 
pourquoi  lui  faire  franchir  de  force  une  limite  qui  est  tout 
en  pareil  cas  et  qu'il  n'a  pas  franchie?  Cette  bohémienne 
Maguelonne,  tant  calomniée,  n'est,  assurément,  pas  plus 
effrontée  que  toutes  les  Lisettes  et  toutes  les  Martons  du 
vieux  théâtre.  La  cabane  de  Saltabadil  est  une  hôtellerie, 
une  taverne,  le  cabaret  de  la  Pomme  de-  Pin,  une  auberge 
suspecte,  un  coupe-gorge,  soit,  mais  non  un  lupanar.  C'est 
un  lieu  sinistre,  terrible,  horrible,  effroyable,  si  vous  vou- 
lez, ce  n'est  pas  un  lieu  obscène. 

Restent  donc  les  détails  du  style.  Lisez  *.  L'auteur 
accepte  pour  juges  de  la  sévérité  austère  de  son  style  les 
personnes  mômes  qui  s'effarouchent  de  la  nourrice  de 
Juliette  et  du  père  d'Ophélia ,  de  Beaumarchais  et  de 
Regnard,  de  VÉcole  des  Femmes  et  d'/ln)p/it^rî/on,deDandin  et 

*  La  confiance  de  rauteur  dans  le  résultat  de  la  lecture  est  telle,  qu'il 
croit  à  peine  nécessaire  de  faire  remarquer  que  sa  pièce  est  imprimée  telle 
qu'il  l'a  faite,  et  non  telle  qu'on  l'a  jouée,  c'est-à-dire  qu'elle  contient  un 
assez  grand  nombre  de  détails  que  le  livre  imprimé  comporte,  et  qu'il 
avait  retranchés  pour  les  susceptibilités  de  la  scène.  Ainsi,  par  exemple,  le 
jour  de  la  représentation,  au  lieu  de  ces  vers  : 

J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit. 

Saltabadil  a  dit  : 

J'ai  ma  sœur,  une  jeune  et  belle  créature. 

Qui  chez  nous  aux  passants  dit  la  bonne  aventure; 

Votre  homme  la  viendrait  consulter  une  nuit. 

Il  y  a  eu  également  des  variantes  pour  plusieurs  autres  vers,  mais  cela 
ne  vaut  pas  la  peine  d'y  insister. 
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de  Sganarelle,  et  de  la  grande  scène  du  Tartuffe,  du  Tartuffe 
accusé  aussi  d'immoralité  dans  son  temps  !  Seulement,  là 
où  il  fallait  être  franc,  il  a  cru  devoir  l'être,  à  ses  risques 
et  périls,  mais  toujours  avec  gravité  et  mesure.  Il  veut  l'art 
chaste,  et  non  l'art  prude. 

La  voilà  pourtant  cette  pièce  contre  laquelle  le  minis- 
tère cherche  à  soulever  tant  de  préventions  !  Cette  immo- 
ralité, cette  ohscénité,  la  voilà  mise  à  nu.  Quelle  pitié  !  Le 
pouvoir  avait  ses  raisons  cachées,  et  nous  les  indiquerons 
tout  à  l'heure,  pour  ameuter  contre  le  Roi  s'amuse  le  plus 
de  préjugés  possible.  Il  aurait  bien  voulu  que  le  public  en 
vînt  à  étouffer  cette  pièce  sans  l'entendre  pour  un  tort 
imaginaire,  comme  Othello  étouffe  Desdémona.  Honest 
lago  ! 

Mais  comme  il  se  trouve  quUlhello  n'a  pas  étouffé  Des- 
démona, c'est  lago  qui  se  démasque  et  qui  s'en  charge.  Le 
lendemain  de  la  représentation ,  la  pièce  est  défendue  par 
ordre. 

Certes,  si  nous  daignions  descendre  encore  un  instant 
à  accepter  pour  une  minute  cette  fiction  ridicule,  que  dans 
cette  occasion  c'est  le  soin  de  la  morale  publique  qui  émeut 
nos  maîtres,  et  que,  scandalisés  de  l'état  de  licence  où  cer- 
tains théâtres  sont  tombés  depuis  deux  ans,  ils  ont  voulu 
à  la  fin,  poussés  à  bout,  faire,  à  travers  toutes  les  lois  et 
tous  les  droits,  un  exemple  sur  un  ouvrage  et  sur  un  écri- 
vain, certes,  le  choix  de  l'ouvrage  serait  singulier,  il  faut 
en  convenir,  mais  le  choix  de  l'écrivain  ne  le  serait  pas 
moins.  Et  en  effet,  quel  est  l'homme  auquel  ce  pouvoir 
myope  s'attaque  si  étrangement  ?  C'est  un  écrivain  ainsi 
placé   que,  si  son  talent  peut  être  contesté  de  tous,  son 
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caractère  ne  l'est  de  personne.  C'est  un  honnête  homme 
a^éré,  prouvé  et  constaté,  chose  rare  et  vénérable  en  ce 
temps-ci.  C'est  un  poëte  que  cette  même  licence  des  théâtres 
révolterait  et  indignerait  tout  ie  premier,  qui,  il  y  a.  dix- 
Imitmois,  sur  le  bruit  que  l'inquisition  des  théâtres  allait 
être  illégalement  rétablie,  est  allé  de  sa  personne,  en  com- 
pagnie de  plusieurs  autres  auteurs  dramatiques,  avertir  le 
ministre  qu'il  eût  à  se  garder  d'une  pareille  mesure,  et  qui, 
là,  a  réclamé  hautement  une  loi  répressive  des  excès  du 
théâtre,  tout  en  protestant  contre  la  censure  avec  des 
paroles  sévères  que  le  ministre,  à  coup  sûr,  n'a  pas  oubliées. 
C'est  un  artiste  dévoué  à  l'art,  qui  n'a  jamais  cherché  le 
succès  par  de  pauvres  moyens,  qui  s'est  habitué  toute  sa 
vie  à  regarder  le  public  fixement  et  en  face.  C'est  un  homme 
sincère  et  modéré,  qui  .a  déjà  livré  plus  d'un  combat  pour 
toute  liberté  et  contre  tout  arbitraire,  qui,  en  1829,  dans  la 
dernière  année  de  la  restauration,  a  repoussé  tout  ce  que 
le  gouvernement  d'alors  lui  offrait  pour  le  dédommager  de 
l'interdit  lancé  sur  Marion  de  Lorme,  et  qui,  un  an  plus 
tard,  en  1830,  la  révolution  de  juillet  étant  faite,  a  refusé, 
malgré  tous  les  conseils  de  son  intérêt  matériel,  de  laisser 
représenter  cette  même  Marion  de  Lorme,  tant  qu'elle  pour- 
rait être  une  occasion  d'attaque  et  d'insulte  contre  le  roi 
tombéqui  l'avait  proscrite;  conduite  bien  simple  sans  doute, 
que  tout  homme  d'honneur  eût  tenue  à  sa  place,  mais  qui 
aurait  peut-être  dû  le  rendre  inviolable  désormais  à  toute 
censure ,  et  à  propos  de  laquelle  il  écrivait  ceci  en 
août  1831  :  ((  Les  succès  de  scandale  cherché  et  d'allu- 
((  sions  politiques  ne  lui  sourient  guère,  il  l'avoue.  Ces 
«  succès  valent  peu  et  durent  peu.  Et  puis,  c'est  précisé- 
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«  ment  quand  il  n'y  a  plus  de  censure  qu'il  faut  quo  les 
((  auteurs  se  censurent  eux-mêmes,  honnêtement,  con- 
(c  sciencieusement,  sévèrement.  C'est  ainsi  qu'ils  placeront 
«  haut  la  dignité  de  l'art.  Quand  on  a  toute  lihorfé,  il  siod 
«  de  garder  toute  mesure  *.  » 

Jugez  maintenant.  Vous  avez  d'un  côté  l'homme  et  son 
œuvre;  de  l'autre  Je  ministère  et  ses  actes. 

A  présent  que  la  prétendue  immoralité  de  ce  drame  est 
réduite  à  néant,  à  présent  que  tout  l'échafaudage  des  mau- 
vaises et  honteuses  raisons  est  là,  gisant  sous  nos  pieds,  il 
serait  temps  de  signaler  le  véritahle  motif  do  la  mesure,  le 
motif  d'antichambre,  le  motif  de  cour,  le  motif  secret,  le 
motif  qu'on  ne  dit  pas,  le  motif  qu'on  n'ose  s'avouer  à  soi- 
même,  le  motif  qu'on  avait  si  bien  caché  sous  un  prétexte. 
Ce  motif  a  déjà  transpiré  dans  le  public,  et  le  public  a 
deviné  juste.  Nous  n'en  dirons  pas  davantage.  Il  est  peut- 
être  utile  à  notre  cause  que  ce  soit  nous  qui  offrions  à  nos 
adversaires  l'exemple  de  la  courtoisie  et  de  la  modération. 
Il  est  bon  que  la  leçon  de  dignité  et  de  sagesse  soit  donnée 
par  le  particulier  au  gouvernement,  par  celui  qui  est  per- 
sécuté à  celui  qui  persécute.  D'ailleurs  nous  ne  sommes 
pas  de  ceux  qui  pensent  guérir  leur  blessure  en  empoison- 
nant la  plaie  d'autrui.  Il  n'est  que  trop  vrai  qu'il  y  a  au 
troisième  acte  de  cette  pièce  un  vers  où  la  sagacité  mala- 
droite de  quelques  familiers  du  palais  a  découvert  une  allu- 
sion (je  vous  demande  un  peu,  moi,  une  allusion!)  à 
laquelle  ni  le  public  ni  l'auteur  n'avaient  songé  jusque-là, 
mais  qui,  une  fois  dénoncée  de  cette  façon,  devient  la  plus 

*  Voyez  la  préface  de  Marion  de  Lorme. 
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cruelle  et  la  plus  sanglante  des  injures.  11  n'est  que  trop 
vrai  que  ce  vers  a  suffi  pour  que  l'affiche  déconcertée  du 
Théâtre-Français  reçût  l'ordre  de  ne  plus  offrir  une  seule 
fois  à  la  curiosité  du  public  la  petite  phrase  séditieuse  :  le 
Roi  s'amuse.  Ce  vers,  qui  est  un  fer  rouge,  nous  ne  le  cite- 
rons pas  ici  ;  nous  ne  le  signalerons  même  ailleurs  qu'A 
la  dernière  extrémité,  et  si  Jon  est  assez  imprudent  pour 
y  acculer  notre  défense.  Nous  ne  ferons  pas  revivre  de 
vieux  scandales  historiques.  Nous  épargnerons  autant  que 
possible  à  une  personne  haut  placée  les  conséquences  de 
cette  étourderie  de  courtisans.  On  peut  faire,  même  à  un 
roi,  une  guerre  généreuse.  Nous  entendons  la  faire  ainsi. 
Seulement  que  les  puissants  méditent  sur  l'inconvénient 
d'avoir  pour  ami  l'ours  qui  ne  sait  écraser  qu'avec  le  pavé 
de  la  censure  les  allusions  imperceptibles  qui  viennent  se 
poser  sur  leur  visage. 

Nous  ne  savons  même  pas  si  nous  n'aurons  pas  dans  la 
lutte  quelque  indulgence  pour  le  ministère  lui-même.  Tout 
ceci,  à  vrai  dire,  nous  inspire  une  grande  pitié.  Le  gou- 
vernement de  juillet  est  tout  nouveau  né,  il  n'a  que  trente- 
trois  mois,  il  est  encore  au  berceau,  il  a  de  petites  fureurs 
d'enfant.  Mérite-t-il  en  effet  qu'on  dépense  contre  lui 
beaucoup  de  colère  virile?  Quand  il  sera  grand,  nous 
verrons. 

Cependant,  à  n'envisager  la  question  pour  un  instant 
que  sous  le  point  de  vue  privé,  la  confiscation  censoriale 
dont  il  s'agit  cause  encore  plus  de  dommage  peut-être  à 
l'auteur  de  ce  drame  qu'à  tout  autre.  En  effet,  depuis  qua- 
torze ans  qu'il  écrit,  il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages  qui 
n'ait  eu  l'honneur  malheureux  d'être  choisi  pour  champ  de 
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bataille  à  son  apparition,  et  qui  n'ait  disparu  d'abord  pen- 
dant un  temps  plus  ou  moins  long  sous  la  poussière,  la 
fumée  et  le  bruit.  Aussi,  quand  il  donne  une  pièce  au 
tbéâtre,  ce  qui  lui  importe  avant  tout,  ne  pouvant  espérer 
un  auditoire  calme  dès  la  première  soirée,  c'est  la  série  des 
représentations.  S'i!  arrive  que  le  premier  jour  sa  voix  soit 
couverte  par  le  tumulte,  que  sa  pensée  ne  soit  pas  com- 
prise, les  jours  suivants  peuvent  corriger  le  premier  jour. 
Hernani  a  été  joué  dans  un  orage,  mais  Ucrnani  a  eu  cin- 
quante-trois représentations.  Marion  de  Lorme  a  été  jouée 
dans  un  orage,  mais  Marion  de  Lorme  a  eu  soixante  et  une 
représentations.  Le  Roi  s'anmse  a  été  joué  dans  un  orage. 
Grâce  à  une  violence  ministérielle,  le  Roi  s'amuse  n'aura  eu 
qu'une  représentation.  Assurément  le  tort  fait  à  l'auteur 
est  grand.  Qui  lui  rendra  intacte  et  au  point  où  elle  en 
était  cette  troisième  expérience  si  importante  pour  lui? 
Qui  lui  dira  de  quoi  eût  été  suivie  cette  première  repré- 
sentation? Qui  lui  rendra  le  public  du  lendemain,  ce 
public  ordinairement  impartial,  ce  public  sans  amis  et 
sans  ennemis,  ce  public  qui  enseigne  le  poète  et  que  le 
poète  enseigne  ? 

Le  moment  de  transition  politique  où  nous  sommes  est 
curieux.  C'est  un  de  ces  instants  de  fatigue  générale  où 
tous  les  actes  despotiques  sont  possibles  dans  la  société 
même-la  plus  infiltrée  d'idées  d'émancipation  et  de  liberté. 
La  France  a  marché  vite  en  juillet  1830  ;  elle  a  fait  trois 
bonnes  journées;  elle  a  fait  trois  grandes  étapes  dans  le 
champ  de  la  civilisation  et  du  progrès.  Maintenant  beau- 
coup sont  essoufflés,  beaucoup  demandent  à  faire  halte. 
On  veut  retenir  les  esprits  généreux  qui  ne  se  lassent  pas 
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et  qui  vont  toujours.  On  veut  attendre  les  tardifs  qui  sont 
restés  en  arrière  et  leur  donner  le  temps  de  rejoindre.  De 
là  une  crainte  singulière  de  tout  ce  qui  marche,  de  tout  ce 
qui  remue,  de  tout  ce  qui  parle,  ûq  tout  ce  qui  pense. 
Situation  bizarre,  facile  à  comprendre,  difficile  à  définir.  Ce 
sont  toutes  les  existences  qui  ont  peur  de  toutes  les  idées. 
C'est  la  ligue  des  intérêts  froissés  du  mouvement  des  théo- 
ries. C'est  le  commerce  qui  s'effarouche  des  systèmes;  c'est 
le  marchand  qui  veut  vendre  ;  c'est  la  rue  qui  effraie  le 
comptoir  ;  c'est  la  boutique  armée  qui  se  défend. 

A  notre  avis,  le  gouvernement  abuse  de  cette  disposition 
,  au  repos  et  de  cette  crainte  des  révolutions  nouvelles.  Il 
en  est  venu  à  tyranniser  petitement.  Il  a  tort  pour  lui  et 
pour  nous.  S'il  croit  qu'il  y  a  maintenant  indifférence  dans 
les  esprits  pour  les  idées  de  liberté,  il  se  trompe,  il  n'y  a 
que  lassitude.  Il  lui  sera  demandé  sévèrement  compte  un 
jour  de  tous  les  actes  illégaux  que  nous  voyons  s'accumu- 
ler depuis  quelque  temps.  Que  de  chemin  il  nous  a  fait 
faire!  Il  y  a  deux  ans  on  pouvait  craindre  pour  l'ordre,  on 
en  est  maintenant  à  trembler  pour  la  liberté.  Des  ques- 
tions de  libre  pensée,  d'intelligence  et  d'art  sont  tranchées 
impérialement  par  les  visirs  du  roi  des  barricades.  Il  est 
profondément  triste  de  voir  comment  se  termine  la  révolu- 
tion de  juillet,  mulier  formosa  supeme. 

Sans  doute,  si  l'on  ne  considère  que  le  peu  d'importance 
de   l'ouvrage  et  de  l'auteur  dont  il  est  ici  question,   la 
mesure  ministérielle  qui  les  frappe  n'est  pas  grand'chose.  / 
Ce  n'est  qu'un  méchant  petit  coup  d'état  littéraire,  qui  n'a^ 
d'autre  mérite  que  de  ne  pas  trop  dépareiller  la  collection 
d'actes  arbitraires  à  laquelle  il  fait  suite.  Mais  si  l'on  s'é- 
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lève  plus  haut,  on  verra  qu'il  ne  sngu  pas  seulement  clanf; 
cette  affaire  d'un  drame  et  d'un  poëte,  mais,  nous  l'avons 
dit  en  commençant,  que  la  liberté  et  la  propriété  sont  toutes 
deux,  sont  tout  entières  engagées  dans  la  question.  Ce  sont 
là  de  hauts  et  sérieux  intérêts-,  et,  quoique  l'auteur  soit 
obligé  d'entamer  cette  importante  affaire  par  un  simple 
procès  commercial  au  fheûtre-Français,  ne  pouvant  atta- 
quer directement  le  ministère,  barricadé  derrière  les  fins 
de  non-recevoir  du  conseil  d'état,  il  espère  que  sa  cause 
sera  aux  yeux  de  tous  une  grande  causo,  le  jour  où  il  se 
présentera  à  la  barre  du  tribunal  consulaire,  avec  la  liberté 
à  sa  droite  ot  la  propriété  à  sa  gauche.  Il  parlera  lui-même, 
au  besoin,  pour  l'indépendance  de  son  art.  Il  plaidera  son 
droit  fermement,  avec  gravité  et  simplicité,  sans  haine  des 
personnes  et  sans  crainte  aussi.  Il  compte  sur  le  concours 
de  tous,  sur  l'appui  franc  et  cordial  de  la  presse,  sur  la 
justice  de  l'opinion,  sur  l'équité  des  tribunaux.  Il  réussira, 
il  n'en  doute  pas.  L'état  de  siège  sera  levé  dans  la  cité  litté- 
raire comme  dans  la  cité  politique. 

Quand  cela  sera  fait,  quand  il  aura  rapporté  chez  lui, 
intacte,  inviolable  et  sacrée,  sa  liberté  de  poëte  et  de 
citoyen,  il  se  reme_ttra  paisiblement  à  l'œuvre  de  sa  vie 
dont  on  l'arrache  violemment  et  qu'il  eût  voulu  ne  jamais 
quitter  un  instant.  Il  a  sa  besogne  à  faire,  il  le  sait,  et  rien 
ne  l'en  distraira.  Pour  le  moment  un  rôle  politique  lui 
vient  ;  il  ne  l'a  pas  cherché,  il  l'accepte.  Vraiment,  le  pou- 
voir qui  s'attaque  à  nous  n'aura  pas  gagné  grand'chose  à 
ce  que  nous,  hommes  d'art,  nous  quittions  notre  tâche 
consciencieuse,  tranquille,  sincère,  profonde,  notre  tâche 
sainte,  notre  tâche  du  passé  et  de  l'avenir,  pour  aller  nous 
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mêler,  indignés,  oflonsés  ot  sévères,  à  cet  auditoire  irrévérent 
et  railleur  qui,  depuis  ffuinze  ans,  regarde  passer,  avec  des 
huées  et  des  sifflets,  quelques  pauvres  diables  de  gâcheurs 
politiques,  lesquels  s'imaginent  qu'ils  bâtissent  un  édifice 
social  parce  qu'ils  vont  tous  les  jours  à  grand'peine, 
suant  et  soufflant,  brouetter  des  tas  de  projets  de  loi  des 
Tuileries  au  Palais -Bourbon  et  du  Palais- Bourbon  au 
LuxembourGfl 
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ACTE    PREMIER 


M.  DE  SAINT-V ALLIER 


■  Une  fête  de  nuit  au  Louvre.  Salles  magnifiques  pleines  d'hommes  et  de  femmes  en 
parure.  Flambeaux,  musique,  danses,  éclats  de  rire.  —  Des  valets  portent  des  plats 
d'or  et  des  vaisselles  d'émail;  des  groupes  de  seigneurs  et  de  dames  passent  et 
repassent.  —  La  fête  tire  à  sa  fin  ;  l'aube  blanchit  les  vitraux.  Une  certaine  liberté 
règne;  la  fête  a  un  peu  le  caractère  d'une  orgie.  —  Dans  l'architecture,  dans  les 
ameublements,  dans  les  vêtements,  le  goût  do  la  renaissance. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

LE   ROI,  comme  la  peint  Titien;  M.    DE    LA   TOUR-LANDRY. 

LE    ROI. 

Comte,  je  veux  mener  à  fin  cette  aventure. 
Une  femme  bourgeoise,  et  de  naissance  obscure 
Sans  doute,  mais  charmante! 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Et  VOUS  la  rencontre? 
Le  dimanche  à  l'église? 

^AME.  —  U.  23 
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LE    ROI. 

A  Saint-Germain-des-Prés. 
J'y  vais  chaque  dimanche. 

m.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Et  voilà  tout  à  l'heure 
Deux  mois  que  cela  dure? 

LE    ROI. 

Oui. 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY. 

La  belle  demeure? 

LE    ROI. 

Au  cul-de-sac  Bussy. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Près  de  l'hôtel  Cossé? 

LE    ROI,    avec  un  signe  affirmatif. 

Dans  l'endroit  où  l'on  trouve  un  grand  mur. 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Ah  !  je  sai. 
Et  vous  la  suivez,  sire? 

LE    ROI. 

Une  farouche  vieille 
Qui  lui  garde  les  yeux,  et  la  bouche,  et  l'oreille, 
Est  toujours  là. 

M.    DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Vraiment? 

-j  '  LE    ROI. 

Et  le  plus  curieux, 
C'est  que  le  soir  un  homme,  à  l'air  mystérieux. 
Très  bien  enveloppé,  pour  se  ghsser  dans  l'ombre, 
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D'une  cape  fort  noire  et  de  la  nuit  fort  sombre, 
Entre  dans  la  maison. 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Hé!  faites  de  même! 

LE    ROI. 

Hein! 
La  maison  est  fermée  et  murée  au  prochain! 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Par  votre  majesté  quand  la  dame  est  suivie, 
Vous  a-t-elle  parfois  donné  signe  de  vie? 

LE    ROI. 

iMais,  à  certains  regards,  je  crois,  sans  trop  d'erreur, 
Qu'elle  n'a  pas  pour  moi  d'insurmontable  horreur. 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY. 

Sait-elle  que  le  roi  l'aime? 

LE    ROI,    avec  un  signe  négatif. 

Je  me  déguise 
D'une  livrée  en  laine  et  d'une  robe  grise. 

M.     DE    LA    TOUR-LANDRY,   riant. 

Je  vois  que  vous  aimez  d'un  amour  épuré 
Quelque  auguste  Toinon,  maîtresse  d'un  curé! 

Entrent  plusieurs  seigneurs  et  Triboulet. 
LE    ROI,   à  M.  de  la  Tour-Landry. 

Chut!  oa  vient.  —  En  amour  il  faut  savoir  se  taire 
Quand  on  veut  réussir. 

.Si"  tournant  vers  Triboulet,  qui  s'est  approché  pendant  ces  dernières  paroles  et  les  a 

entendues. 

N'est-ce  pas? 
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TRIBOULET. 

Le  mystèie 
Est  la  seule  enveloppe  où  la  fragilité 
D'une  intrigue  d'amour  puisse  être  en  sûreté. 

SCÈNE  II. 

LE  ROI,  TRIBOULET,  M.  DE  GORDES,   plusieurs 

SEIGNEURS.  Les   seigneurs,    superbement  vêtus.   Triboulet,  dans  son 
costume  de  fou,  comme  l'a  peint  Boniface. 

Le  roi  regarde  passer  un  groupe  de  femmes. 
M.     DE    LA    ÏOUR-LANDRY. 

Madame  de  Vendosme  est  divine! 

M.     DE    GORDES. 

Mesdames 
D'Albe  et  de  Montchevreuil  sont  de  fort  belles  femmes. 

LE    ROI. 

Madame  de  Gossé  les  passe  toutes  trois, 

M.    DE    GORDES. 

Madame  de  Cpssé!  Sire,  baissez  la  voix. 

Lui  montrant  M.  de  Cossé,  qui  passe  au  fond  du  théâtre.  —  M.  de  Cossé,  court  et 
ventru,  «  un  des  quatre  plus  gros  gentilshommes  de  France,  »  dit  Brantôme. 

Le  mari  vous  entend. 

LE    ROI. 

Hé!  mon  cher  Simiane, 
Qu'importe  ! 

M.     DE    GORDES. 

Il  rira  dire  à  madame  Diane. 
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LE    ROI. 

Qu'importe  ! 

Il  va  au  fond  du  théâtre  parler  A  d'autres  femmes  qui  passent. 
TRIBOULET,  à  M.  de  Cordes. 

Il  va  fâcher  Diane  de  Poitiers. 
Il  ne  lui  parle  pas  depuis  huit  jours  entiers. 

M.    DE    GORDES. 

S'il  l'allait  renvoyer  à  r.on  mari? 

TRIBOULET. 

J'espère 
Que  non. 

M.    DE    GORD.ES. 

Elle  a  payé  la  grâce  de  son  père. 
Partant,  quitte. 

TRIBOULET. 

A  propos  du  sieur  de  Saint-Vallier, 
Quelle  idée  avait-il,  ce  vieillard  singulier, 
De  mettre  dans  un  lit  nuptial  sa  Diane, 
Sa  fille,  une  beauté  choisie  et  diaphane, 
Un  ange  que  du  ciel  la  terre  avait  reçu, 
Tout  pêle-mêle  avec  un  sénéchal  bossu! 

M.     DE    GORDES. 

C'est  un  vieux  fou.  —  J'étais  sur  son  échafaud  môme 
Quand  il  reçut  sa  grâce.  — Un  vieillard  grave  et  blême. 

—  J'étais  plus  près  de  lui  que  je  ne  suis  de  toi. 

—  Il  ne  dit  rien,  sinon  :  Que  Dieu  garde  le  roi! 
11  est  fou  maintenant  tout  à  fait. 
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LE     ROI,    passant  avec  madame  de  Cossé. 

Inhumaine! 
Vous  partez! 

MADAME    DE    COSSÉ,   soupirant. 

Pour  Soissons,  où  mon  mari  m'emmène. 

LE    ROI. 

N'est-ce  pas  une  honte,  alors  que  tout  Paris, 

Et  les  plus  grands  seigneurs  et  les  plus  beaux  esprits, 

Fixent  sur  vous  des  yeux  pleins  d'amoureuse  envie, 

A  l'instant  le  plus  beau  d'une  si  belle  vie, 

Quand  tous  faiseurs  de  duels  et  de  sonnets,  pour  vous, 

Gardent  leurs  plus  beaux  vers  et  leurs  plus  fameux  coups, 

A  l'heure  où  vos  beaux  yeux,  semant  partout  les  flammes, 

Font  sur  tous  leurs  amants  veiller  toutes  les  femmes, 

Que  vous,  qui  d'un  tel  lustre  éblouissez  la  cour 

Que,  ce  soleil  parti,  l'on  doute  s'il  fait  jour. 

Vous  alliez,  méprisant  duc,  empereur,  roi,  prince, 

Briller,  astre  bourgeois,  dans  un  ciel  de  province! 

MADAME    DE     GOSSÉ. 

Calmez-vqus  ! 

LE    ROI. 

Non,  non,  rien.  Caprice  original 
Que  d'éteindre  le  lustre  au  beau  milieu  du  bal! 

Entre  M.  de  Cossé. 
MADAME    DE    COSSÉ. 

Voici  mon  jaloux,  sire! 

Elle  quitte  vivement  le  roi. 
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LE   Ror. 
Ah!  le  diable  ait  son  âme! 

A  Triboulet. 

Je  n'en  ai  pas  moins  fait  un  quatrain  à  sa  femme, 
Marot  t'a-t-il  montré  ces  derniers  vers  de  moi? 

TRIBOULET. 

Je  ne  lis  pas  de  vers  de  vous.  —  Des  vers  de  roi 
Sont  toujours  très  mauvais. 

LE    ROI. 

Drôle! 

TRIBOULET. 

Que  la  canaille 
Fasse  rimer  amour  et  jour  vaille  que  vaille. 
Mais  près  de  la  beauté  gardez  vos  lots  divers, 
Sire,  faites  l'amour,  Marot  fera  les  vers. 
Roi  qui  rime  déroge. 

LE     ROI,    avec  enthousiasme. 

Ah!  rimer  pour  les  belles, 
Cela  hausse  le  cœur.  —  Je  veux  mettre  des  ailes 
A  mon  donjon  royal. 

TRIBOULET. 

C'est  en  faire  un  moulin. 

LE    ROI. 

Si  je  ne  voyais  là  madame  de  Goislin, 
Je  te  ferais  fouetter. 

Il  court  à  madame  de  Coislin  et  paraît  lui  adresser  quelques  galanterie». 
TRIBOULET,    à  part. 

Suis  le  vent  qui  t'emporte 
Aussi  vers  celle-là. 
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M.     DE    GORDES,    s'approchant   de    Tnboulet   ot    lui    faisant    remarquer 
ce  qui   su  p.isse  nu  fond  de  la  salle. 

Voici  par  l'autre  porte 
Madame  de  Cossé.  Je  te  gage  ma  foi 
Qu'elle  laisse  tomber  son  gant  pour  que  le  roi 
Le  ramasse. 

TRIBOULET. 

^  Observons. 

Madame  de  Cossé,  qui  voit  avec  dépit  les  attentions  du  roi  pour  madame  de  Coislin, 
laisse  en  effet  tomber  son  bouquet.  Le  roi  quitte  madame  de  Coislin  et  ramasse  le 
bouquet  de  madame  de  Cossé,  avec  qui  il  entame  une  conversation  qui  paraît  fort 
tendre. 

M.     DE    GORDES,   à  Triboulet. 

L'ai-je  dit? 

TRIBOULET. 

Admirable  ! 

ftl.    DE    GORDES. 

Voilà  le  roi  repris. 

TRIBOULET. 

Une  femme  est  un  diable 
Très  perfectionné. 

Le  roi  serre  la  taille  de  madame  de  Cossé,  et  lui  baise  la  main.  Elle  rit  et  babille 
gaiement.  Tout  à  coup  M.  de  Cossé  entre  par  la  porte  du  fond.  M.  de  Gordes  le 
fait  remarquer  à  Triboulet.  —  M.  de  Cossé  s'arrête,  l'œil  fixé  sur  le  groupe  du  roi 
et  do  sa  femme. 

M.     DE    GORDES,   à   Triboulet. 

Le  mari! 

MADAME    DE    GOSSE,  apercevant  son  mari,  au  roi,  qui  la  tient  presque 

embrassée. 

Quittons-nous! 

Elle  glisse  des  mains  du  roi  et  s'enfuit. 
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TRIBOULET. 

Que  vient-il  faire  ici,  ce  gros  ventru  jaloux? 

Le  roi  s'approche  du  buffet  au  fond  et  se  fait  verser  à  boire. 
M.     DE    COSSÉ,    s'avansant  sur  le  devant  tout  rêveur. 
A  part. 

Que  se  disaient-ils? 

11   s'approche  avec    vivacité  de  M.  de  la  Tour-Landry,    qui   lui  fait   signe  qu'il  a 
quelque  chose  à  lui  dire. 

Quoi? 

M.     DE    LA     TOUR-LANDRY,    mystérieusement. 

Votre  femme  est  bien  belle! 

,-   M.  de  Cessé  se  rebiffe,  et  va  à  M.  de  Gordes,  qui   parait  avoir  quelque  chose 
à  lui  confier. 

M.     DE     GORDES,    bas. 

Qu'est-ce  donc  qui  vous  trotte  ainsi  par  la  cervelle? 
Pourquoi  regardez-vous  si  souvent  de  côté? 

M.  de  Cossé  le  quitte  avec  humeur  et  se  Uoare  face  à  face  avec  Triboulet,  qui 
l'attire  d'un  air  discret  dans  un  coin,  pendant  que  MM.  de  Gordes  et  de  la  Tour- 
Landry  rient  à  gorge  déployée. 

TRIBOULET,    bas  à  M.  de   Cossé. 

Monsieur,  vous  avez  l'air  tout  encharibotté  ! 

-  Il  éclate  de  rire,  et  tourne  le  dos  à  M.  de  Cossé,  qui  sort  furieux. 
LE     ROI,    revenant. 

Oh!  que  je  suis  heureux!  Près  de  moi,  non,  Hercules 
Et  Jupiter  ne  sont  que  des  fats  ridicules! 
L'Olympe  est  un  taudis!  Ces  femmes,  c'est  charmant! 
Je  suis  heureux!  Et  toi? 

TRIBOULET. 

Considérablement. 
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Je  ris  tout  bas  du  bal,  des  jeux,  des  amourettes. 
Moi,  je  critique,  et  vous,  vous  jouissez.  Vous  êtes 
Heureux  comme  un  roi,  sire,  et  moi,  comme  un  bossu. 

LE    ROI. 

Jour  de  joie  où  ma  mère  en  riant  m'a  conçu! 

Regardant  M.  de  Cossé,  qui  sort. 

Ce  monsieur  de  Cossé  seul  dérange  la  fête. 
Comment  te  semble-t-il? 

TRIBOULET. 

Outrageusement  bête. 

LE    ROI. 

Ah!  n'importe!  excepté  ce  jaloux,  tout  me  plaît. 
Tout  pouvoir,  tout  vouloir,  tout  avoir!  Triboulet! 
Quel  plaisir  d'être  au  monde,  et  qu'il  fait  bon  de  vivre! 
Quel  bonheur! 

TRIBOULET. 

Je  crois  bien,  sire,  vous  êtes  ivre! 

LE    ROI. 

Mais  là-bas  j 'aperçois. . .  Les  beaux  yeux  !  les  beaux  bras  ! 

TRIBOULET. 

Madame  de  Cossé? 

LE    ROI. 

Viens,  tu  nous  garderas! 

Il  chante. 

Vivent  les  gais  dimanches 

Du  peuple  de  Paris! 

Quand  les  femmes  sont  blanches... 

TRIBOULET,    chantant. 

Quand  les  hommes  sont  gris  ! 

Ils  sortent.  Entrent  plusieurs  gentilshommes. 
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SCÈNE  III. 

M.  DE  GORDES,  M.  DE  PARDAILLAN,  jeune  page  blond; 
M,  DE  Vie,  MAITRE  CLÉMENT  M  AROT,  en  habit  d» 
valet  de  chambre  du  roi;  puis  M.  DE  PIENNE,  un  ou  deux 
autres  gentilshommes.  De  temps  en  temps  M.  DE  GOSSE,  qui  se 
promène  d'un  air  rêveur  et  très  sérieux. 

CLÉMENT    MAROT,    saluant  M.  de  Gordes. 

Que  savez-vous  ce  soir? 

M.     DE    GORDES. 

Rien,  que  la  fête  est  belle, 
Et  que  le  roi  s'amuse. 

MAROT, 

Ah!  c'est  une  nouvelle! 
Le  roi  s'amuse?  Ah!  diable! 

M.    DE    COSSÉ,    qui  passe  derrière  eux. 

Et  c'est  très  malheureux  ! 
Car  un  roi  qui  s'amuse  est  un  roi  dangereux. 

11  passe  outre. 
M.     DE    GORDES. 

Ce  pauvre  gros  Cossé  me  met  la  mort  dans  l'âme. 

MAROT,    bas. 

Il  paraît  que  le  roi  serre  de  près  sa  femme  ^ 

M.  de  Gordes  lui  fait  un  signe  affirmatif.  Entre  M.  de  Pieane 
M.     DE    GORDES. 

Eh!  voilà  ce  cher  duc! 

Ils  so  saluent. 
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M.    DE    PIENNE,    d'un   air  mystérieux. 

Mes  amis!  du  nouveau! 
Une  chose  à  brouiller  le  plus  sage  cerveau! 
Une  chose  admirable!  une  chose  risible! 
Une  chose  amoureuse!  une  chose  impossible! 

M.    DE   GORDES. 

Quoi  donc? 

M.     DE    PIENNE. 

Il  les  ramasse  en  groupe  autour  de  lui. 

Chut! 

A  Marot,  qui  est  allé  causer  avec  d'autres  dans  un  coin. 

Venez  çà,  maître  Clément  Marot! 

MA  ROT,    approchant. 

Que  me  veut  monseigneur? 

M.    DE    PIENNE. 

Vous  êtes  un  grand  sot. 

MAROT. 

Je  ne  me  croyais  grand  en  aucune  manière. 

M.     DE    PIENNE. 

J'ai  lu  dans  votre  écrit  du  siège  de  Peschière 
Ces  vers  sur  Triboulet  :  «  Fou  de  tête  écorné, 
Aussi  sage  à  trente  ans  que  le  jour  qu'il  est  né.  —  » 
Vous  êtes  un  grand  sot. 

MAROT. 

Que  Cupido  me  damne 
Si  je  vous  comprends! 

M.    DE   PIENNE. 

Soit. 

A  M.  de  Gordes. 
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Monsieur  de  Simiane, 

A  M.  de  Pardaillan. 

Mcinieur  de  Pardaillan, 

M   lie  Gurdes,  M.    de  Pardaillan,  Marot,   et  M.  de   Cossé,  qui  est' venu  se  joindre 
au  groupe,  font  cercle  autour  du  duc. 

Devinez,  s'il  vous  plaît? 
Une  chose  inouïe  arrive  à  Triboulet. 

M.     DE   PARDAILLAN. 

Il  est  devenu  droit? 

M.    DE    COSSÉ. 

On  l'a  fait  connétable? 

MAROT. 

On  l'a  servi  tout  cuit  par  hasard  sur  la  table? 

M.    DE   PIENNE. 

Non.  C'est  plus  drôle.  Il  a...  —  Devinez  ce  qu'il  a. 
C'est  incroyable  ! 

M.   DE    GORDES 

Un  duel  avec  Gargantua? 

M.    DE  PIENNE. 

Point. 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Un  singe  plus  laid  que  lui? 

M.    DE    PIENNE. 

Non  pas. 

MAROT. 

Sa  poche 
Pleine  d'écus? 

M.    DE  COSSÉ. 

•     L'emploi  du  chien  du  tourne-broche  ? 
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MAROT. 

Un  rendez-vous  avec  la  vierge  au  paradis? 

M.    DE  GORDES. 

Une  âme,  par  hasard? 

M.   DE    PIENNE. 

Je  vous  le  donne  en  dix  ! 
Triboulet  le  bouffon,  Triboulet  le  dilïbrme. 
Cherchez  bien  ce  qu'il  a...  —  quelque  chose  d'énorme! 

MAROT. 

Sa  bosse? 

M.    DE    PIENNE. 

Non,  il  a...  —  Je  vous  le  donne  en  cent! 
—  Une  maîtresse! 

Tous   éclatent   de   rire. 
MAROT. 

Ah  !  ah  !  le  duc  est  fort  plaisant. 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Le  bon  conte  ! 

M.    DE   PIENNE. 

Messieurs,  j'en  jure  sur  mon  âme, 
Et  je  vous  ferai  voir  la  porte  de  la  dame. 
Il  y  va  tous  les  soirs,  vêtu  d'un  manteau  brun. 
L'air  sombre  et  furieux,  comme  un  poëte  à  jeun. 
Je  lui  veux  faire  un  tour.  Rôdant  à  la  nuit  close, 
Près  de  l'hôtel  Cossé,  j'ai  découvert  la  chose. 
Gardez-moi  le  secret. 

MAROT. 

Quel  sujet  de  rondeau! 
Quoi!  Triboulet  la  nuit  se  change  en  Cupido! 
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M.    DE  PARDAILLAN,    riant. 

Une  femme  à  messer  Triboulet! 

M.    DE   GORDES,    riant. 

Une  selle 
Sur  un  cheval  de  bois  ! 

MAROT,    riant. 

Je  crois  que  la  donzelle, 
Si  quelque  autre  Bedfort  débarquait  à  Calais, 
Aurait  tout  ce  qu'il  faut  pour  chasser  les  Anglais! 

Tous    rient.   Survient   M.    de    Vie.  M.  de  Pienne  met  son  doigt  sur  sa  bouche. 
M.    DE    PIENNE. 

Chut! 

M.    DE  PARDAILLAN,    à   M.    de   Pienne 

D'où  vient  que  le  roi  sort  aussi  vers  la  brune, 
Tous  les  jours,  et  tout  seul,  comme  cherchant  fortune? 

M.    DE   PIENNE. 

Vie  nous  dira  cela. 

M.  DE  vie. 
Ce  que  je  sais  d'abord, 
C'est  que  sa  majesté  parait  s'amuser  fort. 

M.    DE  GOSSÉ. 

Ah  !  ne  m'en  parlez  pas  ! 

M.  DE  vie. 

Mais  que  je  me  soucie 
Le  quel  côté  le  vent  pousse  sa  fantaisie , 
Pourquoi  le  soir  il  sort,  dans  sa  cape  d'hiver, 
Méconnaissable  en  tout  de  vêtements  et  d'air. 
Si  de  quelque  fenêtre  il  se  fait  une  porte, 
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N'étant  pas  marié,  mes  amis,  que  m'importe! 

M.    DE   COSSÉ,    hochant    la   tfito. 

Un  roi,  —  les  vieux  seigneurs,  messieurs,  savent  cela, 
Prend  toujours  chez  quelqu'un  tout  le  plaisir  qu'il  a. 
Gare  à  quiconque  a  sœur,  femme  ou  fille  à  séduire! 
Un  puissant  en  gaîté  ne  peut  songer  qu'à  nuire. 
Il  est  bien  des  sujets  de  craindre  là-dedans. 
D'une  bouche  qui  rit  on  voit  toutes  les  dents. 

M.  DE  Vie,    bas  aux   autres. 

Comme  il  a  peur  du  roi  ! 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Sa  femme  fort  charmante 
En  a  moins  peur  que  lui. 

M  A  ROT. 

C'est  ce  qui  l'épouvante. 

M.    DE    GORDES. 

Cossé,  VOUS  avez  tort.  Il  est  très  important 
De  maintenir  le  roi  gai,  prodigue  et  content. 

M.    DE   PIENNE,    à  M.  de  Gordes. 

Je  suis  de  ton  avis,  comte.  Un  roi  qui  s'ennuie. 
C'est  une  fille  en  noir,  c'est  un  été  de  pluie. 

M.    DE  PARDAILLAN. 

C'est  un  amour  sans  duel. 

M.  DE  vie. 

C'est  un  flacon  plein  d'eau.» 

MAROT,    bas. 

Le  roi  revient  avec  Triboulet-Cupido. 

Entrent  le  roi  et  Tribùulet.  Les  courtisans  s'écartent  avec  respect 
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SCÈNE  IV.   . 

Les  Mêmes,  LE   ROI,  TRIBOULET. 

TRIBOULET,  entrant,  et  comme  poursuivant  une  conversation  commencée. 

Des  savants  à  la  cour!  monstruosité  rare! 

LE   P.OI. 

Fais  entendre  raison  à  ma  sœur  de  Navarre. 
Elle  veut  m'entourer  de  savants. 

TRIBOULET. 

Entre  nous , 
Convenez  de  ceci,  que  j'ai  bu  moins  que  vous. 
Donc,  sire,  j'ai  sur  vous,  jDour  bien  juger  les  choses, 
Dans  tous  leurs  résultats  et  dans  toutes  leurs  causes , 
Un  avantage  immense,  et  même  deux,  je  croi , 
C'est  de  n'être  pas  gris,  et  de  n'être  pas  roi. 
—  Plutôt  que  des  savants,  ayez  ici  la  peste, 
La  fièvre,  et-caetera  ! 

LE   ROI. 

L'avis  est  un  peu  leste. 
Ma  sœur  veut  m'entourer  de  savants! 

TRIBOULET. 

C'est  bien  mal 
De  la  part  d'une  sœur.  —  11  n'est  pas  d'animal. 
Pas  de  corbeau  goulu,  pas  de  loup,  pas  de  chouette. 
Pas  d'oison,  pas  de  bœuf,  pas  même  de  poëte. 
Pas  de  mahométan,  pas  de  théologien , 
Pas  d'échevin  flamand,  pas  d'ours  et  pas  de  chien, 
Plus  laid,  plus  chevelu,  plus  repoussant  de  formes. 
Plus  caparaçonné  d'absurdités  énormes. 
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Plus  hérissé,  plus  sale,  et  plus  gonflé  de  vent, 
Que  cet  àne  bâté  qu'on  appelle  un  savant! 
—  Manquez-vous  de  plaisirs,  de  pouvoir,  de  conquêtes. 
Et  de  femmes  en  fleur  pour  parfumer  vos  fêtes? 

LE  ROI. 

liai  ..  ma  sœur  Marguerite  un  soir  m'a  dit  très  bas 
Que  les  femmes  toujours  ne  me  suffiraient  pas. 
Et  quand  je  m'ennuierai... 

TRIBOULET. 

Médecine  inouïe! 
Conseiller  les  savants  à  quelqu'un  qui  s'ennuie  !• 
Madame  Marguerite  est,  vous  en  conviendrez. 
Toujours  pour  les  partis  les  plus  désespérés. 

LE  ROL 

Eh  bien!  pas  de  savants,  mais  cinq  ou  six  poètes... 

TRIBOULET. 

Sire  !  j'aurais  plus  peur,  étant  ce  que  vous  êtes , 

D'un  poëte,  toujours  de  rime  barbouillé , 

Que  Belzébuth  n'a  peur  d'un  goupillon  mouillé. 

LE    ROI. 

Cinq  OU  six... 

TRIBOULET. 

Cinq  ou  six!  c'est  toute  une  écurie! 
C'est  une  académie,  une  ménagerie! 

Montrant  Marot. 

N'avons-nous  pas  assez  de  Marot  que  voici. 
Sans  nous  empoisonner  de  poètes  ainsi  ! 
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MA  ROT. 

Grand  merci! 

A  part. 

Le  bouffon  eût  mieux  fait  de  se  taire! 

ÏRIBOULET. 

Les  femmes,  sire!  aii  Dieu!  c'est  le  ciel,  c'est  la  terre! 
C'est  tout  !  Mais  vous  avez  les  femmes  !  vous  avez 
Les  femmes  !  laissez-moi  tranquille  !  vous  rêvez, 
De  vouloir  des  savants  ! 

LE    ROI. 

Moi,  foi  de  gentilhomme! 
Je  m'en  soucie  autant  qu'un  poisson  d'une  pomme. 

Éclats  de  rire  dans  un  groupe  au  fond.  —  A  Triboulet. 

Tiens,  voilà  des  muguets  qui  se  raillent  de  toi. 

Triboulet  va  les  écouter  et  revient 
TRIBOULET. 

Non,  c'est  d'un  autre  fou. 

LE  ROI. 

Bah  !  de  qui  donc? 

TRIBOULET. 

Du  roi. 

LE  ROI. 

Vrai  !  Que  chantent-ils  ? 

TRIBOULET, 

Sire,  ils  vous  disent  avare. 
Et  qu'argent  et  faveurs  s'en  vont  dans  la  Navarre. 
Qu'on  ne  fait  rien  pour  eux. 

LE    ROI. 

Oui,  je  les  vois  d'ici 
Tous  les  trois.  —  Montchenu,  Brion,  Montmorency. 
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TRIBOLLET. 

Juste. 

LE  ROI. 

Ces  courtisans!  engeance  détestable! 
J'ai  fait  l'un  amiral,  le  second  connétable, 
Et  l'autre,  Montehenu,  maître  de  mon  hôtel. 
Us  ne  sont  pas  contents!  as-tu  vu  rien  de  tel? 

TRIBOULET. 

Mais  vous  pouvez  encor,  c'est  justice  à  leur  rendre, 
Les  faire  quelque  chose. 

LE   ROI. 

Et  quoi? 

TRIBOULET. 

Faites-les  pendre,. 

M.  DE  PIENNE,    riant,  aux  trois  seigneurs  qui  sont  toujours 
au    l'unU. 

Messieurs,  entendez-vous  ce  que  dit  Triboulet? 

M.    DE  BRION. 

Il  jette  sur  le  fou  un  regard  de  colère. 

Oui,  certe! 

M.    DE  MONTMORENCY. 

Il  le  paiera! 

M.    DE   MONTCHENU. 

Misérable  valet  1 

TRIBOULET,    au   roi. 

Mais,  sire,  vous  devez  avoir  parfois  dans  l'àme 

Un  vide...  —  Autour  de  vous  n'avoir  pas  une  femme 

Dont  l'œil  vous  dise  non,  dont  le  cœur  dise  oui  ! 


ACTE   I.  —  M.  DE    SAINT-VALLIEK.  373 

LE  ROI. 

Qu'en  sais-tu? 

TRIBOULET. 

N'être  aimé  que  d'un  cœur  ébloui , 
Ce  n'est  pas  être  aimé. 

LE  ROI. 

Sais-tu  si  pour  moi-même 
Il  n'est  pas  dans  ce  monde  une  femme  qui  m'aime? 

TRIBOULET. 

Sans  vous  connaître? 

LE   ROI. 

Eh!  oui. 

A  part. 

Sans  compromettre  ici 
Ma  petite  beauté  du  cul-de-sac  Bussy. 

TRIBOULET. 

Une  bourgeoise  donc? 

LE   ROI. 

Pourquoi  non? 

TRIBOULET,    vivement. 

Prenez  garde. 
Une  bourgeoise  !  ô  ciel  !  votre  amour  se  hasarde. 
Les  bourgeois  sont  parfois  de  farouches  Romains. 
Quand  on  touche  à  leur  bien,  la  marque  en  reste  aux  maina. 
Tenez,  contentons-nous,  fous  et  rois  que  nous  sommes, 
Des  femmes  et  des  sœurs  de  vos  bons  gentilshommes. 

LE    ROI. 

Oui,  je  m'arrangerais  de  la  fejiime  à  Cessé. 

TRIBOULET. 

Prenez-la. 
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LE    ROI,    riant. 

C'est  facile  à  dire  et  malaisé 
A  faire. 

TRIBOULET. 

Eolevons-la  cette  nuit. 

LE  ROI,    montraut  M.   de   Cossé. 

Et  le  comte.' 

TRIBOULET. 

Et  la  Bastille? 

LE  ROI. 

Oh!  non. 

TRIBOULET. 

Pour  régler  votre  compte, 
Faites-le  duc. 

LE   ROI. 

Il  est  jaloux  comme  un  bourgeois. 
Il  refusera  tout,  et  criera  sur  les  toits. 

TRIBOULET,    rêveur. 

Cet  homme  est  fort  gênant,  qu'on  le  paie  ou  l'exile... 

Depuis  quelques  instants,  M.  de  Cossé  s'est  rapproché  par  derrière  du  roi  et  du  fou, 
et  il  écoute  leur  conversation.  Triboulet  se  frappe  le  front  avec  joie. 

Mais  il  est  un  moyen  commode,  très  facile, 
Simple,  auquel  je  devrais  avoir  déjà  pensé. 

M,  de  Cossé  se  rapproche  encore  et  écoute. 

—  Faites  couper  la  tête  à  monsieur  de  Cossé. 

M.   de  Cossé  recule  effaré. 

—  ...  On  suppose  un  complot  avec  l'Espagne  ou  Rome. 

M.    DE   COSSÉ,    éclatant. 

Oh  !  le  petit  satan .' 
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LE   IlOI,  riant,  et  frappant  sur  l'épaule  de  M.  de  Cossé. 
A   Triboulet. 

La,  foi  de  gentilhomme, 
Y  penses-tu?  couper  la  tète  que  voilà  ! 
Regarde  cette  tête,  ami!  vois-tu  cela? 
S'il  en  sort  une  idée,  elle  est  toute  cornue.     * 

TRIBOULET. 

Comme  le  moule  auquel  elle  était  contenue. 

M.    DE  COSSÉ; 

Couper  ma  tête  ! 

TRIBOULET. 

Eh  bien? 

LE  ROI,    à  Triboulet. 

Tu  le  pousses  à  bout. 

TRIBOULET. 

Que  diable  !  on  n'est  pas  roi  pour  se  gêner  en  tout, 
Pour  ne  point  se  passer  la  moindre  fantaisie. 

M.    DE  COSSÉ. 

Me  couper  la  tête!  ahî  j'en  ai  l'âme  saisie! 

TRIBOULET. 

Mais  c'est  tout  simple.  —  Où  donc  est  la  nécessité 
De  ne  pas  vous  couper  la  tête? 

M.   DE  COSSÉ. 

En  vérité 
Je  te  châtierai,  drôle  ! 

TRIBOULET. 

Oh!  je  ne  vous  crains  guère! 
Entouré  de  puissants  auxquels  je  fais  la  guerre, 
Je  ne  crains  rien,  monsieur,  car  je  n'ai  sur  le  cou 
Autre  chose  à  risquer  que  la  tête  d'un  fou. 
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Je  ne  crains  rien,  sinon  qne  ma  bosse  me  rentre 
Au  corps,  et  comme  à  vous  me  tombe  dans  le  ventre. 
Ce  qui  m'enlaidirait. 

M.    DE  COSSE,    la  main  sur  son  épée. 

Maraud  ! 

LE  ROI. 

Comte,  arrêtez.  — 
Viens,  fou  ! 

Il  s'éloigne  avec  Triboulet  en  riant. 
M.    DE  GORDES. 

Le  roi  se  tient  de  rire  les  côtés! 

M.    DE  PARDAILLAN. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  rit,  il  s'abandonne! 

MAROT. 

C'est  curieux,  un  roi  qui  s'amuse  en  personne! 

Une  fois  le  fou  et  le  roi  éloignés,  les  cour.isans  se  rapprochent,  et  suivent  Triboulet 
d'un  regard  de  haine. 

M.    DE  BRION. 

Vengeons-nous  du  bouffon  ! 

TOUS. 

Hun  ! 

MAROT. 

Il  est  cuirassé. 
Par  où  le  prendre?  où  donc  le  frapper? 

M.    DE  PIENNE. 

Je  le  sai. 
Nous  avons  contre  lui  chacun  quelque  rancune, 
Nous  pouvons  nous  venger. 

Tous  se  rapprochent  avec  curiosité  de  M.  de  Pienno. 

Trouvez-vous  à  la  brune. 
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Ce  soir,  tous  bien  armés,  au  cul-de-sac  Bussy,  — 
Près  de  l'hôtel  Cossé.  —  Plus  un  mot  de  ceci. 

MAROT. 

Je  devine. 

M.    DE  PIENNE. 

C'est  dit? 

TOUS. 

C'est  dit. 

M.    DE  PIENNE. 

Silence!  il  rentre. 

Rentren'  ïriboulet,  et  le  roi  entouré  de  femmes. 
TRIBOULET,    seul  dans  son  coin,  à  part. 

A  qui  jouer  un  tour  maintenant?  —  Au  roi?..  —  Diantre! 

UN   VALET,    entrant,  bas  à  Triboulet. 

Monsieur  de  Saint-Vallier,  un  vieillard  tout  en  noir. 
Demande  à  voir  le  roi. 

TRIBOULET,    se  frottant  les  mains. 

Mortdieu  !  laissez-nous  voir 
Monsieur  de  Saint-Vallier, 

Le  valet  sort. 

C'est  charmant  !  comment  diable  ! 
Mais  cela  va  nous  faire  un  esclandre  effroyable  ! 

Bruit,  tumulte  au  fond,  à  la  grande  porte. 
UNE  VOIX,    au  dehors. 

Je  veux  parler  au  roi  ! 

LE   ROI,    s'interrompant  de  sa  causerie. 

Non!...  Qui  donc  est  entré '^ 

LA  MÊME  VOIX. 

Parler  au  roi. 
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LE   ROI  ,    vivement. 

Non,  non! 

Un  vieillard,  vêtu  de  deuil,  perce  la  foule  et  vient  se  placer  devant  le  roi,  qu'il 
regarde  fixement.  Tous  les  courtisans  s'écartent  avec  étonnement. 


SCENE  V. 

Les   Mêmes,    M.    DE   SAINT-VALLIER, 

grand  deuil,     barbe  et  cheveux  blancs. 
M.    DE  SAINT-VALLIER,   au  roi 

Si!  je  VOUS  parlerai! 

LE  ROI. 

Monsieur  de  Saint-Vallier  ! 

M.    DE   SAINT-VALLIER,    immobile  au  seuil 

C'est  ainsi  qu'on  me  nomme. 

Le  roi  fait  un  pas  vers  lui  avec  colère.  Triboulet  l'arrête. 
TRIBOULET. 

Oh!  sire!  laissez-moi  haranguer  le  bonhomme. 

A  M.  de  Saint-Valtier,  avec  une  attitude  théâtrale. 

Monseigneur!  vous  aviez  conspiré  contre  nous, 
Nous  vous  avons  fait  grâce,  en  roi  clément  et  doux. 
C'est  au  mieux.  Quelle  rage  à  présent  vient  vous  prendre 
D'avoir  des  petits-fils  de  monsieur  votre  gendre? 
Votre  gendre  est  affreux,  mal  bâti,  mal  tourné, 
Marqué  d'une  verrue  au  beau  milieu  du  né. 
Borgne,  disent  les  uns,  velu,  chétif  et  blême, 
Ventru  comme  monsieur, 

Il  montre  M.  de  Cossé,  qui  se  cibre. 

Bossu  comme  moi-même. 
Qui  verrait  votre  fille  à  son  côté  rirait. 


ACTE   I.  —  M.  DE    SAINT-VALLIER.  379 

Si  le  roi  n'y  mettait  bon  ordre,  il  vous  ferait 
Des  petits-lils  tortus,  des  petits-fils  horribles, 
Houx,  brèche-dents,  manques,  effroyables,  risibles. 
Ventrus  comme  monsieur, 

Montrant  encore  M.  de  Cossé,  qu'il  salue  et  qui  s'indigne. 

Et  bossus  comme  moi  ! 
Votre  gendre  est  trop  laid  !  —  Laissez  faire  le  roi, 
Et  vous  aurez  un  jour  des  petits-fils  ingambes 
Pour  vous  tirer  la  barbe  et  vous  grimper  aux  jambes. 

Les  courtisans  applaudissent  Triboulet  avec  des  huées  et  des  éclats  de  rire. 
M.    DE   SAINT-VALLIER,    sans  regarder  le  boufî'on. 

Une  insulte  de  plus!  —  Vous,  sire,  écoutez-moi, 
€omme  vous  le  devez,  puisque  vous  êtes  roi  ! 
Vous  m'avez  fait  un  jour  mener  pieds  nus  en  Grève; 
Là,  vous  m'avez  fait  grâce,  ainsi  que  dans  un  rêve, 
Et  je  vous  ai  béni,  ne  sachant  en  effet 
Ce  qu'un  roi  cache  au  fond  d'une  grâce  qu'il  fait. 
Or,  vous  aviez  caché  ma  honte  dans  la  mienne.  — 
Oui,  sire,  sans  respect  pour  une  race  ancienne, 
Pour  le  sang  de  Poitiers,  noble  depuis  mille  ans. 
Tandis  que,  revenant  de  la  Grève  à  pas  lents, 
Je  priais  dans  mon  cœur  le  dieu  de  la  victoire 
Qu'il  vous  donnât  mes  jours  de  vie  en  jours  de  gloire, 
Vous,  François  de  Valois,  le  soir  du  même  jour. 
Sans  crainte,  sans  pitié,  sans  pudeur,  sans  amour, 
Dans  votre  lit,  tombeau  de  la  vertu  des  femmes, 
Vous  avez  froidement,  sous  vos  baisers  infâmes, 
Terni,  flétri,  souillé,  déshonoré,  brisé 
Diane  de  Poitiers,  comtesse  de  Brezé  ! 
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Quoi!  lorsque  j'attendais  l'arrêt  qui  nie  condamne. 

Tu  courais  donc  au  Louvre,  ô  ma  chaste  Diane  ! 

Et  lui,  ce  roi  sacré  chevalier  par  Bayard,  i 

Jeune  homme  auquel  il  faut  des  plaisirs  de  vieillard, 

Pour  quelques  jours  de  plus  dont  Dieu  seul  sait  le  compte. 

Ton  père  s.ous  ses  pieds,  te  marchandait  ta  honte, 

Et  cet  affreux  tréteau,  chose  horrible  à  penser! 

Qu'un  matin  le  bourreau  vint  en  Grève  dresser, 

Avant  la  fin  du  jour  devait  être,  ô  misère! 

Ou  le  lit  de  la  fille,  ou  l'échafaud  du  père  ! 

0  Dieu!  qui  nous  jugez!  qu'avez-vous  dit  là-haut, 

Quand  vos  regards  ont  vu,  sur  ce  même  échafaud. 

Se  vautrer,  triste  et  louche,  et  sanglante,  et  souillée, 

La  luxure  royale  en  clémence  habillée? 

Sire!  en  faisant  cela,  vous  avez  mal  agi. 

Que  du  sang  d'un  vieillard  le  pavé  fût  rougi, 

C'était  bien.  Ce  vieillard,  peut-être  respectable. 

Le  méritait,  étant  de  ceux  du  connétable. 

Mais  que  pour  le  vieillard  vous  ayez  pris  l'enfant. 

Que  vous  ayez  broyé  sous  un  pied  triomphant 

La  pauvre  femme  en  pleurs,  à  s'effrayer  trop  prompte. 

C'est  une  chose  impie,  et  dont  vous  rendrez  compte  ! 

Vous  avez  dépassé  votre  droit  d'un  grand  pas. 

Le  père  était  à  vous,  mais  la  fille  non  pas. 

Ah  !  vous  m'avez  fait  grâce  !  —  Ah  !  vous  nommez  la  chose 

Une  grâce!  et  je  suis  un  ingrat,  je  suppose! 

—  Sire,  au  lieu  d'abuser  ma  fille,  bien  plutôt 

Que  n'êtes-vous  venu  vous-même  en  mon  cachot, 

Je  vous  aurais  crié  :  —  Faites-moi  mourir,  grâce! 

Oh  !  grâce  pour  ma  fille,  et  grâce  pour  ma  race  ! 
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Oh!  faites-inoi  moui-ir!  la  tombe,  et  non  l'affront! 
Pas  de  tête  plutôt  qu'une  souillure  au  front! 
Oh!  monseigneur  le  roi,  puisqu'ainsi  l'on  vous  nomme, 
Croyez-vous  qu'un  chrétien,  un  comte,  un  gentilhommr 
Soit  moins  décapité,  répondez,  monseigneur. 
Quand  au  lieu  de  la  tète  il  lui  manque  l'honneur? 

—  J'aurais  dit  cela,  sire,  et  le  soir,  dans  l'église, 
Dans  mon  cercueil  sanglant  baisant  ma  barbe  grise, 
Ma  Diane  au  cœur  pur,  ma  fille  au  front  sacré. 
Honorée,  eût  prié  pour  son  père  honoré  ! 

—  Sire,  je  ne  viens  pas  redemander  ma  fille. 
Quand  on  n'a  plus  d'honneur,  on  n'a  plus  de  famille. 
Qu'elle  vous  aime  ou  non  d'un  amour  insensé. 

Je  n'ai  rien  à  reprendre  où  la  honte  a  passé. 
Gardez-la.  —  Seulement  je  me  suis  mis  en  tête 
De  venir  vous  troubler  ainsi  dans  chaque  fête. 
Et  jusqu'à  ce  qu'un  père,  un  frère,  ou  quelque  époux, 

—  La  chose  arrivera,  —  nous  ait  vengés  de  vous. 
Pâle,  à  tous  vos  banquets,  je  reviendrai  vous  dire  : 

—  Vous  avez  mal  agi,  vous  avez  mal  fait,  sire!  — 
Et  vous  m'écouterez,  et  votre  front  terni 

Ne  se  relèvera  que  quand  j'aurai  fini. 
Vous  voudrez,  pour  forcer  ma  vengeance  à  se  taire, 
Me  rendre  au  bourreau.  Non.  Vous  ne  l'oserez  faire. 
De  peur  que  ce  ne  soit  mon  spectre  qui  demain 

Montrant  sa  tête. 

Revienne  vous  parler,  —  cette  tête  à  la  main! 

LE    ROI,    comme  suffoqué  de  colère. 

On  s'oubhe  à  ce  point  d'audace  et  de  déhre!...  — 

A  M.  do  Pienne.    ■ 
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Duc!  arrêtez  monsieur! 

M.  do  Pienne  fait  un  signe,  et  deux  hallcbardiers  se  placent  de  chaque  côté 
de  M.  de  Saint-Vallior. 

TRIBOULET,   riant. 

Le  bonhomme  est  fou,  sire» 

M.    DE    SAINT-VALLIER,    levant  le  bras. 

Soyez  maudits  tous  deux!  — 

Au  roi. 

Sire,  ce  n'est  pas  bien 
Sur  le  lion  mourant  vous  lâchez  votre  chien  ! 

A  Triboulet. 

(^ui  que  tu  sois,  valet  à  langue  de  vipère, 
Qui  fais  risée  ainsi  de  la  douleur  d'un  père, 
Sois  maudit!  — 

Au  roi. 

J'avais  droit  d'être  par  vous  traité 
Gomme  une  majesté  par  une  majesté. 
Vous  êtes  roi,  moi  père,  et  l'âge  vaut  le  trône. 
Nous  avons  tous  les  deux  au  front  une  couronne 
Oii  nul  ne  doit  lever  de  regards  insolents. 
Vous,  de  tleurs-de-lys  d'or,  et  moi,  de  cheveux  blancs. 
Roi,  quand  un  sacrilège  ose  insulter  la  vôtre, 
C'est  vous  qui  la  vengez;  —  c'est  Dieu  qui  \ev^'^  ^'«utre ! 
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ACTE    DEUXIEME 

SALTABADIL 


Le  recoin  le  plus  désert  du  cul-de-sac  Bussy.  A  droite,  une  petite  maison  de  discrète 
apparence,  avec  une  petite  cour  entourée  d'un  mur  qui  occupe  une  partie  du 
théâtre.  Dans  cette  cour,  quelques  arbres,  un  banc  de  pierre.  Dans  le  mur,  une 
porte  qui  donne  sur  la  rue.  Sur  le  mur,  une  terrasse  étroite,  couverte  d'un  toit 
supporté  par  des  arcades  dans  le  goût  de  la  renaissance.  —  La  porte  du  pre- 
mier étage  de  la  maison  donne  sur  cette  terrasse ,  qui  communique  avec  la 
cour  par  un  degré.  —  A  gauche,  les  murs  très  hauts  des  jardins  de  l'hôtel  do 
Cossé.  —  Au  fond,  des  maisons  éloignées  ;  le  clocher  de  Saint-Séverin. 


SCENE  PREMIERE. 

TRIBOULET,      SALTABADIL.     —     Pendant    une    partie   delà 
scène,    M.     DE    PIENNE    et    M.     DE    GORDES,    au   fond. 

TTiboulet,  enveloppé  d'un  manteau  et  sans  aucun  de  ses  attributs  de  bouffon,  paraît 
dans. la  rue,  et  se  dirige  vers  la  porte  pratiquée  dans  le  mur.  Un  homme  vêtu 
de  noir,  et  également  couvert  d'une  cape,  dont  le  bas  est  relevé  par  une  épéc, 
le  suit. 

TRIBOULET,    rêveur. 

Ce  vieillard  m'a  maudit! 
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l'homme,    le  saluant. 

Monsieur... 

TillBOULET,    se  détournant  avec  humeur. 

Ah!... 

Cherchant  dans  sa  poche. 

Je  n'ai  rien. 
l'homme. 

Je  ne  demande  rien,  monsieur!  fi  donc! 

TRIBOULET,   lui   faisant  signe   de   le   laisser  tranquille  et   de  s'éloigner. 

C'est  bien! 

Entrent  M.  de  Pienne  et  M.  do  Gordes,  qui  s'arrêtent  en  observation  au  fond. 
l'homme,    le  saluant. 

Monsieur  me  juge  mal.  Je  suis  homme  d'épée. 

TRIBOULET,    reculant. 

Est-ce  un  voleur? 

L  homme,    s'approchant  d'un  air  doucereux. 

Monsieur  a  la  mine  occupée. 
Je  vous  vois  tous  les  soirs  de  ce  côté  rôder. 
—  Vous  avez  l'air  d'avoir  une  femme  à  garder! 

TRIBOULET,    à  part. 

Diable! 

Haut. 

Je  ne  dis  pas  mes  affaires  aux  autres. 

II  veut  passer  outre.  L'homme  le  retient. 

l'homme. 
Mais  c'est  pour  votre  bien  qu'on  se  mêle  des  vôtres. 
Si  vous  me  connaissiez,  vous  me  traiteriez  mieux. 

S'approchant. 
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Peut-être  à  votre  femme  un  fat  fait  les  doux  yeux, 
Et  vous  êtes  jaloux?... 

TRIBOULET,    impatienté. 

Que  voulez-vous,  en  somme'; 

l'homme,    avec  un  sourire  aimable,  bas  et  vite. 

Pour  quelque  paraguante  on  vous  tuera  votre  homme. 

TRIBOULET,    respirant. 

Ah  !  c'est  fort  bien  ! 

l'homme. 
Monsieur,  vous  voyez  que  je  suis 
Un  honnête  homme. 

TRIBOULET. 

Peste! 
l'homme. 

Et  que  si  je  vous  suis. 
C'est  pour  de  bons  desseins, 

TRIBOULET. 

Oui,  certe,  un  homme  utile! 

L  HOMME,    modestement. 

Le  gardien  de  l'honneur  des  dames  de  la  ville. 

TRIBOULET. 

Et  combien  prenez-vous  pour  tuer  un  galant? 

l'homme. 
C'est  selon  le  galant  qu'on  tue,  —  et  le  talent 
Qu'on  a. 

TRIBOULET. 

Pour  dépêcher  un  grand  seigneur? 


DRAMIi.  —    II. 
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l'homme. 

Ah!   diantre! 

On  court  plus  d'un  péril  de  coups  d'épée  au  ventre. 

Ces  gens-là  sont  armés.  On  y  risque  sa  chair. 

Le  grand  seigneur  est  cher. 

TRIBOULET. 

Le  grand  seigneur  est  cher! 
Est-ce  que  les  bourgeois,  par  hasard,  se  permettent 
De  se  faire  tuer  entre  eux? 

l'homme,   souriant. 

Mais  ils  s'y  mettent! 

—  C'est  un  luxe  pourtant.  —  Luxe,  vous  comprenez, 
Qui  reste  en  général  pai'mi  les  gens  bien  nés. 

11  est  quelques  faquins  qui,  pour  de  grosses  sommes, 
Tiennent  à  se  donner  des  airs  de  gentilshommes. 
Et  me  font  travailler.  —  Mais  ils  me  font  pitié. 

—  On  me  donne  moitié  d'avance,  et  la  moitié 
Après. 

TRIBOULET,   hochant  la  tête, 

Oui,  vous  risquez  le  gibet,  le  supplice... 

l'homme,    souriant. 

Non,  non,  nous  redevons  un  droit  à  la  police. 

TRIBOULET. 

Tant  pour  un  homme? 

L  HOMME,  avec  -un  signe  affirmatif. 

A  moins...  que  vous  dirai-je,  moi? 
Qu'on  n'ait  tué,  mon  Dieu...  qu'on  n'ait  tué...  le  roi! 

TRIBOULET. 

Et  comment  t'y  prends-tu? 
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l'homme. 

Monsieur,  je  tue  en  ville 
Ou  chez  moi,  comme  on  veut. 

TRIBOULET. 

Ta  manière  est  civile. 
l'homme. 
J'ai  pour  aller  en  ville  un  estoc  bien  pointu. 
J'attends  l'homme  le  soir... 

TRIBOULET. 

Chez  toi,  comment  fais-tu? 
l'homme. 
J'ai  ma  sœur  Maguelonne,  une  fort  belle  fille 
Qui  danse  dans  la  rue  et  qu'on  trouve  gentille. 
Elle  attire  chez  nous  le  galant  une  nuit... 

TRIBOULET. 

Je  comprends. 

l'homme. 
Vous  voyez,  cela  se  fait  sans  bruit. 
C'est  décent. — Donnez-moi,  monsieur,  votre  pratique, 
Vous  en  serez  content.  Je  ne  tiens  pas  boutique, 
Je  ne  fais  pas  d'éclat.  Surtout  je  ne  suis  point 
De  ces  gens  à  poignard,  serrés  dans  leur  pourpoint, 
Qui  vont  se  mettre  dix  pour  la  moindre  équipée, 
Bandits  dont  le  courage  est  court  comme  l'épée 

n  tire  de  dessous  sa  cape  une  épée  démesurément  longue. 

Voici  mon  instrument. 

Triboulet  recule  d'effroi. 

Pour  vous  servir. 
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TRIBOL'LET,   considérant  l'épée  avec  surprise. 

Vraiment! 
—  Merci,  je  n'ai  besoin  de  rien,  pour  le  moment. 

L    HOMME,    remettant  l'épée  au  fourreau. 

Tant  pis.  —  Quand  vous  voudrez  me  voir,  je  me  promène 
Tous  les  jours  à  midi  devant  l'hôtel  du  Maine. 
Mon  nom,  Saltabadil. 

TRIBOL'LET. 

Bohême? 

l'homme,    saluant. 

Et  Bourguignon. 

M.    DE  GORDES,    écrivant  sur  ses  tablettes,   au  fond. 
Bas,  à  M    de  Pienne. 

Un  homme  précieux,  et  dont  je  prends  le  nom. 

l'homme,    à  Triboulet. 

Monsieur,  ne  pensez  pas  mal  de  moi,  je  vous  prie. 

triboulet. 
Non.  Que  diable!  il  faut  bien  avoir  ime  industrie! 

l'homme. 
A  moins  de  mendier  et  d'être  un  fainéant, 
Un  gueux.  — J'ai  quatre  enfants... 

triboulet. 

Qu'il  serait  malséant 
De  ne  pas  élever... 

Le  congédiant. 

—  Le  ciel  vous  tienne  en  joie! 
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M.     DE    PIENNE,    à   M.    de    Gordes,    au   fond,  montrant   Triboulet. 

Il  fait  grand  jour  encor.  Je  crains  qu'il  ne  vous  voie. 

Tous  deux  sortent. 
TRIBOULET,   à  rhommc. 


Bonsoir 


L  HOMME  ,    le  saluant. 

Adiusias.  Tout  votre  serviteur. 


Il  sort. 


TRIBOULET,    le  regardant  s'éloigner. 

Nous  sommes  tous  les  deux  à  la  même  hauteur. 

Une  langue  acérée,  une  lame  pointue. 

Je  suis  l'homme  qui  rit,  il  est  l'homme  qui  tue. 


SCENE  II. 

L'homme  disparu,  Triboulet  ouvre  doucement  la  petite  porte  pratiquée  dans  le  mur 
de  la  cour.  Il  regarde  au  dehors  avec  précaution,  puis  il  tire  la  clef  de  la  serrure 
et  referme  soigneusement  la  porte  en  dedans.  Il  fait  quelques  pas  dans  la  cour 
d'un  air  soucieux  et  préoccupé. 

TRIBOULET,    seul. 

Ce  vieillard  nfa  maudit...  — Pendant  qu'il  me  parlait, 
Pendant  qu'il  me  criait  :  —  Oh!  sois  maudit,  valet! 
Je  raillais  sa  douleur!  —  Oh!  oui,  j'étais  infâme, 
Je  riais,  mais  j'avais  l'épouvante  dans  l'àme. 

Il  va  s'asseoir  sur  le  petit  banc  près  de  la  table  de  pierre. 

Maudit! 

Profondément  rêveur  et  la  main  sur  son  front. 

Ah!  la  nature  et  les  hommes  m'ont  fait 
Bien  méchant,  bien  cruel  et  bien  lâche  en  effet. 
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0  rage!  être  bouffon!  ô  rage!  être  difforme! 

Toujours  cette  pensée!  et,  qu'on  veille  ou  qu'on  dorme, 

Quanc^  du  monde  en  rêvant  vous  avez  fait  le  tour, 

Retomber  sur  ceci  :  Je  suis  bouffon  de  cour! 

Ne  vouloir,  ne  pouvoir,  ne  devoir  et  ne  faire 

Que  rire!  —  Quel  excès  d'opprobre  et  de  misère! 

Quoi!  ce  qu'ont  les  soldats,  ramassés  en  troupeau 

Autour  de  ce  haillon  qu'ils  appellent  drapeau, 

Ce  qui  reste,  après  tout,  au  mendiant  d'Espagne, 

A  l'esclave  en  Tunis,  au  forçat  dans  son  bagne, 

A  tout  homme  ici-bas  qui  respire  et  se  meut. 

Le  droit  de  ne  pas  rire  et  de  pleurer  s'il  veut. 

Je  ne  l'ai  pas!  —  0  Dieu!  triste  et  l'humeur  mauvaise, 

Pris  dans  un  corps  mal  fait  où  je  suis  mal  à  l'aise, 

Tout  rempli  de  dégoût  de  ma  difformité. 

Jaloux  de  toute  force  et  de  toute  beauté. 

Entouré  de  splendeurs  qui  me  rendent  plus  sombre, 

Parfois,  farouche  et  seul,  si  je  cherche  un  peu  l'ombre, 

Si  je  veux  recueillir  et  calmer  un  moment 

Mon  âme  qui  sanglote  et  pleure  amèrement, 

Mon  maître  tout  à  coup  survient,  mon  joyeux  maître. 

Qui,  tout-puissant,  aimé  des  femmes,  content  d'être, 

A  force  de  bonheur  oubliant  le  tombeau. 

Grand,  jeune,  et  bien  portant,  et  roi  de  France,  et  beau, 

Me  pousse  avec  le  pied  dans  l'ombre  où  je  soupire, 

Et  me  dit  en  bâillant  :  Bouffon!  fais-moi  donc  rire! 

—  0  pauvre  fou  de  cour!  -^  C'est  un  homme,  après  tout. 

—  Eh  bien!  la  passion  qui  dans  son  âme  bout, 
La  rancune,  l'orgueil,  la  colère  hautaine. 
L'envie  et  la  fureur  dont  sa  poitrine  est  pleine, 
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Le  calcul  eleniel  de  quelque  affreux  dessein, 
Tous  ces  noirs  sentiments  qui  lui  rongent  le  sein, 
Sur  un  signe  du  maître,  en  lui-même  il  les  broie, 
Et,  pour  quiconque  en  veut,  il  en  fait  de  la  joie! 

—  Abjection!  S'il  marche,  ou  se  lève,  ou  s'assied, 
Toujours  il  sent  le  fil  qui  lui  tire  le  pied. 

—  Mépris  de  toute  part!  — Tout  homme  l'humilie. 
Ou  bien  c'est  une  reine,  une  femme,  jolie, 
Demi-nue  et  charmante,  et  dont  il  voudrait  bien, 
Oui  le  laisse  jouer  sur  son  lit,  comme  un  chien! 

Aussi,  mes  beaux  seigneurs,  mes  railleurs  gentilshommes, 

Hun!  comme  il  vous  hait  bien!  quels  ennemis  nous  sommes! 

Comme  il  vous  fait  parfois  payer  cher  vos  dédains  ! 

Gomme  il  sait  leur  trouver  des  contre-coups  soudains  ! 

Il  est  le  noir  démon  qui  conseille  le  maître. 

Vos  fortunes,  messieurs,  n'ont  plus  le  temps  de  naître, 

Et,  sitôt  qu'il  a  pu  dans  ses  ongles  saisir- 

Quelque  belle  existence,  il  l'effeuille  à  plaisir! 

—  Vous  l'avez  fait  méchant!  —  0  douleur!  est-ce  vivre? 
Mêler  du  fiel  au  vin  dont  un  autre  s'enivre. 

Si  quelque  bon  instinct  germe  en  soi,  l'effacer. 
Étourdir  de  grelots  l'esprit  qui  veut  penser, 
Traverser  chaque  jour,  comme  un  mauvais  génie, 
Des  fêtes  qui  pour  vous  ne  sont  qu'une  ironie, 
Démolir  le  bonheur  des  heureux,  par  ennui, 
N'avoir  d'ambition  qu'aux  ruines  d'autrui. 
Et  contre  tous,  partout  où  le  hasard  vous  pose, 
Porter  toujours  en  soi,  mêler  à  toute  chose, 
Et  garder,  et  cacher  sous  un  rire  moqueur 
Un  fond  de  vieille  haine  extravasée  au  cœur! 
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Oli!  je  suis  malheureux!  — 

Se  levant  du  banc  de  pierre  où  il  est  assis. 

Mais,  ici,  que  m'ini|)()ite? 
Suis-je  pas  un  autre  homme  en  passant  cette  porte? 
Oublions  un  instant  le  monde  dont  je  sors. 
Ici,  je  ne  dois  rien  apporter  du  dehors. 

Retombant  dans  sa  rêverie. 

—  Ce  vieillard  m'a  maudit!  —  Pourquoi  cette  pensée 
Revient-elle  toujours  lorsque  je  l'ai  chassée? 
Pourvu  qu'il  n'aille  rien  m'arriver? 

Haussant  les  épaules. 

.  Suis-je  fou? 

Il  va  à  la  porte  de  la  maison  et  frappe.  Elle   s'ouvr  .  Une  jeune  tille  vêtue  de  blanc 
en  sort,  et  se  jette  joyeusement  dans  ses  bras. 

SCÈNE  III. 
TRIBOULET,   BLANCHE,  ensuite  DAME  BÈRARDE. 

TRIBOULET. 

Ma  fille! 

Il  la  serre  sur  sa  poitrine  avec  transport. 

Oh!  mets  tes  bras  à  1  entour  de  mon  cou. 

—  Sur  mon  cœur!  —  Près  de  toi,  tout  rit,  rien  ne  me  pèse, 
Enfant!  je  suis  heureux,  et  je  respire  à  l'aise! 

11  la  regarde  d'un  œil  enivré 

—  Plus  belle  tous  les  jours  !  —  Tu  ne  manques  de  rien, 
Dis? — Es-tu  bien  ici?  —  Blanche,  embrasse-moi  bien! 

BLANCHE,    dans   ses   bras. 

Comme  vous  êtes  bon,  mon  père! 


I 
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TRIBOULET,    s'asscyant. 

Non-,  je  t'aime, 
Voilà  tout;  N'es-tu  pas  ma  vie  et  mon  sang  même? 
Si  je  ne  t'avais  point,  qu'est-ce  que  je  ferais, 
Mon  Dieu! 

BLANCHE,    lui  posant  la  main  sur  le  front. 

Vous  soupirez.  Quelques  chagrins  secrets, 
N'est-ce  pas?  Dites-les  à  votre  pauvre  lille. 
Hélas!  je  ne  sais  pas,  moi,  quelle  est  ma  famille. 

TRIBOULET. 

Enfant!  tu  n'en  as  pas. 

BLANCHE. 

J'ignore  votre  nom. 

TRIBOULET. 

Que  t'importe  mon  nom? 

BLANCHE. 

Nos  voisins  de  Ghinon, 
De  la  petite  ville  où  je  fus  élevée, 
Me  croyaient  orpheline  avant  votre  arrivée. 

TRIBOULET. 

J'aurais  dû  t'y  laisser.  C'eut  été  plus  prudent. 
Mais  je  ne  pouvais  plus  vivre  ainsi  cependant. 
J'avais  besoin  de  toi,  besoin  d'un  cœur  qui  m'aime. 

Il  la  serre  de  nouveau  dans  ses  bras. 
BLANCHE. 

Si  VOUS  ne  voulez  pas  me  parler  de  vous-même... 

TRIBOULET. 

Ne  sors  jamais! 
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BLANCHE. 

Je  suis  ici  depuis  deux  mois, 
Je  suis  allée  en  tout  à  l'église  huit  fois. 

TIUBOULET. 

Bien. 

BLANCHE. 

Mon  bon  père,  au  moins  parlez-moi  de  ma  mère  l 

TRI  BOULET. 

Ah  !  ne  réveille  pas  une  pensée  amère, 
Ne  me  rappelle  pas  qu'autrefois  j'ai  trouvé 

—  Et,  si  tu  n'étais  là,  je  dirais  :  j'ai  rêvé,  — 
Une  femme  contraire  à  la  plupart  des  femmes. 
Qui,  dans  ce  monde  où  rien  n'appareille  les  âmes, 
Me  voyant  seul,  infirme,  et  pauvre,  et  détesté, 
M'aima  pour  ma  misère  et  ma  difformité. 

Elle  est  morte,  emportant  dans  la  tombe  avec  elle 

L'angélique  secret  de  son  amour  fidèle. 

De  son  amour,  passé  sur  moi  comme  un  éclair, 

Rayon  du  paradis  tombé  dans  mon  enfer! 

Que  la  terre,  toujours  à  nous  recevoir  prête, 

Soit  légère  à  ce  sein  qui  reposa  ma  tête  ! 

—  Toi  seule  m'es  restée  !  — 

Levant  les  yeux  au  ciel. 

Eh  bien!  mon  Dieu,  merci! 

Il  pleure  et  cache  son  front  dans  ses  main'. 
BLANCHE. 

Que  VOUS  devez  souffrir  !  Vous  voir  pleurer  ainsi, 
Non,  je  ne  le  veux  pas,  non,  cela  me  déchire! 

TRIBOULET. 

Et  que  dirais-tu  donc  si  tu  me  voyais  rire? 
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BLANCHE. 

Mon  père,  qiiavez-vous?  Dites-moi  votre  nom. 
Oh!  versez  dans  mon  sein  toutes  vos  peines! 

TRIBOULET. 

Non. 
A  quoi  bon  me  nommer?  Je  suis  ton  père.  —  Écoute, 
Hors  d'ici,  vois-tu  bien,  peut-être  on  me  redoute, 
Qui  sait?  l'un  me  méprise  et  l'autre  me  maudit. 
Mon  nom,  qu'en  ferais-tu,  quand  je  te  l'aurais  dit? 
Je  veux  ici  du  moins,  je  veux,  en  ta  présence, 
Dans  ce  seul  coin  du  monde  où  tout  soit  innocence, 
N'être  pour  toi  qu'un  père,  un  père  vénéré. 
Quelque  chose  de  saint,  d'auguste  et  de  sacré! 

BLAÎSGHE. 

Mon  père  ! 

TRIBOULET,    la  serrant  avec  emportement  dans  ses  bras. 

Est-il  ailleurs  un  cœur  qui  me  réponde? 
Oh!  je  t'aime  pour  tout  ce  que  je  hais  au  monde! 
—  Assieds-toi  près  de  moi.  Viens,  parlons  de  cela. 
Dis,  aimes-tu  ton  père?  Et,  puisque  nous  voilà 
Ensemble,  et  que  ta  main  entre  mes  mains  repose, 
Qu'est-ce  donc  qui  nous  force  à  parler  d'autre  chose? 
Ma  fille,  ô  seul  bonheur  que  le  ciel  m'ait  permis. 
D'autres  ont  des  parents,  des  frères,  des  amis, 
Une  femme,  un  mari,  des  vassaux,  un  cortège 
D'aïeux  et  d'alliés,  plusieurs  enfants,  que  sais-je? 
Moi,  je  n'ai  que  toi  seule!  Un  autre  est  riche.  Eh  bien, 
Toi  seule  es  mon  trésor  et  toi  seule  es  mon  bien! 
Un  autre  croit  en  Dieu.  Je  ne  crois  qu'en  ton  âme  ! 
D'autres  ont  la  jeunesse  et  l'amour  d'une  femme. 
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Ils  ont  l'orgueil,  l'éclat,  la  grâce  et  la  santé. 
Ils  sont  beaux;  moi,  vois-tu,- je  n'ai  que  ta  beauté! 
Chère  enfant!  —  Ma  cité,  mon  pays,  ma  famille, 
Mon  épouse,  ma  mère,  et  ma  sœur,  et  ma  fille. 
Mon  bonheur,  ma  richesse,  et  mon  culte,  et  ma  loi, 
Mon  univers,  cest  toi,  toujours  toi,  rien  que  toi! 
De  tout  autre  côté  ma  pauvre  âme  est  froissée. 

—  Oh!  si  je  te  perdais!.,.  Non,  c'est  une  pensée 
Que  je  ne  pourrais  pas  supporter  un  moment! 

—  Souris-moi  donc  un  peu.  —  Ton  sourire  est  charmant. 
Oui,  c'est  toute  ta  mère!  —  Elle  était  aussi  belle. 

Tu  te  passes  souvent  la  main  au  front  comme  elle, 
Comme  pour  l'essuyer,  car  il  faut  au  cœur  pur 
Un  front  tout  innocence  et  des  yeux  tout  azur. 
Tu  rayonnes  pour  moi  d'une  angéhque  flamme, 
A  travers  ton  beau  corps  mon  âme  voit  ton  âme, 
Même  les  yeux  fermés,  c'est  égal,  je  te  vois. 
Le  jour  me  vient  de  toi.  Je  me  voudrais  parfois 
Aveugle,  et  l'œil  voilé  d'obscurité  profonde. 
Afin  de  n'avoir  pas  d'autre  soleil  au  monde! 

BLANCHE. 

Oh!  que  je  voudrais  bien  vous  rendre  heureux! 

TRIBOULET. 

Qui?  moi? 

Je  suis  heureux  ici!  quand  je  vous  aperçoi, 

Ma  fille,  c'est  assez  pour  que  mon  cœur  se  forfde. 

n  lui  passe  la  main  dans  les  cheveux  en  souriant.  J| 

Oh  !  les  beaux  cheveux  noirs  !  Enfant,  vous  étiez  blonde,     ^ 
Qui  le  croirait? 
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BLANCHE,    prenant  un  air  caressant. 

Un  jour,  avant  le  couvre-feu, 
Je  voudrais  bien  sortir  et  voir  Paris  un  peu. 

TRIBOULET,    impétueusement. 

Jamais!  jamais!  —  Ma  fille,  avec  dame  Bérarae 
Tu  n'es  jamais  sortie,  au  moins? 

BLANCHE,   tremblante. 

Non. 

TRIBOULET. 

Prends-y-g-arde  ! 

BLANCHE. 

Je  ne  vais  qu'à  l'église. 

TRIBOULET,   à  part. 

0  ciel  !  on  la  verrait, 
On  la  suivrait,  peut-être  on  me  l'enlèverait! 
La  fille  d'un  bouffon,  cela  se  déshonore, 
Et  l'on  ne  fait  qu'en  rire!  oh!  — 

Haut. 

Je  t'en  prie  encore. 
Reste  ici  renfermée!  —  Enfant,  si  tu  savais 
Comme  l'air  de  Paris  aux  femmes  est  mauvais! 
Comme  les  débauchés  vont  courant  par  la  ville  ! 
Oh!  les  seigneurs  surtout! 

Levant  les  yeux   au  ciel. 

0  Dieu!  dans  cet  asile. 
Fais  croître  sous  tes  yeux,  préserve  des  douleurs 
Et  du  vent  orageux  qui  flétrit  d'autres  fleurs. 
Garde  de  toute  haleine  impure,  même  eu  rêve, 
Pour  qu  un  malheureux  père,  à  ses  heures  de  trêve, 
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En  puisse  respirer  le  parfum  abrité, 
Cette  rose  de  grâce  et  de  virginité  ! 

Il  cache  sa  tète  dans  ses  mains,  et  pleure. 
BLANCHE. 

Je  ne  perlerai  plus  de  sortir,  mais  par  grâce 
Ne  pleurez  pas  ainsi  ! 

TRIBOULET. 

Non,  cela  me  délasse. 
J'ai  tant  ri  l'autre  nuit! 

Se  levant. 

Mais  c'est  trop  m'oublier. 
Blanche,  il  est  temps  d'aller  reprendre  mon  collier. 
Adieu. 

Le  jour  baisse. 
BLANCHE,    l'embrassant. 

Reviendrez-vous  bientôt,  dites? 

TRIBOULET. 

Peut-être. 
Vois-tu,  ma  pauvre  enfant,  je  ne  suis  pas  mon  maître. 

Appelant. 

Dame  Bérarde  ! 

Une  vieille  duègne  paraît  à  la  porte  de  la  maison. 
DAME   BÉRARDE. 

Quoi,  monsieur? 

TRIBOULET. 

Lorsque  je  vien, 
Personne  ne  me  voit  entrer? 

DAME   BÉRARDE. 

Je  le  crois  bien, 
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i>.'est  si  désert! 

Il  est  presque  nuit.  De  l'autre  côté  du  mur,  dans  la  rue,  parait  le  roi,  déguisé  sous 
des  vêtements  simples  et  de  couleur  sombre.  Il  examine  la  hauteur  du  mur  et  la 
porte  qui  est  formée,  avec  des  signes  d'impatience  et  de  dépit. 

TRIBOULET,    tenant  Blanche  embrassée. 

Adieu,  ma  fille  bien-aimée! 

A  dame  Bérarde. 

La  porte  sur  le  quai,  vous  la  tenez  fermée? 

Dame  Bérarde  fait  un  signe  affirmatif. 

Je  sais  une  maison,  derrière  Saint-Germain, 
Plus  retirée  encor.  Je  la  verrai  demain. 

BLANCHE. 

Mon  père,  celle-ci  me  plaît  pour  la  terrasse 
D'où  l'on  voit  des  jardin^, 

TRIBOULET, 

N'y  monte  pas,  de  grâce! 

Écoutant. 

Marche-t-on  pas  dehors? 

Il  va  à  la  porte  de  la  cour,  l'ouvre,  et  regarde  avec  inquiétude  dans  la  rue.  Le  roi  se 
cache  dans  un  enfoncement  près  de  la  porte,  que  Triboulet  laisse  entr'ouverte. 

BLANCHE,    montrant  la  terrasse. 

Quoi!  ne  puis-je  le  soir 
Aller  respirer  là? 

TRIBOULET,    revenant. 

Prends  garde!  on  peut  t'y  voir. 

Pendant  qu'il  a  le  dos  tuurné,  le  roi  se  glissa  dans  la  cour  par  la  porte 
entre-bâillée,  et  se  cache  derrière  un  gros  arbre. 

A  di  m;  Bérarde. 

Vous,  ne  mettez  jamais  de  lampe  à  la  fenêtre. 
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DAME    BÉKARDE,   joignant  les  mains. 

Et  comment  voulez-vous  qu'un  homme  ici  pénètre? 

ELe  se  retourne  et  aperçoit  le  roi  derrière  l'arbro.  Elle  s'interrompt,  ébahie.  Au  mo- 
ment où  elle  ouvre  la  bouche  pour  crier,  le  roi  lui  jette  dans  la  gorgerette  une 
bourse,  qu'elle  prend,  qu'elle  pèse  dans  sa  main,  et  qui  la  fait  taire. 

BLANCHE,    à  Triboulet,  qui  est  allé  visiter  la   terrasse  avec  une  lanterne. 

Quelles  précautions  !  Mon  père,  dites-moi, 
Mais  que  craignez-vous  donc? 

TRIBOULET. 

Rien  pour  moi.  Tout  pour  toi! 

Il  la  serre  encore  une  fois  dans  ses  bras. 

Blanche  !  ma  fille,  adieu  ! 

Un  rayon  de  la  lanterne  que  tient  dame  Bérarde  éclaire  Triboulet  et  Blanche. 
LE    ROI,    à  part,  derrière  l'arbre. 

Tribouiet  ! 

Il  rit. 

Comment  diable! 
La  fille  à  Triboulet  !  l'histoire  est  impayable  ! 

TRIBOULET. 

Au  moment  de  sortir,  il  revient  sur  ses  pas. 

J'y  pense,  quand  tu  vas  à  l'éghse  prier, 
Personne  ne  vous  suit? 

Blanche  baisse  les  yeux  avec  embarras. 
DAME   BÉRARDE. 

Jamais  ! 

TRIBOULET. 

11  faut  crier 
Si  Ton  VOUS  suivait. 
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DAME   BÉKARDE. 

Ah!  j'appellerais  main-forte! 

TRI  BOL' LE  T. 

Et  puis,  n'ouvrez  jamais  si  l'on  frappe  à  la  porte. 

D.\ME    BÉRARDE,    comme  cncliérissant  sur  les  précautions  de  Triboulet. 

Quand  ce  serait  le  roi  ! 

TRIBOULET. 

Surtout  si  c'est  le  roi  ! 

Il  embrasse  encore  une  fois  sa  fille,  et  sort  en  refermant  la  porte  avec  soin. 

SCÈNE  IV. 
BLANCHE,  DAME  BÉRARDE,  LE  ROI. 

Pendant  la  preraièrt;  partie  de  la  scène,  le  roi  reste  caché  derrière  l'arbre. 
BLANCHE,    pensive,  écoutant  les  pas  de  son  père  qui  s'éloigne 

J'ai  du  remords  pourtant  ! 

DAME    BÉRARDE. 

Du  remords!  et  pourquoi? 

BLANCHE. 

Comme  à  la  moindre  chose  il  s'effraie  et  s'alarme  ! 

En  partant  dans  ses  yeux  j'ai  vu  luire  une  larme. 

Pauvre  père!  si  bon!  j'aurais  dû  l'avertir 

Que  le  dimanche,  à  l'heure  où  nous  pouvons  sortir. 

Un  jeune  homme  nous  suit.  Tu  sais,  ce  beau  jeune  homme? 

DAME    BÉRARDE. 

Pourquoi  donc  lui  conter  cela,  madame?  En  somme, 
Votre  père  est  un  peu  sauvage  et  singulier. 
Vous  haïssez  donc  bien  ce  jeune  cavalier? 
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Tîr^A^CHE. 

Moi,  le  haïr!  oh!  non!  —  Héhis!  hitMi  au  contraire, 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  rien  ne  peut  m'en  distraire. 
Du  jour  oii  son  regard  à  mon  regard  parla, 
Le  reste  n'est  plus  rien,  je  le  vois  toujours  là  = 
Je  suis  à  lui!  vois-tu,  je  m'en  fais  une  idée...  — 
Il  me  semble  plus  grand  que  tous  d'une  coudée  ! 
Comme  il  est  brave  et  doux!  comme  il  est  noble  et  fier, 
Bérarde  !  et  qu'à  cheval  il  doit  avoir  bel  air! 

DAME    BÉRARDE. 

C'est  vrai  qu'il  est  charmant! 

Elle  passe  près  du  ^Cj,  (^ui  lui  donne  une  poignée  de  pièces  d'or,  qu'elle  empoche. 

bla:;che. 

Un  tel  homme  doit  être... 

DAME    BÉRARDE,    tendant  la  main  au  roi,  qui  donne  toujours 
de  l'argcat. 

Accompli. 

BLANCHE. 

Dans  ses  yeux  on  voit  son  cœur  paraître. 
Un  grand  cœur  ! 

DAME    BÉRARDE. 

Certe,  un  cœur  immense! 

A  chaque  mot  que    dit  dame  Bérarde,  elle  tend  la  main  au  roi,  qui  la  lui  remplit  de 

pièces  d'or. 

BLANCHE. 

Valeureux. 

DAME      BÉRARDE,    continuant  son  manège. 

Formidable  ! 

BLANCHE 

Et  pourtant...  bon  ! 
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DAME    BÉRARDE,    tendant  la  main. 

Tendre  ! 

BLANCHE. 

Généreux. 

DAME    BÉRARDE,   tendant  la  main. 

Magnifique  ! 

BLANCHE,    avec  un  profond  soupir. 

Il  me  plaît! 

DAME    BÉRARDE,    tendant  toujours  la  main  à  chaque  mot  qu'elle  dit. 

Sa  taille  est  sans  pareille  ! 
Ses  yeux!  —  son  front!  —  son  nez!  — 

LE    ROI,    à  part 

0  Dieu  !  voilà  la  vieiile 
Qui  m'admire  en  détail!  je  suis  dévalisé! 

BLANCHE. 

Je  t'aime  d'en  parler  aussi  bien. 

DAME   BÉRARDE. 

Je  le  sai. 

LE    ROI,    à  part. 

De  l'huile  sur  le  feu  ! 

DAME   BÉRARDE. 

Bon,  tendre,  un  cœur  immense, 
Valeureux,  généreux... 

LE    ROI,    vidant  ses  poches. 

Diable  !  elle  recommence  ! 

DAME    BÉRARDE,    continuant. 

C'est  un  très  grai:d  seigneur,  il  a  l'air  élégant. 
Et  quelque  chose  en  or  de  brodé  sur  son  gant. 

Elle  tend  la  main.  Le  roi  lui  fait  signe  qu'il  n'a  p!us  rien 
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BLANCHE. 

Non.  Je  ne  voudrais  pas  qu'il  fût  seigneur  ni  princ(!. 
Mais  un  pauvre  écolier  qui  vient  de  sa  province, 
Cela  doit  mieux  aimer. 

DAME   BÉRARDE. 

C'est  possible,  après  tout. 
Si  vous  le  préférez  ainsi. 

A  part. 

Drôle  de  goût! 
Cerveau  de  jeune  fille,  où  tout  se  contrarie  ! 

Essayant  encore  de  tendre  la  main  au  roi. 

Ce  beau  jeune  homme-là  vous  aime  à  la  furie... 

Le  roi  ne  donne  pas. 
A  part. 

Je  crois  notre  homme  à  sec.  —  Plus  un  sou,  plus  un  mot. 

BLANCHE,  toujours  sans  voir  le  roi. 

Le  dimanche  jamais  ne  revient  assez  tôt. 
Quand  je  ne  le  vois  pas,  ma  tristesse  est  bien  grande. 
Oh!  j'ai  cru  l'autre  jour,  au  moment  de  l'offrande. 
Qu'il  allait  me  parler,  et  le  cœur  m'a  battu  ! 
J'y  songe  nuit  et  jour!  De  son  côté,  vois-tu. 
L'amour  qu'il  a  pour  moi  l'absorbe.  Je  suis  sûre 
Que  toujours  dans  son  àme  il  porte  ma  figure. 
C'est  un  homme  ainsi  fait,  oh  !  cela  se  voit  bien  ! 
D'autres  femmes  que  moi  ne  le  touchent  eii  rien. 
Il  n'est  pour  lui  ni  jeu,  ni  passe-temps,  ni  fête. 
Il  ne  pense  qu'à  moi. 

DAME    BÉRARDE,    faisant  un  dernier  effort  et  tendant  la  main  au  roi 

J'en  jurerais  ma  tête  ! 
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LE    ROI,  ôtant  son  anneau  qu'il  lui  donne. 

Ma  bague  pour  la  tête  ! 

BLANCHE. 

Ah  !  je  voudrais  souvent, 
En  y  songeant  le  jour,  la  nuit  en  y  rêvant. 
L'avoir  là,  —  devant  moi, 

Le  roi  sort  de  sa  cachette  et  va  st;  mettre  à  genoux  près  d'elle.  Elle  a  le  visage 
tourné  du  côté  opposé. 

Pour  lui  dire  à  lui-même  : 
Sois  heureux!  sois  content!  oh!  oui,  je  t'ai... 

Elle  se  retourne,  voit  le  roi  à  ses  genoux,  et  s'arrête,  pétrifiée. 
LE    ROI,    lui  tendant  les  bras. 

Je  t'aime! 
Achève!  achève!  —  Oh!  dis:  Je  t'aime!  Ne  crains  rien. 
Dans  une  telle  bouche  un  tel  mot  va  si  bien  ! 

BLANCHE,    effrayée,  cherche  des  yeux  dame  Bérarde  qui  a  disparu. 

Bérarde  !  —  Plus  personne,  ô  Dieu!  qui  me  réponde! 
Personne  ! 

LE    ROI,    toujours  à  genoux. 

Deux  amants  heureux,  c'est  tout  un  monde! 

BLANCHE,    tremblante. 

Monsieur,  d'où  venez-vous? 

LE    ROI. 

De  l'enfer  ou  du  ciel. 
Qu'importe!  que  je  sois  Satan  ou  Gabriel, 
Je  t'aime  ! 

BLANCHE. 

0  ciel!  ô  ciel!  ayez  pitié...  — J'espère 
Qu'on  ne  vous  a  point  vu.  Sortez!  —  Dieu!  si  mon  père. 
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LE  ROL 

Sortir,  quand  palpitante  en  mes  bras  je  te  tiens, 
Lorsque  je  t'appartiens  !  lorsque  tu  m'appartiens  î 
—  Tu  m'aimes!  tu  l'as  dit. 

BLANCHE,   confuso. 

Il  m'écoutait! 

LE    HOL 

Sans  doute. 
Quel  concert  plus  divin  veux-tu  donc  que  j'écoute? 

BLANCHE,   suppliante. 

Ah!  vous  m'avez  parlé.  Maintenant,  par  pitié, 
Sors  ! 

LE   ROI. 

Sortir,  quand  mon  sort  à  ton  sort  est  lié, 
Quand  notre  double  étoile  au  même  horizon  brille, 
Quand  je  viens  éveiller  ton  cœur  de  jeune  fille. 
Quand  le  ciel  m'a  choisi  pour  ouvrir  à  l'amour 
Ton  âme  vierge  encore  et  ta  paupière  au  jour! 
Viens,  regarde,  oh!  l'amour,  c'est  le  soleil  de  l'âme! 
Te  sens-tu  réchauffée  à  cette  douce  flamme? 
Le  sceptre  que  la  mort  vous  donne  et  vous  reprend, 
La  gloire  qu'on  ramasse  à  la  guerre  en  courant. 
Se  faire  un  nom  fameux,  avoir  de  grands  domaines, 
Être  empereur  ou  roi,  ce  sont  choses  humaines. 
Il  n'est  sur  cette  terre,  où  tout  passe  à  son  tour, 
Qu'une  chose  qui  soit  divine,  et  c'est  l'amour! 
Blanche,  c'est  le  bonheur  que  ton  amant  t'apporte, 
Le  bonheur,  qui.  timide,  attendait  à  ta  porte  ! 
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La  vie  est  une  fleur,  l'amour  en  est  le  miel. 
C'est  la  colombe  unie  à  l'aiple  dans  le  ciel, 
C'est  la  grâce  tremblante  à  la  force  appuyée, 
C'est  ta  main  dans  ma  main  doucement  oubliée.  . 
—  Aimons-nous  !  aimons-nous  ! 

Il  cherche  à  l'embrasser.  Elle  se  débat. 
BLANCHE. 

Non  !  Laissez  ! 

Il  la  serre  dans  ses  bras,  et  lui  prend  un  baiser. 
DAME    BÉRARDE,    au   fond,  sur  la  terrassa.  A  part. 

Il  va  bien! 

LE    ROI,    à  part. 

Elle  est  prise  ! 

Haut. 

Dis-moi  que  tu  m'aimes  ! 

DAME    BÉRARDE,    au  fond,  à  part. 

Vaurien! 

LE   ROI. 

Blanche  !  redis-le-moi  ! 

BLANCHE,    baissant  les  yeux. 

Vous  m'avez  entendue. 
Vous  le  savez. 

LE    ROI  l'embrasse  de  nouveau  avec  transport. 

Je  suis  heureux! 

BLANCHE. 

Je  suis  perdue! 

LE    ROI. 

Non.  Heureuse  avec  moi! 
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BLANCHE,    s'arrachant  de  ses  bras. 

Vous  m'êtes  étranger. 
Dites-moi  votre  nom. 

DA.ME    BÉRARDE,    au  fond,  à  part. 

Il  est  temps  d'y  songer: 

BLANCHE. 

Vous  n'êtes  pas  au  moins  seigneur  ni  gentilliomme  ? 
Mon  père  les  craint  tant! 

LE    ROI. 

Mon  Dieu,  non!  Je  me  nomme. 

A  part. 

—  Voyons?... 

Il  cherche. 

Gaucher  Mahiet.  —  Je  suis  un  écolier... 
Très  pauvre... 

DAME    BÉRARDE,  occupée  en  ce  moment  même  à  compter  l'argent  qu'il 
lui  a  donné. 

Est-il  menteur! 

Entrent  dans  la  rue  M.  de  Pienne  et  M.  de  Pardaillan,  enveloppés  de  manteaux, 
une  lanterne  sourde  à  la  main. 

M.     DE    PIENNE,    bas  à  M.  de  Pardaillan. 

C'est  ici,  chevalier! 

DAME    BERARDE,    bas,  et   descendant  précipitamment  la  terrasse. 

J'entends  quelqu'un  dehors. 

BLANCHE,    effrayée. 

C'est  mon  père  peut-être  ! 

DAME    BÉRARDE,    au  roi. 

Partez,  monsieur! 
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LE    ROI. 

Que  n'ai-je  entre  mes  mains  le  traître 
Oui  me  dérange  ainsi! 

BLANCHE,    à  dame  Bérarde. 

Fais-le  vite  passer 
Par  la  porte  du  quai. 

LE    ROI,   à  Blanche. 

Quoi!  déjà  te  laisser! 
M'aimeras-tu  demain? 

BLANCHE. 

Et  vous? 


LE    ROI, 


Ma  vie  entière! 


BLANCHE. 

Ah!  vous  me  tromperez,  car  je  trompe  mon  père! 

LE   ROI. 

Jamais!  —  Un  seul  baiser, Blanche,  sur  tes  beaux  yeux. 

DAME    BÉRARDE,    à  part. 

Mais  c'est  un  embrasseur  tout  à  fait  furieux! 

BLANCHE,    faisant  quelque  résistance. 

Non,  non! 

Le  roi  l'embrasse,  et  rentre  avec  dame  Bérarde  dans  la  maison. 
Blanche  reste  quelque  temps  les  yeux  fixés  sur  la  porte  par  où  il  est  sorti ,  puis  elle 
rentre  elle-même.  Pendant  ce  temps-là,  la  rue  se  peuple  de  gentilshommes  armés, 
couverts  de  manteaux  et  masqués.  M.  de  Gordes,  MM.  de  Cossé,  de  Montchenu, 
de  Brion  et  do  Montmorency,  Clément  Marot,  rejoignent  successivement  M.  de 
Pienne  et  M.  de  Pardaillan.  La  nuit  est  très  noire.  La  lanterne  sourde  de  ces 
messieurs  est  bouchée.  Ils  se  font  enlrô  eus  des  signes  de  reconnaissance,  et  se 
montrent  la  maison  de  Blanche.  Un  valet  les  suit  portant  une  échelle. 
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SCÈNE  V. 

LES    GENTILSHOMMES,  puis  TRÎBOULET, 
puis  BLANCHE. 

Blanche  reparait  par  la  porte  du  premier  étage  sur  la  terrasse.    Elle  tient  à  la  main 
un  flambeau  qui  éclaire  son  visago. 

BLANCHE,   sur  la  terrasse. 

Gaucher  Mahiet!  nom  de  celui  que  j'aime. 
Grave-toi  dans  mon  cœur! 

M.    DE    P.IENXE,    aux  gentilshommes. 

Messieurs,  c'est  elle-même! 

M.    DE    PARDAILLAN. 

Voyons. 

M.    DE    GORDES,    dédaigneusement. 

Quelque  beauté,  bourgeoise  ! 

A  M.  d3  Pienne. 

Je  te  plains 
Si  tu  fais  ton  régal  de  femmes  de  vilains! 

En  ce  moment  Blanche  se  retourne,  de  façon  que  les  gentilshommes  peuvent  la  voir. 
M.    DE    PIENNE,   à  M.  de  Gordes. 

Comment  la  trouves-tu  ? 

MAROT. 

La  vilaine  est  jolie! 

M.    DE  GORDES. 

C'est  une  fée!  un  ange!  une  grâce  accomplie! 

M.    DE   PARDAILLAN. 

Quoi!  c'est  là  la  maîtresse  à  messer  Triboulet. 
Le  sournois! 
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M  .     DE    GORDES. 

Le  faquin! 

MÂROT. 

La  plus  belle  au  plus  laid. 
C'est  juste.  —  Jupiter  aime  à  croiser  les  races. 

Blanche  rentre  chez  elle.  On  ne  voit  plus  qu'une  lumière  à  une  fenêtre. 
M.    DE   PIENNE. 

Messieurs,  ne  perdons  pas  notre  temps  en  grimaces. 

Nous  avons  résolu  de  punir  Triboulet. 

Or,  nous  sommes  ici,  tous,  à  l'heure  qu'il  est. 

Avec  notre  rancune,  et,  de  plus,  une  échelle. 

Escaladons  le  mur  et  volons-lui  sa  belle. 

Portons  la  dame  au  Louvre,  et  que  sa  majesté 

A  son  lever  demain  trouve  cette  beauté. 

M.    DE    COSSÉ. 

Le  roi  mettra  la  main  dessus,  que  je  suppose. 

MAROT. 

Le  diable  à  sa  façon  débrouillera  la  chose! 

M.    DE   PIENNE. 

Bien  dit.  A  l'œuvre! 

M.    DE    GORDES. 

Au  fait,  c'est  un  morceau  de  roi. 

Entre  Triboulet. 
TRIBOULET,   rêveur,  au  fond. 

Je  reviens...  à  quoi  bon?  Ah!  je  ne  sais  pourquoi! 

M.    DE    COSSÉ,    aux  gentilshommes. 

Çà,  trouvez-vous  si  bien,  messieurs,  que,  brune  et  blonde, 
Notre  roi  prenne  ainsi  la  femme  à  tout  le  monde? 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  le  roi  dirait 
Si  quelqu'un  usurpait  hi  reiiic? 
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TRIBOULET,    avançant   de  quelques  pis. 

Oh!  mon  secret! 
—  Ce  vieillard  m'a  maudit!  —  Quelque  chose  me  trouble! 

La  nuit  est  si  épaisse  qu'il  ne  voit  pas  M.  de  Gordes  près  Ja  .'y; 
et  qu'il  le  heurte  on  passant. 

Qui  va  là? 

M.    DE    GORDES,    revenant,   effaré.  Bas  aux   gentilshommes. 

Triboulet,  messieurs! 

M,    DE   COSSÉ,   bas. 

Victoire  double! 
Tuons  le  traître! 

M  .    D  E    P  I  E  N  N  E  . 

Oh!  non. 

M.    DE    COSSÉ. 

Il  est  dans  notre  main. 

M.    DE   PIE.NNE. 

Et  nous  ne  l'aurions  plus  pour  en  rire  demain! 

M.    DE    GORDES. 

Oui,  si  nous  le  tuons,  le  tour  n'est  plus  si  drôle. 

M.    DE   COSSÉ. 

Mais  il  va  nous  gêner. 

MAROT. 

Laissez-moi  la  parole. 
Je  vais  arranger  tout. 

TRIBOULET,    qui   est  resté  dans   son  coin  aux  aguets   et  l'oreille  tendue. 

On  s'est  parlé  tout  bas. 

MAROT,    a>pprochant. 

Triboulet! 
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TRIBOULET,    dune  voix  terrible. 

.     Qui  va  là? 

MAROT. 

La!  ne  nous  mange  pas. 
C'est  inoi. 

TRIBOULET. 

Qui,  toi? 

MAROT. 

Marot. 

TRIBOULET. 

Ah  !  la  nuit  est  si  noire  ! 

MAROT. 

Oui,  le  diable  s'est  fait  du  ciel  une  écritoire. 

TRIBOULET. 

Dans  quel  but?... 

MAROT. 

Nous  venons,  ne  Tas-tu  pas  pensé? 
Enlever  pour  le  roi  madame  de  Cossé. 

TRIBOULET,    respirant. 

Ah  ! ...  —  Très  bien  ! 

M.     DE   COSSÉ,   à  part. 

Je  voudrais  lui  rompre  quelque  membre  ! 

TRIBOULET,    à   Marot. 

Mais  comment  ferez-vous  pour  entrer  dans  sa  chambre? 

MAROT,    bas  à  M.  de  Cossé. 

Donnez-moi  votre  clé. 

M.  de  Cossé  lui  passe  sa  clé,  qu'il  transmet  à  Triboulot. 
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Tiens,  touche  cette  clé. 
Y  jfens-tu  le  blason  de  Cossé  ciselé? 

TRIBOULET,    palp;.iit  la  clé. 

Les  trois  feuilles  de  scie,  oui. 

A  part. 

Mon  Dieu,  suis-je  bête! 

Montrant  le  mur  à  gauche. 

Voilà  l'hôtel  Cossé.  Que  diable  avais-je  en  tète? 

A  Marot  en  lui  rendant  la  clé. 

Vous  enlevez  sa  femme  au  gros  Cossé?  j'en  suis! 

M  A  I!  0  1' . 

Nous  sommes  tous  masqués. 

TRIBOULET. 

Eh  bien,   un  masque  ! 

Marot  lui  met  un  masque,  et  ajoulo  au  masque   un  bandeau,  qu'il  lui  attache  sur  les 
yeux  et  sur  les  oreilles. 

Et  puis? 

MAROT. 

Tu  nous  tiendras  l'échelle. 

Les  gentilshommes  appliquent  l'échelle  au  mur  de  la  terrasse.  Marot  y  conduit 
Triboulet,  auquel  il  la  fait  tenir. 

TRIBOULET,    les  mains  sur  l'échelle. 

Hum!  êtes-vous  en  nombre? 
Je  n'y  vois  plus  du  tout. 

MAROT. 

C'est  que  la  nuit  est  sombre. 

Aux  autres  en  riant. 

Vous  pouvez  crier  haut  et  marcher  d'un  pas  lourd. 
Le  bandeau  que  voilà  le  rend  aveugle  et  sourd. 

Les  gentilshommes  montent  l'échelle,  enfoncent  la  porle  du  premier  étage  sur  la  ter- 
rasse, et  pénètrent  dans  la  maison    Un   moment  après,  l'un  d'eux  reparait  dans  la 
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cour,  dont  il  ouvro  la  porto  en  dedans  ;  puis  le  groupe  tout  entier  arrive  i  s-n 
tour  dans  la  cour  et  franchit  la  porte,  emportant  Blanche,  demi-nue  et  bâillonnée, 
qui  se  débat. 

BLANCHE,    échevelée,   dans  l'éloignement. 

Mon  père,  à  mon  secours!  ô  mon  père! 

VOIX   DES  GENTILSHOMMES,    dans  l'éloignement. 

Victoire  ! 

Ils  disparaissent  avec  Blanche. 
TRIBOULET,    resté  seul  au  bas  de  l'échelle. 

Çà,  me  font-ils  ici  faire  mon  purgatoire? 
Ont-ils  bientôt  lini?  quelle  dérision! 

Il  lâche  l'échelle,  porte  la  main  à  son  niasr|ue  et  rencontre  1s  bandeau. 

J'ai  les  yeux  bandés  ! 

11  arrache  son  bandeau  et  son  masque.  A  la  lumière  de  la  lanterne  sourde  qui  a  été 
oubliée  à  terre,  il  y  voit  quelque  chose  de  blanc,  il  le  ramasse,  et  reconnaît  le 
voile  de  sa  fille.  Il  se  retourne,  l'échelle  est  appliquée  au  mur  de  sa  terrasse,  la 
porte  de  sa  maison  est  ouverte,  il  y  entre  comme  un  furieux,  et  reparait  un  mo- 
ment après  traînant  dame  Eérarde  bâillonnée  et  demi-vètue.  Il  la  regarde  avec 
stupeur,  puis  il  s'arrach:  ks  cheveux  en  poussant  quelques  cris  inarticulés.  F.ifin 
la  voix  lui  i   vient. 

Oh!  la  malédiction! 

li  tombe  évanoui. 


ACTE    TROISIEME 


LE  ROI 


L'antichambre  du  roi,  au  Louvre.  Dorures,  ciselures,  meubles,  tapisseries,  dans  le 
goût  de  la  renaissance.  —  Sur  le  devant,  une  table,  un  fauteuil,  un  pliant.  —  Av. 
fond,  une  grande  porte  dorée.  —  A  gauche,  la  porte  de  la  chambre  à  coucher  du 
roi,  revêtue  d'une  portière  en  tapisserie.  A  droite,  un  dressoir  chargé  de  vaisselle 
d'or  et  d'émaux.  —  La  porte  du  fond  s'ouvre  sur  un  mail. 


SCENE   PREMIERE. 
LES    GENTILSHOMMES. 

M.    DE  GORDES. 

Maintenant,  arrangeons  la  fin  de  l'aventure. 

M.   DE(  PARDAILLAN. 

Il  faut  que  Triboulet  s'intrigue,  se  torture, 
Et  ne  devine  pas  que  sa  belle  est  ici  ! 

M.    DE   COSSÉ. 

Qu'il  cherche  sa  maîtresse,  oui,  c'est  fort  bien  !  mais  si 
Les  portiers  cette  nuit  nous  ont  vus  l'introduire? 

M.   DE  MONTCHENU. 

Tous  les  huissiers  du  Louvre  ont  ordre  de  lui  dire 
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Qu'ils  n'ont  point  vu  de  femme  entrer  céans  la  jiuit. 

M.    DE  PAUDAILLAN. 

De  plus,  nn  mien  laquais,  drôle  aux  ruses  instruit, 
Pour  lui  donner  le  change,  est  allé  sur  sa  porte 
Dire  aux  gens  du  boulfon  que,  d'une  et  d'autre  sorte, 
Il  avait  vu  traîner  à  l'hôtel  d'IIautefort 
Une  femme  à  minuit  qui  se  débattait  fort. 

M.    DE  GOSSÉ,  ridant. 

Bon.  L'hôtel  d'IIautefort  le  jette  loin  du  Louvre! 

31.    DE  GORDES. 

Serrons  bien  sur  ses  yeux  le  bandeau  qui  les  couvre. 

MAROT. 

J'ai  ce  matin  au  drôle  envoyé  ce  billet: 

Il  tire  un  papier  et  lit. 

«  Je  viens  de  t'enlever  ta  belle,  ô  Triboulet! 

«  Je  l'emmène,  s'il  faut  t'en  donner  des  nouvelles, 

«  Hors  de  France  avec  moi.  » 

Tous  rient. 
M.    DE   GORDES,   à  Marot. 

Signé  ?  . . . 

3IAR0T. 

«  Jean  de  Nivelles  !  » 

Les  éclats  de  rire  redoublent. 
M.    DE  PARDAILLAN. 

Oh  !  comme  il  va  chercher  ! 

M.    DE  COSSÉ. 

Je  jouis  de  le  voir. 

M.    DE  GORDES. 

Qu'il  va,  le  malheureux,  avec  son  désespoir, 
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Ses  poings  crispés,  ses  dents  de  colère  serrées, 
Nous  payer  en  un  jour  de  dettes  arriérées! 

La  porte  latérale  s'ouvre.  Entre  le  roi,  vêtu  d'un  magnifique  négligé  du  matin.  Il  est 
accompagné  de  M.  do  Pienne.  Tous  les  courtisans  se  rangent  et  se  découvrent 
Le  roi  et  M.  de  Pienne  rieni  aux  éclats. 

LE   ROI,    désignant  la  porte  du  fond. 

Elle  est  là? 

M.   DE  PIENNE. 

La  maîtresse  à  Triboulet! 

LE  ROI. 

Vraiment  ! 
Dieu!  souffler  sa  maîtresse  à  mon  fou  !  c'est  charmant! 

M.   DE  PIENNE. 

Sa  maîtresse,  ou  sa  femme  ! 

LE  ROI,    à  part. 

Une  femme  !  une  fille  ! 
Je  ne  le  savais  pas  si  père  de  famille! 

M.    DE  PIENNE. 

Le  roi  la  veut-il  voir? 

LE  ROI. 

Pardieu! 

M.  de  Pienne   sort,  et  revient  un  moment  après   soutenant  Blanche,   voilée  et  toute 
chancelante.  Le  roi  s'assied  nonchalamment  dans  son  fauteuil. 

M.    DE  PIENNE,    à  Blanche. 

Ma  belle,  entrez. 
Vous  tremblerez  après  tant  que  vous  le  voudrez. 
Vous  êtes  près  du  roi. 

BLANCHE,   toujours  voilée. 

C'est  le  roi,  ce  jeune  homme  !... 

Elle  court  se  jeter  aux  pieds  du  roi. 
A  la  voix  de  Blanche,  le  roi  tressaille  et  fait  signe  à  tous  de  sortir. 
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SCÈNE   II. 
LE   ROI,    BLANCHE. 

Le  roi,  resté  seul  avec  Blanche,  soulève  le  voile  qui  la  cach». 
LE  ROI. 


Blanche  ! 


BLANCHE. 

Gaucher  Mahiet!  ciel! 


LE  ROI,    éclatant  de  rire. 

Foi  de  gentilhomme, 
Méprise  ou  fait  exprès,  je  suis  ravi  clu  tour. 
Vive  Dieu!  ma  beauté,  ma  Blanche,  mon  amour, 
Viens  dans  mes  bras  ! 

BLANCHE,    reculant. 

Le  roi  !  le  roi  !  Laissez-moi,  sire  ! 
Mon  Dieu  !  je  ne  sais  plus  comment  parler  ni  dire...  — 
Monsieur  Gaucher  Mahiet...  —  Non,  vous  êtes  le   roi. 

Retombant  à  genoux. 

Oh!  qui  que  vous  soyez,  ayez  pitié  de  moi! 

LE  ROI. 

Avoir  pitié  de  toi.  Blanche  !  moi  qui  t'adore  ! 

Ce  que  Gaucher  disait,  François  le  dit  encore. 

Tu  m'aimes,  et  je  t'aime,  et  nous  sommes  heureuxï 

Être  roi  ne  saurait  gâter  un  amoureux. 

Enfant!  tu  me  croyais  bourgeois,  clerc,  moins  peut-être. 

Parce  que  le  hasard  m'a  fait  un  peu  mieux  naître, 

Parce  .que  je  suis  roi,  ce  n'est  pas  un  motif 
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De  me  prendre  en  horreur  subitement  tout  vif! 

Je  n'ai  pas  le  bonheur  d'être  un  manant,  qu'importe! 

BLANCHE,  à  part. 

Comme  il  rit!  0  mon  Dieu  !  je  voudrais  être  morte! 

LE    ROI,    souriant   et   riant  plus   encore. 

Oh!  les  fêtes,  les  jeux,  les  danses,  les  tournois. 
Les  doux  propos  d'amour  le  soir  au  fond  des  bois, 
Cent  plaisirs  que  la  nuit  couvrira  de  son  aile, 
Voilà  ton  avenir,  auquel  le  mien  se  mêle! 
Oh!  soyons  deux  amants,  deux  heureux,  deux  époux! 
Il  faut  un  jour  vieillir,  et  la  vie,  entre  nous, 
Cette  étoffe  où,  malgré  les  ans  qui  la  morcellent, 
Quelques  instants  d'amour  par  places  étinceiient, 
N'est  qu'un  triste  haillon  sans  ces* paillettes-là! 

En  riant.  ' 

Blanche,  j'ai  réfléchi  souvent  a  lout  cela. 
Et  voici  la  sagesse  :  honorons  Dieu  le  père. 
Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère  ! 

BLANCHE  ,^  atterrée   et  reculant. 

0  mes  illusions  !  qu'il  est  peu  ressemblant  ! 

LE    ROI. 

Quoi  !  me  croyais-tu  donc  un  amoureux  tremblant. 
Un  cuistre,  un  de  ces  fous  lugubres  et  sans  flammes. 
Qui  pensent  qu'il  suffit,  pour  que  toutes  les  femmes 
Et  tous  les  cœurs  charmés  se  rendent  devant  eux. 
De  pousser  des  soupirs  avec  un  air  piteux  ! 

BLANCHE,    le  repoussant. 

Laissez-moi  !  —  Malheureuse  ! 

LE   ROI. 

Oh  !  sais-tu  qui  nous   sommes  ? 
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La  France,  un  peuple  entier,  quinze  millions  d'hommes. 
Richesse,  honneurs,  plaisirs,  pouvoir  sans  frein  ni  loi. 
Tout  est  pour  moi,  tout  est  à  moi,  je  suis  le  roi! 
Eh  bien  !  du  souverain  tu  seras  souveraine. 
Blanche!  je  suis  le  roi,  toi,  tu  seras  la  reine! 

BLANCHE. 

La  reine  !  et  votre  femme  ? 

LE    ROI,    riant. 

Innocence  !  ô  vertu  1 
Ah!  ma  femme  n'est  pas  ma  maîtresse,  vois-tu? 

BLANCHE. 

Votre  maîtresse  !  oh  !  non  !  quelle  honte  ! 

LE   ROI. 

La  fière! 

BLANCHE. 

Je  ne  suis  pas  à  vous,  non,  je  suis  à  mon  père! 

LE    ROI. 

Ton  père!  mon  bouffon,  mon  fou!  mon  Triboulet! 
Ton  père!  il  est  à  moi!  j'en  fais  ce  qui  me  plaît! 
Il  veut  ce  que  je  veux! 

BLANCHE,    pleurant   amèrement  et   la  tête   dans   ses   mains. 

0  Dieu  !  mon  pauvre  père  ! 
Quoi  1  tout  est  donc  à  vous  ? 

Elle  sanglote.   11   se  jette   à   ses   pieds   pour  la   consoler 
LE    ROI,    avec  un   accent  attendri. 

Blanche  !  oh  !  tu  m'es  bien  chèrt 
Blanche,  ne  pleure  plus.  Viens  sur  mon  cœur! 

BLANCHE,    résistant. 

Jamais  ! 


V 
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LE    ROI,    tendrement. 

Tu  ne  m'as  pas  eiicor  redit  que  tu  m'aimais. 

BLANCHE. 

Oh  !  c'est  fini  ! 

LE   ROI. 

Je  t'ai,  sans  le  vouloir,  blessée. 
Ne  sanglote  donc  pas  comme  une  délaissée. 
Oh  !  plutôt  que  de  faire  ainsi  pleurer  tes  yeux, 
J'aimerais  mieux  mourir,  Blanche  !  j'aimerais  mieux 
Passer  dans  mon  royaume  et  dans  ma  seigneurie 
Pour  un  roi  sans  courage  et  sans  chevalerie  ! 
Un  roi  qui  fait  pleurer  une  femme  !  ô  mon  Dieu  ! 
Lâcheté  ! 

BLANCHE,   égarée  et  sanglotant. 

N'est-ce  pas,  tout  ceci  n'est  qu'un  jeu? 
Si  vous  êtes  le  roi,  j'ai  mon  père.  Il  me  pleure. 
Faites-moi  ramener  près  de  lui.  Je  demeure 
Devant  l'hôtel  Cessé.  Mais  vous  le  savez  bien. 
Oh!  qui  donc  ètes-vous?  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Gomme  ils  m'ont  emportée  avec  des  cris  de  fête! 
Tout  ceci  comme  un  rêve  est  brouillé  dans  ma  tête. 

Pleurant. 

Je  ne  sais  même  plus,  vous  que  j'ai  cru  si  doux, 
Si  je  vous  aime  encor! 

Reculant  avec   un   sursaut   de   terreur. 

Vous  roi  !  —  J'ai  peur  de  vous! 

LE    ROI,    cherchant   à   la   prendre   dans   ses   bras. 

Je  vous  fais  peur,  méchante  ! 

BLANCHE,    le   repoussant. 

Oh  !  laissez-moi! 
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LE    ROI,    la   serrant   de    plus   près. 


Qu'eniends-je 


Un  baiser  de  pardon 


BLANCHE,   se   débattant. 

Non! 

LE    ROI  ,    riant,   à  part. 

Quelle  fille  étrange l 

BLANCHE,    s'échappant  de  ses   bras. 

Laissez-moi!  —  Cette  porte!... 

Elle  aperçoit  la  porte  de  la  chambre  du  roi  ouverte,  s'j'  précipite,   et  la  referme 
violemment  sur  elle. 

LE    ROI,    prenant   une   petite  clef   d'or   à  sa   ceinture. 

Oh  !  j'ai  la  clef  sur  moi 

Il  ouvre   la  porte,  la  pousse  vivement,  entre,  et   la   referme   sur    lui. 

MAROT,    en   observation   à   la   porte   du   fond   depuis   quelques   instants. 

Il   rit. 

Elle  se  réfu'gie  en  la  chambre  du  roi  ! 
0  la  pauvre  petite  ! 

Appelant  M.    de   Gordes. 

Hé,  comte  ! 


SCENE   III. 
MAROT,    puis   LES    GENTILSHOMMES, 

ensuite    TRI  BOULET. 
M.     DE    GORDES,   à  Marot. 

Est-ce  qu'on  rentre?' 

MAROT. 

Le  lion  a  traîné  la  brebis  dans  son  antre. 
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M.    DE    PARDAILLAN,   sautant  de  joie. 

Oh  !  pauvre  Triboulet  ! 

M.    DE    PIENNE,    qui  est  resté  à  la  porte,  et  qui  a   les  yeux 

fixés  vers   le   dehors. 

Chut!  le  voici! 

M.    DE    GORDES,    bas   aux  seigneurs. 

Tout  doux! 
Çà,  n'ayons  l'air  de  rien,  et  tenons-nous  bien  tous. 

MAROT. 

Messieurs,  je  suis  le  seul  qu'il  puisse  reconnaître. 
Il  n'a  parlé  qu'à  moi. 

M.    DE    PIENNE. 

Ne  faisons  rien  paraître. 

Entre  Triboulet.  Rien  ne  parait  changé  en  lui.  Il  a  le  costume  et  l'air  indifférent  d* 
bouffon.  Seulement  il  est  très  pâle. 

M.  DE  PIENNE,  ayant  l'air  de  poursuivre  une  conversation  commen- 
cée et  faisant  des  yeux  aux  plus  jeunes  gentilshommes,  qui  compriment 
des  rires   étouffés  en  voyant  Triboulet. 

Oui,  messieurs,  c'est  alors,  —  Hé!  bonjour,  Triboulet! 
Qu'on  fit  cette  chanson  en  forme  de  couplet  : 

Il  chante. 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 
Il  a  dit  à  ses  gens  : 
Vrai  Dieu!  quel  capitaine 
Trouverons-nous  dedans? 

TRIBOULET,    continuant  la  chanson. 

Au  mont  de  la  Coulorabe 
Le  passage  est  étroit, 
Montèrent  tous  ensemble 
'  En  soufflant  à  leurs  doigts. 

Rires  et  applaudissements  Ironiques. 
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TOUS. 

Parfait! 

TRIBOULET,  qui  s'est  avancé  lentement  jusque  sur  le  devant. 
A  part. 

Où  peut-elle  être? 

Il  se  remet  à  fredonner. 

Montèrent  tous  ensemble 
En  soufflant  à  leurs  doigts. 

M.    DE    GORDES,    applaudissant. 

Ah!  Triboulet,  bravo! 

TRIBOULET,    examinant  tous  ces  visages  qui  rient  autour  de 
lui.  —  A  part. 

Ils  ont  tous  fait  le  coup,  c'est  sûr! 

M.  DE  COSSE,    frappant  sur  l'épaule  de  Triboulet  avec  un 
gros  rire. 

Quoi  de  nouveau, 
Bouffon  ? 

TRIBOULET,    aux  autres,  montrant  M.  de  Cossé. 

Ce  gentilhomme  est  lugubre  à  voir  rire. 

Contrefaisant  M.  de  Cossé. 

—  Quoi  de  nouveau,  bouffon? 

M.    DE    COSSÉ,   riant  toujours. 

Oui,  que  viens-tu  nous  dire? 

TRIBOULET,    le  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 

Que  si  vous  vous  mettez  à  faire  le  charmant. 
Vous  allez  devenir  encor  plus  assommant  ! 

Pendant  toute  la  première  partie  de  la  scène,  Triboulet  a  l'air  de  chercher,  d'exa- 
miner, de  fureter.  Le  plus  souvent  son  regard  seul  indique  cette  préoccupation. 
Quelquefois,  quand  il  croit  qu'on  n'a  pas  l'œil  sur  lui,  il  déplace  un,  meuble,  il 
tourne  le  bouton  d'une  porte  pour  voir  si  elle  est  fermée.  Du  reste,  il  cause  avec 
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tous,  comme  à  son  habitude,  d'une  manière  railleuse,  insouciante  et  di'tgagée.  Les 
gentilshommes,  de  leur  côté,  ricanent  entre  eux  et  se  font  des  signes,  tout  en  par- 
lant de  choses  et  d'autres. 

Où  l'ont-ils  cachée?  —  Oh!  si  je  la  leur  demande, 
Ils  se  riront  de  moi  ! 

Accostant  Marot  d'un  air  riant. 

Marot,  ma  joie  est  grande 
Que  tu  ne  te  sois  pas  cette  nuit  enrhumé. 

MAROT,    jouant  la  surprise. 

Cette  nuit? 

TRIBOULET,    clignant  de  l'œil  d'un  air  d'intelligence. 

Un  bon  tour,  et  dont  je  suis  charmé  ! 

MAROT. 

Quel  tour? 

TRIBOULET,   hochant  la  tête. 

Oui! 

MAROT,    d'un  air  candide. 

Je  me  suis,  pour  toutes  aventures. 
Le  couvre-feu  sonnant,  mis  sous  mes  couvertures, 
Et  le  soleil  brillait  quand  je  me  suis  levé. 

TRIBOULET. 

Ah!  tu  n'es  pas  sorti  cette  nuit?  J'ai  rêvé! 

Il  aperçoit  un  mouchoir  sur  la  table  et  se  jette  dessus. 
M      DE    PARDAILLAN,    bas  à  M.  de  Pienne. 

Tiens,  duc,  de  mon  mouchoir  il  regarde  la  lettre. 

TRIBOULET,    laissant  tomber  le  mouchoir,  à  part. 

Non,  ce  n'est  pas  le  sien. 

M.     DE    PIENNE,    à   quelques   jeunes   gens   qui    rient   au    foni 

Messieurs  !... 


428  LE   ROI   S  AMUSE. 

TRIBOULET,   à  part. 

Où  peut-elle  être? 

M.     DE    PIENNE,    à  M.  de  Gordes. 

Qu'avez-vous  donc  à  rire  ainsi? 

M.    DE    GORDES,    montrant  Marot. 

Pardieu,  c'est  lui 
Qui  nous  fait  rire  ! 

TRIBOULET,   à  part. 

Ils  sont  bien  joyeux  aujourd'hui» 

M.     DE    GORDES,    à  Marot,  en  riant. 

Ne  me  regarde  pas  de  cet  air  malhonnête, 
Ou  je  vais  te  jeter  Triboulet  à  la  tête. 

TRIBOULET,    à  M.  de  Pienne. 

Le  roi  n'est  pas  encore  éveillé? 

M.     DE   PIENNE. 

Non,  vraiment! 

TRIBOULET. 

Se  fait-il  quelque  bruit  dans  son  appartement? 

Il  veut  approcher  de  la  porte.  M.  de  Pardaillan  le  retient. 
M.    DE    PARDAILLAN. 

Ne  va  pas  réveiller  sa  majesté! 

M.     DE    GORDES,    à  M.  de  Pardaillan. 

Vicomte, 
Ce  faquin  de  Marot  nous  fait  un  plaisant  conte. 
Les  trois  Guy,  revenus,  ma  foi,  l'on  ne  sait  d'où, 
Ont  trouvé  l'autre  nuit,  —  qu'en  dit  ce  maître  fou? — 
Leurs  femmes,  toutes  trois,  avec  d'autres... 

MAROT. 

Cachées. 
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TRIBOULET. 

Les  morales  du  temps  se  font  si  relâchées/ 

M.     DE    GOSSÉ. 

Les  femmes,  c'est  si  traître  ! 

TRIBOULET,   à  M.  de  Cossé. 

Oh  !  prenez  garde  ! 

M.    DE   COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Prenez  garde,  monsieur  de  Cossé! 

M.     DE   COSSÉ. 

Quoi? 

TRIBOULET. 

Je  voi 
Quelque  chose  d'affreux  qui  vous  pend  à  l'oreille. 

M.    DE  COSSÉ. 

Quoi  donc  ? 

TRIBOULET,    lui  riant  au  nez. 

Une  aventure  absolument  pareille! 

M.     DE    GOSSÉ,    le  menaçant  avec  colère. 

Hun! 

TRIBOULET. 

Messieurs,  l'animal  est,  vraiment,  curieux. 
Voilà  le  cri  qu'il  fait  quand  il  est  furieux. 

Contrefaisant  M.  de  Cossé. 

—  Hun! 

Tous  rient.  Entre  un  gentilhomme  à  la  livrée  de  la  r»ine. 
M.     DE   PIENNE. 

Qu'est-ce,  Vaudragon? 
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LE    GENTILHOMME. 

La  reine  ma  maîtresse 
Demande  à  voir  le  roi  pour  affaire  qui  presse. 

M.  do  Pienno  lui  fait  signe  quo  la  chose  est  impossible,  le  gentilhommp 

insiste. 

Madame  de  Brezé  n'est  pas  chez  lui  pourtant, 

M.    DE    PIENNE,    avec  impatience. 

Le  roi  n'est  pas  levé. 

LE   GENTILHOMME. 

Comment,  duc  !  dans  l'instant 
Il  était  avec  vous. 

M.  DE  PIENNE,  dont  l'humeur  redouhle ,  et  qui  fait  au  gentilhomme 
des  signes  que  celui-ci  ne  comprend  pas,  et  que  Triboulet  observe  avec 
une  attention  profonde. 

Le  roi  chasse! 

LE   GENTILHOMME. 

Sans  pages 
Et  sans  piqueurs  alors.  Car  tous  ses  équipages 
Sont  là. 

M.     DE    PIENNE,    à  part. 

Diable  ! 

Parlant  au  gentilhomme  entre  éeux  yeux  et  avec  colère. 

On  vous  dit,  oomprenez-vous  ceci? 
Que  le  roi  ne  peut  voir  personne  ! 

TRIBOULET,    éclatant  et  d'une  voix  de  tonnerre. 

Elle  est  ici  ! 
Elle  est  avec  le  roi  ! 

Étonnement  dans  les  gentilshommes. 
M.    DE   GORDES. 

Qu'a-t-il  donc?  il  délire! 
Elle! 


ACTE    III.  —  LE    ROI.  43* 

TRIBOl  LET. 

Oh  !  VOUS  savez  bien,  messieurs,  qui  je  veux  dire! 
Ce  n'est  pas  une  affaire  à  me  dire  :  Va-t'en  ! 

—  La  femme  qu'à  vous  tous,  Gossé,  Pienne  et  Satan, 
Brion,  Montmorency,...  la  femme  désolée 

Que  vous  avez  hier  dans  ma  maison  volée, 

—  Monsieur  de  Pardaillan,  vous  en  étiez  aussi  !  — 
Oh  !  je  la  reprendrai,  messieurs  !  —  Elle  est  ici  ! 

M  .    DE    PIENNE,   riant. 

Triboulet  a  perdu  sa  maîtresse  !  Gentille 
Ou  laide,  qu'il  la  clirerche  ailleurs. 

TRIBOULET,    effrayant. 

Je  veux  ma  fille! 

TOUS. 

Sa  fille  ! 

Mouvement  de  surprise. 
TRIBOULET,    croisant  les  bras. 

C'est  ma  fille!  —  Oui,  riez  maintenant! 
Ah'  vous  restez  muets,  vous  trouvez  surprenant 
Que  ce  bouffon  soit  père  et  qu'il  ait  une  fille  ! 
Les  loups  et  les  seigneurs  n'ont-ils  pas  leur  famille? 
Ne  puis-je  avoir  aussi  la  mienne?  Allons!  assez! 

D'une  voix  terrible. 

Que  si  vous  plaisantiez,  c'est  charmant,  finissez  ! 
Ma  fille,  je  la  veux,  voyez-vous  !  —  Oui,  l'on  cause. 
On  chuchote,  on  se  parle  en  riant  de  la  chose. 
Moi,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre  air  triomphant. 
Messeigneurs,  je  vous  dis  qu'il  me  faut  mon  enfant! 

11  se  jette  sur  la  porte  du  roi. 
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Elle  est  là  ! 

TOUS  les  gentilshommes  se  placent  devant  la  porte,  et  l'empêchent. 
MAROT. 

Sa  folie  en  furie  est  tournée. 

TRIBOULET,    recularft   avec  désespoir. 

Courtisans!  courtisans!  démons!  race  damnée! 

C'est  donc  vrai  qu'ils  m'ont  pris  ma  fille,  ces  bandits! 

—  Une  femme  à  leurs  yeux,  ce  n'est  rien,  je  vous  dis  ! 

Quand  le  roi,  par  bonheur,  est  un  roi  de  débauches, 

Les  femmes  des  seigneurs,  lorsqu'ils  ne  sont  pas  gauches, 

Les  servent  fort.  —  L'honneur  d'une  vierge,  pour  eux. 

C'est  un  luxe  inutile,  un  trésor  onéreux. 

Une  femme  est  un  champ  qui  rapporte,  une  ferme 

Dont  le  royal  loyer  se  paye  à  chaque  terme. 

Ce  sont  mille  faveurs  pleuvant  on  ne  sait  d'où, 

C'est  un  gouvernement,  un  collier  sur  le  cou, 

Un  tas  d'accroissements' que  sans  cesse  on  augmente! 

Les  regardant  tous  en  face. 

—  En  est-il  parmi  vous  un  seul  qui  me  démente? 
N'est-ce  pas  que  c'est  vrai,  messeigneurs?  —  En  effet 

Il  va  de  l'un  à  l'autre. 

Vous  lui  vendriez  tous,  si  ce  n'est  déjà  fait, 

Pour  un  nom,  pour  un  titre,  ou  toute  autre  chimère, 

A  M-   de  Brion. 

Toi,  ta  femme,  Brion  ! 

A  M.  de  Gordes. 

Toi,  ta  sœur! 

Au  jeune  page  Pardaillan. 

Toi,  ta  mère  ! 
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UN    PAGE    se   verse   un   verre   de  vin   au   buffet,   et  se   met  à   boire 

en   fredonnant 

Quand  Bourbon  vit  Marseille, 

Il  a  dit  à  ses  gens  : 

Vrai  Dieu!  quel  capitaine... 

TRIBOULET,   se  retournant. 

Je  ne  sais  à  quoi  tient,  vicomte  d'Aubusson, 

Que  je  te  brise  aux  dents  ton  verre  et  ta  chanson! 

A  tous. 

Qui  le  croirait?  des  ducs  et  pairs,  des  grands  d'Espagne, 

0  honte!  un  Vermandois  qui  vient  de  Gharlemagne, 

Un  Brion,  dont  l'aïeul  était  duc  de  Milan, 

Un  Gordes-Simiane,  un  Pienne,  un  Pardaillan, 

Vous,  un  Montmorency  !  les  plus  grands  noms  qu'on  nomme, 

Avoir  été  voler  sa  fille  à  ce  pauvre  homme  ! 

—  Non,  il  n'appartient  point  à  ces  grandes  maisons 
D'avoir  des  cœurs  si  bas  sous  d'aussi  fiers  blasons! 
Non,  vous  n'en  êtes  pas  !  —  Au  milieu  des  huées. 
Vos  mères  aux  laquais  se  sont  prostituées  ! 

Vous  êtes  tous  bâtards! 

M.    DE   GORDES. 

Ah  çà,  drôle! 

TRIBOULET, 

Combien 
Le  roi  vous  donne-t-il  pour  lui  vendre  mon  bien? 
Il  a  payé  le  coup,  dites  !  — 

S'arrachant  les  cheveux 

Moi  qui  n'ai  qu'elle! 

—  Si  je  voulais,  —  sans  doute,  —  elle  est  jeune,  elle  est  belle. 
Gerte,  il  me  la  paierait! 

Les  regardant  tous. 

Est-ce  que  votre  roi 

DRAME     —  H.  28 
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S'imagine  qu'il  peut  quelque  chose  pour  moi? 
Peut-il  couvrir  mon  nom  d'un  nom  comme  les  vôtres? 
Peut-il  me  faire  beau,  bien  fait,  pareil  aux  autres? 

—  Enfer!  il  m'a  tout  pris!  —  Oh!  que  ce  tour  charmant 
Est  vil,  atroce,  horrible,  et  s'est  fait  lâchement! 
Scélérats  !  assassins  !  vous  êtes  des  infâmes, 

Des  voleurs,  des  bandits,  des  tourmenteurs  de  femmes  ! 
Messeigneurs,  il  me  faut  ma  fille!  il  me  la  faut 
A  la  fm  !  allez-vous  me  la  rendre  bientôt? 

—  Oh  !  voyez  !  —  cette  main,  —  main  qui  n'a  rien  d'illustre 
Main  d'un  homme  du  peuple,  et  d'un  serf,  et  d'un  rustre, 
Cette  main  qui  paraît  désarmée  aux  rieurs, 

Et  qui  n'a  pas  d'épée,  a  des  ongles,  messieurs  ! 

—  Voici  longtemps  déjà  que  j'attends,  il  me  semble! 
Rendez-la-moi  !  —  La  porte  !  ouvrez-la  ! 

Il  se  jette  de  nouveau  en  furieux  sur  la  porte,  que  défendent  tous  les  gentilshommes. 
Il  lutte  contre  eux  quelque  temps,  et  revient  enfin  tomber  sur  le  devant,  épuisé, 
haletant,  à  genoux. 

Tous  ensemble 
Contre  moi  !  dix  contre  un  ! 

Fondant  en  larmes  et  en  sanglots. 

Eh  bien!  je  pleure,  oui! 

A  Marot. 

Marot,  tu  t'es  de  inoi  bien  assez  réjoui. 

Si  tu  gardes  une  âme,  une  tête  inspirée. 

Un  cœur  d'homme  du  peuple,  encor,  sous  ta  livrée. 

Où  me  l'ont-ils  cachée,  et  qu'en  ont-ils  fait,  dis? 

Elle  est  là,  n'est-ce  pas?  Oh!  parmi  ces  maudits, 

Faisons  cause  commune  en  frères  que  nous  sommes. 

Toi  seul  as  de  l'esprit  dans  tous  ces  gentilshommes. 
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Marot  !  mon  bon  Marot  !  —  Tu  te  tais  ! 

Se  traînant  vers  les  seigneurs. 

Oh  !  voyez  ! 
Je  demande  pardon,  messeigneurs,  sous  vos  pieds! 
Je  suis  malade...  Ayez  pitié,  je  vous  en  prie! 
—  J'aurais  un  autre  jour  mieux  pris  l'espièglerie. 
Mais,  voyez-vous,  souvent  j'ai,  quand  je  fais  un  pas. 
Bien  des  maux  dans  le  corps  dont  je  ne  parle  pas. 
On  a  comme  cela  ses  mauvaises  journées 
Quand  on  est  contrefait.  —  Depuis  bien  des  années, 
Je  suis  votre  bouffon!  je  demande  merci! 
Grâce  !  ne  brisez  pas  votre  hochet  ainsi  ! 
Ce  pauvre  Triboulet  qui  vous  a  tant  fait  rire  ! 
Vraiment,  je  ne  sais  plus  maintenant  que  vous  dire. 
Rendez-moi  mon  enfant,  messeigneurs,  rendez-moi 
Ma  fille,  qu'on  me  cache  en  la  chambre  du  roi! 
Mon  unique  trésor!  —  Mes  bons  seigneurs,  par  grâce! 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  à  présent  que  je  fasse 
Sans  ma  fille  !  —  Mon  sort  est  déjà  si  mauvais  ! 
C'était  la  seule  chose  au  monde  que  j'avais  ! 

Tous  gardent  le  silence.  Il  se  relève  désespéré. 

Ah  Dieu  !  vous  ne  savez  que  rire  ou  que  vous  taire  ! 
C'est  donc  un  grand  plaisir  de  voir  un  pauvre  père 
Se  meurtrir  la  poitrine,  et  s'arracher  du  front 
Des  cheveux,  que  deux  nuits  pareilles  blanchiront! 

La  porte  de  la  chambre  du  roi  s'ouvre  brusquement.  Blanche  on  sort,  éperdue, 
égarée,  en  désordre;  elle  vient  tomber  dans  les  bras  de  aon  père  avec  un  en 
terrible. 

BLANCHE. 

Mon  père  !  —  Ah  ! 
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TRIBOULET,    la  serrant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant!  Ah!  c'est  elle!  ah!  ma  fille! 
Ah!  messieurs! 

Suffoqué  de  sanglots  et  riant  au  travers. 

Voyez-vous,  c'est  toute  ma  famille, 
Mon  ange  !  —  Elle  de  moins,  quel  deuil  dans  ma  maison  ! 

—  Messeigneurs,  n'est-ce  pas  que  j'avais  bien  raison, 
Qu'on  ne  peut  m'en  vouloir  des  sanglots  que  je  pousse. 
Et  qu'une  telle  enfant,  si  charmante  et  si  douce, 
Qu'à  la  voir  seulement  on  deviendrait  meilleur. 
Cela  ne  se  perd  pas  sans  des  cris  de  douleur? 

A   Blanche. 

—  Ne  crains  plus  rien.  —  C'était  une  plaisanterie. 
C'était  pour  rire.  —  Ils  t'ont  fait  bien  peur,  je  parie. 
Mais  ils  sont  bons.  —  Ils  ont  vu  comme  je  t'aimais. 
Blanche,  ils  nous  laisseront  tranquilles  désormais. 

Aux  seigneurs. 

—  N'est-ce  pas  ? 

A  Blanche  en  la  serrant  dans  ses  bras. 

—  Quel  bonheur  de  te  revoir  encore! 
J'ai  tant  de  joie  au  cœur  que  maintenant  j'ignore 
Si  ce  n'est  pas  heureux  —  je  ris,  moi  qui  pleurais  !  — 
De  te  perdre  un  moment  pour  te  ravoir  après! 

La  regardant  avec  inquiétude.  * 

—  Mais  pourquoi  pleurer,  toi? 

BLANCHE,    voilant  dans  ses  mains  son  visage  couvert  de  larmes  et  de 
rougeur. 

Malheureux  que  nous  sommes 
La  honte..-. 
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TRIBOULET,    tressaillant. 

Que  dis-tu? 

BLANCHE,    cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 

Pas  devant  tous  ces  hommes  ! 
Rougir  devant  vous  seul  ! 

TRIBOULET,   se  tournant  avec  un  tremblement  de  rage  vers  la  porte 

du  roi. 

Oh!  l'infâme!  — Elle  aussi! 

BLANCHE,    sanglotant  et  tombant  à  ses  pieds. 

Rester  seule  avec  vous  ! 

TRIBOULET,   faisant  trois   pas,  et  balayant   du   geste  tous  les  seigneurs 

interdits. 

Allez-vous-en  d'ici! 
Et  si  le  roi  François  par  malheur  se  hasarde 
A  passer  près  d'ici. 

A  M.  de    Vermandois. 

Vous  êtes  de  sa  garde, 
Dites-lui  de  ne  pas  entrer,  —  que  je  suis  là! 

M.    DE    PIENNE. 

On  n'a  jamais  rien  vu  de  fou  comme  cela, 

M.    DE    GORDES,    lui  faisant  signe  de  se  retirer. 

Aux  fous  comme  aux  enfants  on  cède  quelque  chose. 
Veillons  pourtant,  de  peur  d'accident. 

Ils  sortent 

TRIBOULET,    s'asseyant  sur  le  fauteuil  du  roi  et  relevant  sa  fille. 
D'une  vois  sinistre  et  tranquille. 

Allons,  cause, 
Dis-moi  tout.  — 

Il  se  retourne,  et,  apercevant  M.  de  Cossé,  qui  est  resté,  il  se  lève  à  demi  en 
lui  montrant  la  porte. 

M'avez-vous  entendu,  monseigneur? 
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M.    DE    COSSE,    tmit  en  se  retirant  comme  subjugué  pr,v 
l'ascendant  du  bouffon. 

Ces  fous,  cela  se  croit  tout  permis,  en  honneur! 

11  sort. 


SCENE   IV. 
BLANCHE,    TRIBOULET. 

TRI  BOULET,    grave. 

Parle  à  présent. 

BLANCHE,    les  yeux  baissés,  interrompue  de  sanglots. 

Mon  père,  il  faut  que  je  vous  conte 
Qu'il  s'est  hier  ghssé  dans  ia  maison...  — 

Pleurant,  et  les  mains  sur  ses  yeux. 

J'ai  honte 

Triboulet  la  serre  dans  ses  bras  et  lui  essuie  le  front  avec  tendresse. 

Depuis  longtemps, — j'aurais  dû  vous  parler  plus  tôt,— 
Il  me  suivait.  — 

S'intêrrompant  encore. 

Il  faut  reprendre  de  plus  haut. 
—  il  ne  me  parlait  pas.  —  Il  faut  que  je  vous  dise 
Que  ce  jeune  homme  allait  le  dimanche  à  l'église.., 

TRIBOULET. 

Oui  !  le  roi  ! 

BLANCHE,    continuant. 

Que  toujours,  pour  être  vu,  je  croi, 
11  remuait  ma  chaise  en  passant  près  de  moi. 

D'une  voix  de  plus  en  plus  faible. 

Hier,  dans  la  maison  il  a  su  s'mtroduire... 
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TKIBOULFT. 

Que  je  t'épargne  au  moins  l'angoisse  de  tout  dire! 
Je  devine  le  reste!  — 

11  se  lève. 

0  douleur!  il  a  pris, 
Pour  en  marquer  ton  front,  l'opprobre  et  le  mépris! 
Son  haleine  a  souillé  l'air  pur  qui  t'environne  ! 
Il  a  brutalement  effeuillé  ta  couronne  ! 
Blanche  !  ô  mon  seul  asile  en  l'état  où  je  suis  ! 
Jour  qui  me  réveillais  au  sortir  de  leurs  nuits! 
Ame  par  qui  mon  âme  à  la  vertu  remonte  ! 
Voile  de  dignité  déployé  sur  ma  honte  ! 
Seul  abri  du  maudit  à  qui  tout  dit  adieu  ! 
Ange  oublié  chez  moi  par  la  pitié  de  Dieu! 
Ciel!  perdue,  enfouie,  en  cette  boue  immonde, 
La  seule  chose  sainte  où  je  crusse  en  ce  monde!  — 
Que  vais-je  devenir  après  ce  coup  fatal, 
Moi  qui,  dans  cette  cour  prostituée  au  mal, 
Hors  de  moi  comme  en  moi,  ne  voyais  sur  la  terre 
Que  vice,  effronterie,  impudeur,  adultère, 
Infamie  et  débauche,  et  n'avais  sous  les  cieux 
Que  ta  virginité  pour  reposer  mes  yeux  !  — 
Je  m'étais  résigné,  j'acceptais  ma  misère 
Les  pleurs,  l'abjection  profonde  et  nécessaire. 
L'orgueil  qui  toujours  saigne  au  fond  du  cœur  brisé, 
Le  rire  du  mépris  sur  mes  maux  aiguisé, 
Oui,  toutes  ces  douleurs  où  la  honte  se  mêle, 
J'en  voulais  bien  pour  moi,  mon  Dieu,  mais  non  pour  elle- 
Plus  j'étais  tombé  bas,  plus  je  la  voulais  haut. 
Il  faut  bien  un  autel  auprès  d'un  échafaud. 
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L'autel  est  renversé  !  — Cache  ton  front!  — Oui,  pleure, 
Chère  enfant!  je  t'ai  fait  trop  parler  tout  à  l'heure, 
N'est-ce  pas?  pleure  bien.  —  Une  part  des  douleurs, 
A  ton  âge,  parfois,  s'écoule  avec  les  pleurs.  — 
Verse  tout,  si  tu  peux,  dans  le  cœur  de  ton  père  I 

Rêvant. 

Blanche,  quand  j'aurai  fait  ce  qui  me  reste  à  faire, 
Nous  quitterons  Paris.  —  Si  j'échappe  pourtant! 

Rêvant  toujours. 

Quoi!  suffit-il  d'un  jour  pour  que  tout  change  tant! 

S2  re'pvant  avec  fureur. 

0  malédiction  !  qui  donc  m'aurait  pu  dire 

Que  cette  cour  infâme,  effrénée,  en  déhre, 

Qui  va,  qui  court,  broyant  et  la  femme  et  l'enfant, 

Échappée  à  travers  tout  ce  que  Dieu  défend. 

N'effaçant  un  forfait  que  par  un  plus  étrange. 

Éparpillant  au  loin  du  sang  et  de  la  fange. 

Irait,  jusque  dans  l'ombre  où  tu  fuyais  leurs  yeux. 

Éclabousser  ce  front  chaste  et  religieux  ! 

Se  tournant  vers  la  chambre  du  roi. 

0  roi  François  premier  !  puisse  Dieu  qui  m'écoute 
Te  faire  trébucher  bientôt  dans  cette  route  ! 
Puisse  s'ouvrir  demain  le  sépulcre  où  tu  cours  ! 

BLANCHE,  levant  les  yeux  au  ciel.  A  part. 

ODieu!  n'écoutez  pas,  car  je  l'aime  toujours! 

Bruit  de  pas  au  fond   Dans  la  galerie  extérieure  paraît  un  cortège  de  soldats  et 
de  gentilshommes.  A  leur  tète,  M.  de  Pienne. 

M.    DE  PIENNE,    appelant. 

Monsieur  de  Montchenu,  faites  ouvrir  la  grille 
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Au  sieur  de  Saint-Vallier  qu'on  mène  à  la  Bastille. 

Le  groupe  de  soldats  défile  deux  à  deux  au  fond.  Au  moment  où.  M.  de  Saint-Vallier, 
qu'ils  entourent,  passe  devant  la  porte,  il  s'y  arrête,  et  se  tourne  vers  la  cham- 
bre du  roi. 

M.    DE   SAINT-VALLIER,    d'une   voix  haute. 

Puisque,  par  votre  roi  d'outrages  abreuvé, 

Ma  malédiction  n'a  pas  encor  trouvé 

Ici-bas  ni  là-haut  de  voix  qui  me  réponde. 

Pas  une  foudre  au  ciel,  pas  un  bras  d'homme  au  monde, 

Je  n'espère  plus  rien.  Ce  roi  prospérera. 

TRIBOULET,    relevant  la  tête  et  le  regardant  en  face. 

Comte,  vous  vous  trompez.  ^-  Quelqu'un  vous  vengerai 
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ACTE   QUATRIEME 

BLANCHE 


Une  grève  déserte  au  bord  de  la  Seine,  au-dessous  de  Saint-Germain.  —  A  droite, 
une  masure  misérablement  meublée  de  grosses  poteries  et  d'escabeaux  de  chêne, 
avec  un  premier  étage  en  grenier  où  l'on  distinguo  un  grabat  par  la  fenêtre.  La 
devanture  de  cette  masure  tournée  vers  le  spectateur  est  tellement  à  jour,  qu'on 
'en  voit  tout  l'intérieur.  11  y  a  une  table,  ane  cheminée,  et  au  fond  un  roide  esca- 
lier qui  mène  au  grenier.  Celle  des  faces  do  cette  masure  qui  est  à  la  gauche  de 
l'acteur  est  percée  d'une  porte  qui  s'ouvre  en  dedans.  Le  mur  est  mal  joint,  troué 
de  crevasses  et  de  fentes,  et  il  est  facile  de  voir  au  travers  ce  qui  se  passe  dans  la 
maison.  Il  y  a  un  judas  grillé  à  la  porte,  qui  est  recouverte  au  dehors  d'un  auvent 
et  surmontée  d'une  enseigne  d'auberge.  —  Le  reste  du  théâtre  représente  la  grève. 
A  gauche,  il  y  a  un  vieux  parapet  en  ruine,  au  bas  duquel  coule  la  Seine, ot  dans 
lequel  est  scellé  le  support  de  la  cloche  du  Dac.  —  Au  fond,  au  delà  de  la  rivière, 
le  bois  du  Vésinet.  A  droite ,  un  détour  de  la  Seine  laisse  voir  la  colline  de  Saint- 
Germain,  arec  la  ville  et  le  château  dans  l'éloignement. 


SCÈNE  PREMIERE. 
TRIBOULET,  BLANCHE,  en  dehors,  SALTABADIL, 

dans  la  maison. 

%endant  toute  cette  scène,  Triboulet  doit  avoir  l'air  inquiet  et  préoccupé  d'un  homme 
qui  craint  d'être  dérangé,  vu  et  surpris.  Il  doit  regarder  souvent  autour  de  lui,  et 
surtout  du  côté  de  la  masure.  Saltabadil,  assis  dans  l'auberge,  près  d'unj  table, 
s'occupe  à  fourbir  son  ceinturon,  sans  rien  entendre  de  ce  qui  se  passe  à  côté. 

TRIBOULET, 

Et  tu  l'aimes? 
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BLANCHE. 

Toujours. 

TRIBOULET. 

Je  t'ai  pouriant  laissé 
Tout  le  temps  de  guérir  cet  amour  insensé. 

BLANCHE. 

Je  l'aime. 

TRIBOULET. 

0  pauvre  cœur  de  femme  !  —  Mais  explique 
Tes  raisons  de  l'aimer. 

BLANCHE. 

Je  ne  sais. 

TRIBOULET. 

C'est  unique! 
C'est  étrange  1 

BLANCHE. 

Oh  !  non  pas.  C'est  bien  cela  qui  fait 
Justement  que  je  l'aime.  On  rencontre  en  effet 
Des  hommes  quelquefois  qui  vous  sauvent  la  vie, 
Des  maris  qui  vous  font  riche  et  digne  d'envie.  — 
Les  aime-t-on  toujours?  —  Lui  ne  m'a  fait,  je  croi, 
Que  du  mal,  et  je  l'aime,  et  j'ignore  pourquoi. 
Tenez,  c'est  à  ce  point  qu'il  n'est  rien  que  j'oubhe, 
Et  que,  s'il  le  fallait,  —  voyez  quelle  folie!  — 
Lui  qui  m'est  si  fatal,  vous  qui  m'êtes  si  doux. 
Mon  père,  je  mourrais  pour  lui  comme  pour  vous! 

TRIBOULET. 

Je  te  pardonne,  enfant! 


Grave  oarA.I.aJauze 
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BLANCHE. 

Mais,  écoutez,  il  m'aime. 

TRIBOULET. 

Non!— Folle! 

BLANCHE. 

Il  me  l'a  dit  !  il  me  l'a  juré  même! 
Et  puis  il  dit  si  bien,  et  d'un  air  si  vainqueur. 
De  ces  choses  d'amour  qui  vous  prennent  au  cœur! 
Et  puis  il  a  des  yeux  si  doux  pour  une  femme  ! 
C'est  un  roi  brave,  illustre  et  beau  ! 

TRIBOULET,    éclatant. 

C'est  un  infâme! 
Il  ne  sera  pas  dit,  le  lâche  suborneur, 
Qu'il  m'ait  impunément  dévasté  mon  bonheur! 

BLANCHE. 

Vous  aviez  pardonné,  mon  père... 

TRIBOULET. 

Au  sacrilège  ! 
Il  me  fallait  le  temps  de  construire  le  piège. 
Voilà. 

BLAJNCHE. 

Depuis  un  mois,  —  je  vous  parle  en  tremblant, 
Vous  avez  l'air  d'aimer  le  roi. 

TRIBOULET. 

Je  fais  semblant. 

Avec  fureur. 

—  Je  te  vengerai,  Blanche! 

BLANCHE,   joignant  les  mains. 

Épargnez-moi,  mon  père.' 
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TRIBOULET. 

Te  vi(mdrait-il  du  moins  au  cœur  quelque  colère, 
S'il  te  trompait? 

BLANCHE. 

Lui,  non.  Je  ne  crois  pas  cela. 

TRIBOULET.  ! 

Et  si  tu  le  voyais  de  ces  yeux  que  voilà? 
Dis,  s'il  ne  t'aimait  plus,  tu  l'aimerais  encore? 

BLANCHE. 

Je  ne  sais  pas.  —  Il  m'aime,  il  me  dit  qu'il  m'adore. 
Il  me  l'a  dit  hier! 

TRIBOULET,    amèrement. 

A  quelle  heure? 

BLANCHE. 

Hier  soir. 

TRIBOULET. 

Eh  bien!  regarde  donc,  et  vois  si  tu  peux  voir! 

Il  désigne  à  Blanche  une  des  crevasses  du  mur  de  la  maison.  Elle  regarde. 

BLANCHE,   bas. 

Je  ne  vois  rien  qu'un  homme. 

TRIBOULET,    baissant  aussi  la  voix. 

Attends  un  peu. 

Le  roi ,  vêtu  en  simple  officier ,  paraît  dans  la  salle  basse  de  l'iiôtellerie.  Il  entre  par 
une  petite  porte  qui  communique  avec  quelque  chambre  voisine. 

BLANCHE,    tressaillant. 

Mon  père' 

Cendant  toute  k  scène  qui  suit,  elle  demeure  collée  à  la  crevasse  du  mur,  regardant, 
écoutant  tout  ce  qui  se  passe  dan^  l'inférieur  de  h  salle,  inattentive  à  tout  le 
reste,  agitée  par  moments  d'un  tremblement  convulsif. 
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SCÈNE  II. 

Les  Mêmes,  LE  ROI,  puis  MAGUELONNE. 

Le  roi  frappo  sur  l'épaule  de  Saltabadil,  qui  se  retourne,  dérangé  brusquement  dans 
son  opération 

LE  ROI. 

Deux  choses  sur-le-champ. 

SALTABADIL. 

Quoi? 

LE  ROI. 

Ta  sœur,  et  mon  verre. 

TRIBOULET,    dehors. 

Voilà  ses  mœurs.  Ce  roi  par  la  grâce  de  Dieu 
Se  risque  souvent  seul  dans  plus  d'un  méchant  heu, 
Et  le  vin  qui  le  mieux  le  grise  et  le  gouverne 
Est  celui  que  lui  verse  une  Hébé  de  taverne. 

LE   ROI,    dans  le  cabaret,  chantant. 

Souvent  femme  varie. 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie  ! 
Une  femme  souvent 
N'est  qu'une  plume  au  vent! 

baltabadil  est  allé  silencieusement  chercher  dans  la  pièce  voisine  une  bouteille  et  un 
verre  ,  qu'il  apporte  sur  la  table.  Puis  il  frappe  deux  coups  au  plafond  avec  le 
pommeau  de  sa  longue  épée.  A  ce  signal,  une  belle  jeune  fille,  vêtue  en  bohA 
mienne,  leste  et  riante,  descend  l'escalier  en  sautant.  Dès  qu'elle  entre,  le  ro- 
cherche  à  l'embrasser,  mais  elle  lui  échappe. 

LE  ROI,   à  Saltabadil,  qui  s'est  remis  gravement  à  frotter  son  baudrier. 

L'ami,  ton  ceinturon  deviendrait  bien  plus  clair 
Si  tu  l'allais  un  peu  nettoyer  an  plein  air. 
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SALÏABADIL. 

Je  comprends. 

Jl  se  lève,  salue  gauchement  le  roi,  ouyre  la  porte  du  dehors,  et  sort  en  la  refermant 
après  lui.  Une  fois  hors  do  la  maison,  il  aperçoit  Triboulet,  vers  qui  il  se  dirige 
d'un  air  de  mystère.  Pondant  les  quelques  paroles  qu'ils  échangent,  la  jeune  fille 
fait  des  agaceries  au  roi,  et  Blanche  observe  avec  terreur.  —  Bas  à  Triboulet, 
désignant  du  doigt  la  maison. 

Voulez-vous  qu'il  vive  ou  bien  qu'il  meure? 
Votre  homme  est  dans  nos  mains.  —  Là. 

TRIBOULET. 

Reviens  tout  à  l'heu 

Il  lui  fait  signe  de  s'éloigner.  Saltabadil  disparait  à  pas  lents  derrière  le  vieux  para- 
pet. Pendant  ce  temps-là,  le  roi  lutine  la  jeune  bohémienne,  q  li  le  repousse  en 
riant. 

MAGUELONNE,    que  le  roi  veut  embrasser. 

Nenni  ! 

LE   ROI. 

Bon.  Dans  l'instant,  pour  te  serrer  de  prés, 
Tu  m'as  très  fort  battu.  Nenni,  c'est  un  progrès. 
Nenni,  c'est  un  grand  pas.  —  Toujours  elle  recule! 

—  Causons.  — 

La  bohémienne  se  rapproche. 

Voilà  huit  jours,  —  c'est  à  l'hôtel  d'Hercule 

—  Qui  m'avait  mené  là?  mons  Triboulet,  je  crois,  — 
Que  j'ai  vu  tes  beaux  yeux  pour  la  première  fois. 
Or,  depuis  ces  huit  jours,  belle  enfant,  je  t'adore, 
Je  n'aime  que  toi  seule! 

MAGUELONNE,   riant. 

Et  vingt  autres  encore! 
Monsieur,  vous  m'avez  l'air  d'un  hbertin  parfait! 


ACTE    IV.  —  BLANCHE.  44y 

LE    ROI ,    riant  aussi. 

Oui,  j'ai  fait  le  malheur  de  plus  d'une,  en  effet. 
C'est  vrai,  je  suis  un  monstre. 

MAGUELONNE. 

Oh!  le  fat! 

LE    ROL 

Je  t'assure. 
Çà,  tu  m'as  ce  matin  mené  dans  ta  masure, 
Méchante  hôtellerie  où  l'on  dîne  fort  mal 
Avec  du  vin  que  fait  ton  frère,  un  animal 
Fort  laid,  et  qui  doit  être  un  drôle  bien  farouche 
D'oser  montrer  son  mufle  à  côté  de  ta  bouche. 
C'est  égal.  Je  prétends  y  passer  cette  «mit. 

MAGUELONNE,   à  part. 

Bon.  Cela  va  tout  seul! 

Au  roi,  qui  veut  encore  l'embrasser. 

Laissez-moi  ! 

LE   ROL 

Que  de  bruit! 

MAGUELONNE. 

Soyez  sage! 

LE   ROL 

Voici  la  sagesse,  ma  chère  : 
—  Aimons,  et  jouissons,  et  faisons  bonne  chère.   — 
Je  pense  là-dessus  comme  feu  Salomon. 

MAGUELONNE. 

Tu  vas  au  cabaret  plus  souvent  qu'au  sermon. 

LE    ROI,    lui  tendant  les  bras. 

Maguelonne  ! 

DRAME.  —  II.  29 
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MAGUELONNE,    lui  échappant. 

Demain  ! 

LE    ROT. 

Je  renverse  la  table 
Si  tu  redis  ce  mot  sauvage  et  détestable. 
Jamais  une  beauté  ne  doit  dire  demain. 

MAGUELONNE,    s'apprivoisant  tout  d'un  coup  et  venant  s'asE(Oir 
gaîment  à  table  auprès  du  roi. 

Eh  bien!  faisons  la  paix. 

LE    ROI,    lui  jirenant  la  main. 

Mon  Dieu,  la  belle  main! 
Et  qu'on  recevrait  mieux,  sans  être  un  bon  apôtre, 
Soufflets  de  celle-là  que  caresses  d'une  autre! 

MAGUELONNE,    charmée. 

Vous  VOUS  moquez! 

LE   ROL 

Jamais  ! 

MAGUELONNE. 

Je  suis  laide. 

LE   ROI. 

Oh!  non  pas! 
Rends  donc  plus  de  justice  à  tes  divins  appas! 
J€  brûle!  Ignores-tu,  reine  des  inhumaines. 
Comme  l'amour  nous  tient,  nous  autres  capitaines, 
Et  que,  quand  la  beauté  nous  accepte  pour  siens, 
Nous  sommes  braise  et  feu  jusque  chez  les  russiens! 

MAGUELONNE,    éclatant  de  rire. 

Vous  avez  lu  cela  quelque  part  dans  un  livre. 
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LE    ROI,   à  part. 

C'est  possible. 

Haut. 

Un  baiser! 

MAGUELONNE. 

Ailons,  vous  êtes  ivre! 

LE    ROI,   scurian'. 

D'amour! 

MAGUELONNE. 

Vous  VOUS  raillez,  avec  votre  air  mignon, 
Monsieur  l'insouciant  de  belle  humeur! 

LE   ROI. 


Oh!  non. 


Le  roi  l'embrasse. 
MAGUELONNE. 


C'est  assez! 


LE    ROI. 

Çà,  je  veux  t'é-pouser. 

MAGUELONNE,   riant. 

Ta  parole? 

LE    ROI. 

Quelle  fille  d'amour  délicieuse  et  folle! 

Il  la  prend  sur  ses  genoux  et  se  met  à  lui  parler  tout  bas.  Elle  rit  et  minaude.  Blan- 
che n'en  peut  supporter  davantage.  Elle  se  retourne,  pâle  et  tremblante,  vars 
Triboulet  immobile. 

TRIBOULET,   après  l'avoir  regardée  un  instant  en  silence. 

Eh  bien!  que  penses-tu  de  la  vengeance,  enfant? 

BLANCHE,    pouvant  à  peine  parler.    Très  bas. 

0  trahison  !  —  L'ingrat  !  —  Grand  Dieu  !  mon  cœur  se  fend  ! 
Oh!  comme  il  me  trompait!  Mais  c'est  qu'il  n'a  point  d'àme! 
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Mais,  c'est  abominable,  il  dit  à  cette  femme 
Des  choses  qu'il  m'avait  déjà  dites  à  moi! 

Cachant  sa  tête  dans  la  poitrine  de  son  père. 

—  Et  cette  femme,  est-elle  effrontée!  —  oh!... 

TRIBOULET,    sombre,  à  voix  basse. 

Tais -toi. 
Pas  de  pleurs.  Laisse-moi  te  venger! 

BLANCHE,    brisée. 

Hélas!  —  Faites 
Tout  ce  que  vous  voudrez. 

TRIBOL'LET,    avec  un  hurlement  de  joie. 

Merci! 

BLANCHE. 

Grand  Dieu!  vous  êtes 
Effrayant.  Quel  dessein  avez-vous? 

TRIBOULET,    impétueusement. 

Tout  est  prêt. 
Ne  me  le  reprends  pas.  Cela  m'étoufferait ! 
Écoute.  Va  chez  moi.  Prends-y  des  habits  d'homme. 
Un  cheval.  De  l'argent.  N'importe  quelle  somme. 
Et  pars,  sans  t'arrêter  un  instant  en  chemin, 
Pour  Évreux,  où  j'irai  te  joindre  après-demain. 

—  Tu  sais,  ce  coffre  auprès  du  portrait  de  ta  mère? 
L'habit  est  là.  —  Je  l'ai  d'avance  exprès  fait  faire.  — 
Le  cheval  est  sellé.  —  Que  tout  soit  fait  ainsi. 

Va.  —  Surtout  garde-toi  de  revenir  ici, 
Car  il  va  s'y  passer  une  chose  terrible. 
Va. 
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BLANCHE. 

Venez  avec  moi,  mon  bon  père! 

TRIBOULET. 

Impossible. 

Il  l'embrasse,  et  lui  fait  signe  de  s'en  aller. 
BLANCHE. 

Ah!  je  tremble! 

TRIBOULET. 

A  bientôt! 

Il  l'embrasse  encore.  Blanche  se  retire  en  chancelant. 

Fais  ce  que  je  te  dis. 

Pendant  toute  cette  scène  et  la  suivante,  le  roi  et  Maguelonne,  toujours  seuls  dans 
la  salle  basse,  continuent  de  se  faire  des  agaceries  et  de  se  parler  à  voix  basse 
en  riant.  —  Une  fois  Blanche  éloignée,  Triboulet  va  au  parapet,  et  fait  un  signe. 
Saltabadil  reparait.  Lo  jour  baisse. 


SCÈNE   III. 

TRIBOULET,  SALTABADIL,  dehors.  -  MAGUELONNE, 

LE    ROI,    dans  la  maison. 
TRIBOULET,    comptant  des  écus  d'or  devant  Saltabadil. 

Tu  m'en  demandes  vingt.  En  voici  d'abord  dix. 

S'arrêtant  au  moment'  de  les  lui  donner. 

Il  passe  ici  la  nuit,  pour  sûr? 

SALTABADIL,    qui  a  été  examiner  l'horizon  avant  de  répondre. 

Le  temps  se  couvre. 

TRIBOULET,    à  part. 

Au  fait,  il  ne  va  pas  toujours  coucher  au  Louvre. 
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SALTABADIL. 

Soyez  tranquille.  Avant  une  lieure  il  va  pleuvoir. 
La  tempête  et  ma  sœur  le  retiendront  ce  soir. 

TRrBOULET. 

A  minuit,  je  reviens. 

SALTABADIL. 

N'en  prenez  pas  la  peine. 
Je  puis  jeter  tout  seul  un  cadavre  à  la  Seine. 

TRIBOULET. 

Non.  Je  veux  l'y  jeter  moi-même. 

SALTABADIL. 

A  votre  gré. 
Tout  cousu  dans  un  sac  je  vous  le  livrerai. 

TRIBOULET,    lui  donnant  l'argent. 

Bien.  —  A  minuit!  —  J'aurai  le  reste  de  la  somme. 

SALTABADIL. 

Tout  sera  fait.  —  Gomment  nommez-vous  ce  jeune  homm> 

TRIBOULET. 

Son  nom?  Veux-tu  savoir  le  mien  également? 
Il  s'appelle  le  crime,  et  moi  le  châtiment! 

Il  sort. 

SCÈNE   IV. 

Les  Mêmes,  mom  TRIBOULET. 

SALTABADIL,    resté   seul,    examine    l'horizon    qui   se   charge    de    Duages 
du  cûté  de  Saint-Germain.  La  nuit  est  presque  tombée.  Quelques  éclairs. 

L'orage  vient.  La  ville  en  est  presque  couverte. 
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Tant  mieux.  Tantôt  la  grève  en  sera  plus  déserte. 

Réflécliissant. 

Autant  qu'on  peut  juger  de  tout  ceci,  ma  foi. 
Tous  ces  gens-là  m'ont  l'air  d'avoir  on  ne  sait  quoi. 
Je  ne  devine  rien  de  plus,  l'aze  me  quille! 

Il  examine  le  ciel  en  hochant  la  tète.  Pendant  ce  toraps-là,  le  roi  badine  avec 
Maguelonne. 

LE    ROI,    essayant  de  lui  prondre  la  tailla. 

Maguelonne  ! 

MAGUELONNE,    lui  échappant. 

Attendez  ! 

LE    ROI. 

Oli!  la  méchante  fille! 

MAGUELONNE,    chantant. 

Bourgeon  qui  pousse  en  avril 
Met  peu  de  vin  au  baril. 

LE    ROI. 

Quelle  épaule  !  quel  bras  !  ma  charmante  ennemie. 
Qu'il  est  blanc!  —  Jupiter!  la  belle  anatomie! 
Pourquoi  faut-il  que  Dieu  qui  fit  ces  beaux  bras  nus 
Ait  mis  le  cœur  d'un  Turc  dans  ce  corps  de  Vénus? 

MAGUELONNE. 

Lairelanlaire  ! 

Repoussant  encore  le  roi. 

Point.  Mon  frère  vient. 

Elatre  Saltabadil,  qui  referme  la  porte  sur  lui. 
LE    ROI. 

Qu'importe.' 

On  entend  un  tonnerre  éloigné. 
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MAGUELONNE. 

Il  tonne. 

SALTABADIL. 

Il  va  pleuvoir  d'une  admirable  sorte. 

LE    ROI,    frappant  sur  l'épaule  de  Saltabadil. 

Bon.  Qu'il  pleuve.  —  Il  me  plait  cette  nuit  de  choisir 
Ta  chambre  pour  logis. 

MAGUELONNE,     ironiquement. 

C'est  votre  bon  plaisir. 
Prend-il  des  airs  de  roi  !  —  Monsieur,  votre  famille 
S'alarmera. 

Saltabadil  la  tire  par  le  bras  et  lui  fait  des  signes. 
LE   ROI. 

Je  n'ai  ni  grand'mère,  ni  fille, 
Et  je  ne  tiens  à  rien. 

SALTABADIL,   à  part. 

Tant  mieux  ! 

Lu  pluie  commence  à  tomber  à  larges  gouttes.  Il  est  nuit  noire. 
LE    ROI,   à  Saltabadil. 

Tu  coucheras, 
Mon  cher,  à  l'écurie,  au  diable,  où  tu  voudras. 

SALTABADIL,   saluant. 

Merci. 

MAGUELONNE,    au   roi,  très  bas  et  très  vivement,  tout  en  allumant 
une  lampe. 

Va-t'en  ! 

LE    ROI,    éclatant  de  rire  et  tout  haut. 

Il  pleut!  Veux-tu  pas  que  je  sorte 
D'un  temps  à  ne  pas  mettre  un  poëte  à  la  porte? 

Il  va  regarder  à  la  fenêtre. 
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SALTABADIL,  bas  à  Maguelonne,  lui  montrant  l'or  qu'il  a  dans  la  maii.. 

Laisse-le  donc  rester!  —  Dix  écus  d'or!  et  puis 
Dix  autres  à  minuit! 

Gracieusement  au  roi. 

Trop  heureux  si  je  puis 
Offrir  pour  cette  nuit  à  monseigneur  ma  chambre  ! 

LE    IlOI,    riant. 

On  y  grille  en  juillet,  en  revanche  en  décembre 
On  y  gèle,  est-ce  pas? 

SALTABADIL. 

Monsieur  la  veut-il  voir? 

LE   ROI. 

Voyons. 

Saltabadil  prend  la  lampe.  Le  roi  va  dire  deux  mots  en  riant  à  l'oreille  de  Mague- 
lonne. Puis  tous  deux  montent  l'échelle  qui  mène  à  l'étage  supérieur,  Saltabadil 
précédant  le  roi. 

MAGUELONNE,   restée  seule. 

Pauvre  jeune  homme! 

Allant  à  une  fenêtre. 

0  mon  Dieu!  qu'il  fait  noir! 

On  voit  par  la  lucarne  d'en  haut  Saltabadil   et  le  roi  dans  le  grenier. 
SALTABADIL,    au  roi. 

Voici  le  lit,  monsieur,  la  chaise,  et  puis  la  table. 

LE   ROI. 

Combien  de  pieds  en  tout? 

Il  regarde  alternativement  le  lit,  la  table  et  la  chaise. 

Trois,  six,  neuf,  —  admirable! 
Tes  meubles  étaient  donc  à  Marignan,  mon  cher, 
Qu'ils  sont  tous  écloppés? 

S'^pprochant  de  la  lucarne,  dont  les  carreaux  sont  cassés. 
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Et  l'on  dort  en  plein  air. 
Ni  vitres,  ni  volets.  Impossible  qu'on  traite 
Le  vent  qui  veut  entrer  de  façon  plus  honnête! 

A  Saltabadil,  qui  vient  (l'allumer  une  veilleuse  sur  la  table. 

Bonsoir. 

SALTABADIL. 

Que  Dieu  vous  garde  ! 

Il  sort,  pousse  la  porte,  et  on  l'entend  redescendre  lentement  l'escalier. 
LE    UOi,    seul,  débouclant  son  baudrier. 

Ah  !  je  suis  las,  mortdieu 
Donc,  en  attendant  mieux,  je  vais  dormir  un  peu. 

Il  pose  sur  la  chaise  son  chapeau  et  son  épée,  défait  ses  bottes,  et  s'étend  sur  le  lit. 

Que  cette  Maguelonne  est  fraîche,  vive,  alerte  ! 

Se  redressant. 

J'espère  bien  qu'il  a  laissé  la  porte  ouverte. 
—  Oui,  c'est  bien! 

Il  se  recouche,  et  en  un  moment  on  le  voit  profondément  endormi  sur  le  grabat. 
Cependant  Maguelonne  et  Saltabadil  sont  tous  deux  dans  la  salle  inférieure. 
L'orage  a  éclaté  depuis  quelques  instants.  Il  couvre  tout  de  pluie  et  d'éclairs. 
A  chaque  instant  des  coups  de  tonnerre.  Maguelonne  est  assise  près  de  la  table, 
quelque  couture  à  la  main.  Son  frère  achève  de  vider,  d'un  air  réQéchi,  la  bou- 
teille qu'a  laissée  le  roi.  Tous  deux  gardent  quelque  temps  le  silence,  comme 
préoccupés  d'une  idée  grave. 

MAGUELONNE,  en  soupirant. 

Ce  jeune  homme  est  charmant! 

SALTABADIL. 


Je  crois  bien 


11  met  vingt  écus  d'or  dans  ma  poche. 

MAGUELONNE. 


Combien? 


SALTABADIL. 


Vingt  écus. 
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MAGUELONNE. 

11  valait  plus  que  cela. 

SALTABADIL. 

Poupée! 
Va  voir  là-haut  s'il  dort.  N'a-t-il  pas  une  épée? 
Descends-la. 

Magueloiinu  obéit.  L'onigo  ust  dans  toute  su  violence.  On  voit  paraiiro,  au  fond, 
Blanche,  vêtue  d'habits  d'homme,  habit  de  cheval,  des  bottes  et  des  éperons. 
En  noir.  Elle  s'avance  lentement  vers  la  masure,  tandis  que  Saltabadil  boit,  et 
que  Maguelonne,  dans  le  grenier,  considère  avec  sa  lampe  le  roi  endormi. 

MAGUELOXNE,    les  larmes  aux  yeux. 

Quel  dommage! 

Elle  prend  l'épée. 

Il  dort.  Pauvre  garçon! 

Elle  redescend  et  rapporte  l'épée  à  son  frère. 


SCENE  V. 

LE    ROI,    dans  le  grenier,    SALTABADIL    et    MAGUELONNE 

dans  la  salle  basse,    BLANCHE    dehors. 

BLANCHE,    venant  à  pas  lents  dans  l'ombre,  à  la  lueur  des  éclairs. 
11   tonne  à  chaque  instant. 

Une  chose  terrible!  —  Ah!  je  perds  la  raison. 

—  Il  doit  passer  la  nuit  dans  cette  maison  même. 

—  Oh!  je  sens  que  je  touche  à  quelque  instant  suprême! 
Mon  père,  pardonnez.  Vous  n'êtes  plus  ici. 

Je  vous  désobéis  d'y  revenir  ainsi. 
Mais  je  n'y  puis  tenir.  — 

S'approchant  de  la  maison. 
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Qu'est-ce  donc  qu'on  va  faire? 
Comment  cela  va-t-il  finir?  —  Moi  qui  na^'^uère, 
Ignorant  l'avenir,  le  monde  et  les  douleurs, 
Pauvre  fille,  vivais  cachée  avec  des  fleurs, 
Me  voir  soudain  jetée  en  des  choses  si  sombres!  — 
Ma  vertu,  mon  bonheur,  hélas!  tout  est  décombres! 
Tout  est  deuil!  —  Dans  les  cœurs  où  ses  flammes  ont  lui 
L'amour  ne  laisse  donc  que  ruine  après  lui? 
De  tout  cet  incendie  il  reste  un  peu  de  cendre! 
Il  ne  m'aime  donc  plus!  — 

Elle  pleure  amèrement.  Relevant  la  tête. 

Il  me  semblait  entendre, 
Tout  à  l'heure,  à  travers  ma  pensée,  un  grand  bruit. 
Sur  ma  tête.  Il  tonnait,  je  crois.  —  L'afl'reuse  nuit! 
Il  n'est  rien  qu'une  femme  au  désespoir  ne  fasse. 
Moi  qui  craignais  mon  ombre  ! 

Apercev.mt  la  lumière  de  la  maison. 

Oh  !  qu'est-ce  qui  se  passe? 

Elle  avance,  puis  recule. 

Tandis  que  je  suis  là,  Dieu  !  j'ai  le  cœur  saisi. 
Pourvu  qu'on  n'aille  pas  tuer  quelqu'un  ici  ! 

Maguelonne  et  Saltabadil  se  remettent  à  causer  dans  la  salle  voisine. 
SALTABADIL. 

Quel  temps! 

iMAGUELONNE. 

Pluie  et  tonnerre. 

SALTABADIL. 

Oui,  l'on  fait  à  cette  heure 
Mauvais  ménage  au  ciel.  L'un  gronde  et  l'autre  pleure. 
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BLANCHE. 

Si  mon  père  savait  à  présent  où  je  suis! 

MAGUELONNE. 

Mon  frère! 

BLANCHE,    tressaillant. 

On  a  parlé,  je  crois. 

Elle  se  dirige  ea  tremblant  vers  la  maison,  et  applique  à  la  fente  du  mur 
ses  yeux  et  ses  oreilles. 


MAGUELONNE. 

Mon  frère 

! 

SALTABADIL. 

Et  puis 

•> 

MAGUELONNE. 

Sais-tu,  mon 

frère. 

à  quoi  je  pense? 

SALTABADIL. 
MAGUELONNE. 
SALTABADIL. 

Non. 

Devine. 

Au  diable  ! 

MAGUELONNE. 

Ce  jeune  homme  est  de  fort  bonne  mine. 
Grand,  fier  comme  ApoUo,  beau,  galant  par-dessus. 
Il  m'aime  fort.  Il  dort  comme  un  enfant  Jésus. 
Ne  le  tuons  pas. 

BLANCHE,    qui  entend  et  voit  tout,    terrifiée. 

Ciel  ! 
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SALTABADIL,   tirant  d'un  coffre  un  vieux  sac  de  folle  et  un  pavé, 
et  présentant  le  sac  à  Maguelonne  d'un  air  impassible. 

Recouds-moi  tout  de  suite 
Ce  vieux  sac. 

MAGUELONNE. 

Pourquoi  donc? 

SALTABADIL. 

Pour  y  mettre  au  plus  '''♦<^, 
Quand  j'aurai  dépêché  là-haut  ton  ApoUo, 
Son  cadavre  et  ce  grès,  et  tout  jeter  à  l'eau. 

MAGUELONNE. 

Mais... 

SALTABADIL. 

Ne  te  mêle  pas  de  cela,  Maguelonne. 

MAGUELONNE. 

Si... 

SALTABADIL. 

Si  l'on  t'écoutait,  on  ne  tuerait  personne. 
Raccommode  le  sac. 

BLANCHE. 

Quel  est  ce  couple-ci? 
N'est-ce  pas  dans  l'enfer  que  je  regarde  ainsi? 

MAGUELONNE,    se  mettant  à  raccommoder  le  sac. 

J'obéis.  —  Mais  causons. 

SALTABADIL, 

Soit.  • 

MAGUELONNE. 

Tu  n'as  pas  de  haine 
Contre  ce  cavaher? 
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SALTABADIL. 

Moi!  C'est  un  capitaine! 
J'aime  les  gens  d'épée,  en  étant  moi-même  un. 

MAGUELONNE. 

Tuer  un  beau  garçon  qui  n'est  pas  du  commun, 
Pour  un  méchant  bossu  fait  comme  une  S! 

SALTABADIL. 

En  somme, 
J'ai  reçu  d'un  bossu  pour  tuer  un  bel  homme, 
Cela  m'est  fort  égal,  dix  écus  tout  d'abord. 
J'en  aurai  dix  de  plus  en  livrant  l'homme  mort. 
Livrons.  Cest  clair. 

MAGUELÛNNE. 

Tu  peux  tuer  le  petit  homme 
Quand  il  va  repasser  avec  toute  la  ?oinme. 
Cela  revient  au  même. 

BLANCHE. 

0  mon  père! 

MAGUELONNE. 

Est-ce  dit? 

SALTABADIL,    regardant  Maguelonr.e  en  face. 

Hein  !  pour  qui  me  prends-tu,  ma  sœur?  suis-je  un  bandit? 
Suis-je  un  voleur?  Tuer  un  cUent  qui  me  paie! 

MAGUELONNE,    lui  montrant  un  fagot. 

Eh  bien!  mets  dans  le  sac  ce  fagot  de  futaie. 
Danjs  l'ombre,  il  le  prendra  pour  son  homme. 

SALTABADIL. 

C'est  fort. 
Comment  veux-tu  qu'on  prenne  un  fagot  pour  un  mort? 
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C'est  immobile,  sec,  tout  d'une  pièce,  roide, 
Cela  n'est  pas  vivant. 

BLANCHE. 

Que  cette  pluie  est  froide  ! 

MAGUELONNE. 

Grâce  pour  lui. 

SALTABADIL. 

Chansons l 

MAGUELONNE. 

Mon  bon  frère  ! 

SALTABADIL. 

Plus  bas  ! 
Il  faut  qu'il  meure  !  Allons,  tais-toi. 

MAGUELONNE,   irritée. 

Je  ne  veux  pas  ! 
Je  l'éveille,  et  le  fais  évader. 

BLANCHE. 

Bonne  fille  ! 

SALTABADIL. 

Et  les  dix  ccus  d'or? 

MAGUELONNE. 

C'est  vrai. 

SALTABADIL. 

La,  sois  gentille. 
Laisse-moi  faire,  enfant! 

MAGUELONNE. 

Non.  Je  veux  le  sauver! 

Maguelonne  se  place  d'un  air  déterminé  devant  l'escalier,  pour  barrer  le  passage  à 
son  frère.  Saltabadil,  vaincu  par  sa  résistance,  revient  sur  le  devant,  et  parait 
■"•^ercher  dans  son  esprit  un  moyen  de  tnut  concilier. 
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SALTABADIL. 

Voyons.  —  L'autre  à  minuit  viendra  me  retrouver. 
Si  d'ici  là  quelqu'un,  un  voyageur,  n'importe. 
Vient  nous  demander  gîte  et  frappe  à  notre  porte, 
Je  le  prends,  je  le  tue,  et  puis,  au  lieu  du  tien, 
Je  le  mets  dans  le  sac.  L'autre  n'y  verra  rien. 
11  jouira  toujours  autant  dans  la  nuit  close 
Pourvu  qu'il  jette  h  l'eau  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  toi. 

MAGUELONNE. 

Merci . 
Mais  qui  diable  veux-tu  qui  passe  par  ici? 

SALTABADIL. 

Seul  moyen  de  sauver  ton  homme. 

MAGUELONNE . 

A  pareille  heure! 

BLANCHE 

ODieu!  vous  me  tentez,  vous  voulez  que  je  meure! 
Faut-il  que  pour  l'ingrat  je  franchisse  ce  pas? 
Oh!  non,  je  suis  trop  jeune!  —  Oh!  ne  me  poussez  pas, 
Mon  Dieu  ! 

Il  tonne. 
MAGUELONNE. 

S'il  vient  quelqu'un  dans  une  nuit  pareille, 
Je  m'engage  à  porter  la  mer  dans  ma  corbeille. 

SALTABADIL. 

Si  personne  ne  vient,  ton  beau  jeune  homme  est  mort. 

BLANCHE,    frissonnanl. 

Horreur!  —  Si  j'appelais  le  guet?...  Mais  non,  tout  dort. 
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D'ailleurs  cet  homme-là  dénoncerait  mon  père. 
Je  ne  veux  pas  mourir  pourtant.  J'ai  mieux  à  faire, 
J'ai  mon  père  à  soigner,  à  consoler.  Et  puis 
Mourir  avant  seize  ans,  c'est  affreux!  Je  ne  puis! 
0  Dieu  !  sentir  le  fer  entrer  dans  ma  poitrine  ! 
Ha! 

Une  horloge  frappe  un  coup. 
SALTABADIL. 

Ma  sœur,  l'heure  sonne  à  l'horloge  voisine. 

Deux  autres  coups. 

C'est  onze  heures  trois  quarts.  Personne  avant  minuit 
Ne  viendra.  Tu  n'entends  au  dehors  aucun  bruit? 
11  faut  pourtant  finir.  Je  n'ai  plus  qu'un  quart  d'heure. 

Il  met  le  pied  sur  l'escalier.  Maguelonne  le  retient  en  sanglotant. 
MAGUELONNE. 

Mon  frère,  encore  un  leu! 

BLANCHE. 

Quoi  !  cette  femme  pleure  ! 
Et  moi,  je  reste  là,  qui  peux  le  secourir! 
Puisqu'il  ne  m'aime  plus,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Eh  bien!  mourons  pour  lui.  — 

Hésitant  encore. 

C'est  égal,  c'est  horrible  ' 

SALTABADIL,    à  Ma^ruelonne. 

Non,  je  ne  puis  attendre  enfin.  C'est  impossible. 

BLANCHE. 

Encor  si  l'on  savait  comme  ils  vous  frapperont. 

Si  Ton  ne  souffrait  pas!  Mais  on  vous  frappe  au  front, 

Au  visage...  Oh!  mon  Dieu! 
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SALTABADIL,    essayant    toujours    de    se    dégager    de    Maguelonne,    qui 

l'arrête. 

Que  veux-tu  que  je  fasse  "i 
Crois-tu  pas  que  quelqu'un  viendra  prendre  sa  place? 

BLANCHE,    grelottant  sous  la  pluie. 

Je  suis  glacée! 

Se  dirigeant  vers  la  porte. 

Allons! 

S'arrêtant. 

Mourir  ayant  si  froid  ! 

Elle  se  traîne  en  chancelant  jusqu'à  la  porte,  et  y  frappe  un  faible  coup. 
MAGUELONNE. 

On  frappe  ! 

SALTABADIL. 

C'est  le  vent  qui  fait  craquer  le  toit. 

Blanche  frappe  de  nouveau. 
MAGUELONNE. 

On  frappe! 

Elle  court  ouvrir  la  lucarne  et  regarde  au  dehors. 
SALTABADIL. 

C'est  étrange  ! 

MAGUELONNE,   à  Blanche. 

Holà,  qu'est-ce? 

A  Saltabadil. 

Un  jeune  homme. 

BLANCHE. 

Asile  pour  la  nuit! 

SALTABADIL. 

Il  va  faire  un  fier  somme! 
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MAGUELONNE. 

Oui,  la  nuit  sera  longue. 

BLANCHE. 

Ouvrez  ! 

SALTABADIL,    à  Maguelonne. 

Attends!  —  Mortdieu! 
Donne-moi  mon  couteau  que  je  l'aiguise  un  peu. 

Elle  lui  donne  son  couteau,  qu'il  .liguise  au  fer  d'une  faulz. 
BLANCHE. 

Ciel!  j'entends  le  couteau  qu'ils  aiguisent  ensemble! 

MAGUELONNE. 

Pauvre  jeune  homme,  il  frappe  à  son  tombeau. 

BLANCHE. 

Je  tremble! 
Quoi!  je  vais  donc  mourir! 

Tombant  à  genoux. 

0  Dieu,  vers  qui  je  vais, 
Je  pardonne  à  tous  ceux  qui  m'ont  été  mauvais, 

—  Mon  père,  et  vous,  mon  Dieu,  pardonnez-leur  de  même. 
Au  roi  François  premier,  que  je  plains  et  que  j'aime, 

A  tous,  même  au  démon,  même  à  ce  réprouvé. 

Qui  m'attend  là,  dans  l'ombre,  avec  un  fer  levé! 

J'offre  pour  un  ingrat  ma  vie  en  sacrifice. 

S'il  en  est  plus  heureux,  oh!  qu'il  m'oubUe!  —  et  puisse, 

Dans  sa  prospérité  que  rien  ne  doit  tarir. 

Vivre  longtemps  celui  pour  qui  je  vais  mourir! 

Se  levant. 

—  L'homme  doit  être  prêt  ! 

Elle  va  frapper  de  nouveau  à  la  port,. 
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MAGUELONNE,    à  Saltabadil. 

Hé  !  dépêche,  il  se  lasse. 

SALTABADIL,   essa}'ant  sa  lame  sur  la  table. 

Bon.  —  Derrière  la  porte  attends  que  je  me  place. 

BLANCHE. 

J'entends  tout  ce  qu'il  dit.  Oh! 

Saltabadil  se  place  derrière  la  porte  de  maaière  qu'en  s'oavrant  en  dedans  elle  la 
cache  à  la  personne  qui  entre  sans  le  cacher  au  spectateur. 

MAGUELONNE,   à   Saltabadil. 

J'attends  le  signai, 

SALTABADIL,    derrière  la  porte,  le  couteau  à  la  main 

Ouvre. 

MAGUELONNE,    ouvrant  à  Blanche. 

Entrez. 

BLANCHE,    à  part. 

Ciel  !  il  va  me  faire  bien  du  mai  ! 

Elle  recule. 
MAGUELONNE. 

Eh  bien!  qu'attendez-vous? 

BLANCHE,    avec   horreur,  à  part. 

La  sœur  aide  le  frère. 
—  0  Dieu!  pardonnez-leur'  —  Pardonnez-moi,  mon  père! 

Elle  entre.  Au  moment  où  elle  paraît  sur  le  seuil  de  la    cabane,  on  voit  Saltabadil 
lever  son  poignard.  La  toila  tombe. 


ACTE   CINQUIÈME 

TRIBOULET 


Même  décoration;  seulement,  quand  la  toile  se  lève,  la  maison  de  SaltabadU  est  com- 
plètement fermée  aux  regards,  la  devanture  est  garnie  de  ses  volets.  On  n'y  voit 
aucune  lumière.  Tout  est  ténèbres. 


SCENE   PREMIÈRE. 
TRIBOULET,  seul. 

11  s'avance  lentement  du  fond,  enveloppé  d'un  manteau.  L'orag,  a  dirainu.;  de  vio- 
lence La  pluie  a  cessé.  lï  n'y  a  plus  que  quelques  ecla.rs  et  par  mom.nls  un 
tonnerre  lointain.  Triboulel  est  plongé  dans  une  profonde  rêverie,  avec  une  jo.e 
sombre  dans  les  yeux. 

Je  vais  donc  me  venger!  —  Enfin!  la  chose  est  faite. 
Voici  bientôt  un  mois  que  j'attends,  que  je  guette, 
Resté  bouffon,  cachant  mon  trouble  intérieur. 
Pleurant  des  pleurs  de  sang  sous  mon  masque  rieur. 

Examinant  une  porte  basse  dans  la  devanture  de  la  maison. 

Cette  porte...  —  Oh!  tenir  et  toucher  sa  vengeance! 
C'est  bien  par  là  qu'ils  vont  me  l'apporter,  je  pense. 
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Il  n'est  pas  l'heure  encor.  Je  reviens  cependant. 
Oui,  je  regarderai  la  porte  en  attendant. 
Oui,  c'est  toujours  cela.  — 

Il  tunnt. 

Quel  temps!  nuit  de  mystère! 
Une  tempête  au  ciel  !  un  meurtre  sur  la  terre  ! 
Que  je  suis  grand  ici  !  ma  colère  de  feu 
Va  de  pair  cette  nuit  avec  celle  de  Dieu. 
Quel  roi  je  tue!  —  Un  roi  dont  vingt  autres  dépendent, 
Des  mains  de  qui  la  paix  ou  la  guerre  s'épandent  ! 
11  porte  maintenant  le  poids  du  monde  entier. 
Quand  il  n'y  sera  plus,  comme  tout  va  plier! 
Quand  j'aurai  retiré  ce  pivot,  la  secousse 
Sera  forte  et  terrible,  et  ma  main  qui  la  pousse 
Éi3ranlera  longtemps  toute  l'Europe  en  pleurs, 
Contrainte  de  chercher  son  équilibre  ailleurs  !  — 
Songer  que  si  demain  Dieu  disait  à  la  terre  : 
^ —  0  terre,  quel  volcan  vient  d'ouvrir  son  cratère? 
Qui  donc  émeut  ainsi  le  chrétien,  l'ottoman. 
Clément  Sept,  Doria,  Charles-Quint,  Sohman? 
Quel  César,  quel  Jésus,  quel  guerrier,  quel  apôtre, 
Jette  les  nations  ainsi  l'une  sur  l'autre? 
Quel  bras  te  fait  trembler,  terre,  comme  il  lui  plaît? 
La  terre  avec  terreur  répondrait  :  Triboulet.  — 
Oh!  jouis,  vil  bouffon,  dans  ta  fierté  profonde. 
La  vengeance  d'un  fou  fait  osciller  le  monde  ! 

Au  milieu  des  derniers  bruits  de   l'orage,  on  entend  sonner  minuit  à  une  horloge 
éloignée.  Triboulet  écoute. 

Minuit! 

Il  court  à  la  maison,  et  frappe  à  la  portj  basse. 
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VOIX  DE  l'iNIÉRIEUR. 

Qui  va  là? 

TRIBOULEI  . 

Moi 

LA   VOIX. 

Bon. 

Le  panneau  inférieur  de  la  porte  s'ouvre  seui. 
TRIBOULEÏ,    courbé    et    haletant. 

Vite! 

LA  VOIX. 

N'entrez  pas. 

■  Saltabadil  sort  en  rampant  par  le  panneau  inférieur  de  la  porte.  Il  tire  par  cette  ou- 
verture  assez  étroite  quelque  chose  de  pesant,  une  espèce  de  paquet  de  forme 
oblongue,  qu'on  distingue  avec  peine  dans  l'obscurité.  Il  n'a  pas  de  lumière  à  la 
main,  il  n'y  en  a  pas  dans  la  maison. 


SCÈNE  II. 
TRIBOULET,    SALTABADIL. 

SALTABADIL. 

Ouf!  c'est  lourd.  Aidez-moi,  monsieur,  pour  quelques  pas. 

Triboulet,  agité  d'une  joie  convulsive,   l'aide  à  apporter  sur  le  devant  un  long  sac 
de  couleur  brune,  qui  parait  contenir  un  cadavre. 

Votre  homme  est  dans  ce  sac. 

TRIBOULET. 

Voyons-le  !  Quelle  joie  ! 
Un  flambeau! 

SALTABADIL. 

Pardieu  non  ! 
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TRIBOULET. 

Que  crains-tu  qui  nous  voie? 

SALTABADIL. 

Les  archers  de  l'écuelle  et  les  guetteurs  de  nuit. 
Diable!  pas  de  flambeau!  c'est  bien  assez  du  bruit!  — 
L'argent  ! 

ïftIBOULET,    lui  rumettant  une  bourse. 

Tiens  ! 

Examinant  le  sac  étendu  à  terre  pendant  que  l'autre  compte. 

Il  est  donc  des  bonheurs  dans  la  haine! 

SALTABADIL. 

Vous  aiderai-je  un  peu  pour  le  jeter  en  Seine  '? 

TRIBOULET. 

J'y  suffirai  tout  seul. 

SALTABADIL,    insistant. 

A  nous  deux,  c'est  plus  court. 

TRIBOULET. 

Un  ennemi  qu'on  porte  en  terre  n'est  pas  lourd. 

SALTABADIL. 

Vous  voulez  dire  en  Seine?  Eh  bien,  maître,  à  votre  aise! 

Allant  à  un  point  du  parapet. 

Ne  le  jetez  pas  là.  Cette  place  est  mauvaise. 

Lui  montrant  une  brèche  dans  le  parapet. 

Ici,  c'est  très  profond.  —  Faites  vite.  —  Bonsoir. 

Il  rentre  et  referme  la  maison  sur  lui. 

SCÈNE  III. 

TRIBOULET    seul,  l'œll  fixé  sur  le  sac. 

Il  est  là! — Mort! — Pourtant  je  voudrais  bien  le  voir. 

Tàtant  le  ?ac. 
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C'est  égal,  c'est  bien  lui.  —  Je  le  sens  sous  ce  voile. 
Voici  ses  éperons  qui  traversent  la  toile. 
C'est  bien  lui. 

Se  redressant  et  mettant  le  pied  sur  le  sac. 

Maintenant,  monde,  regarde-moi. 
Ceci  c'est  un  boulfon,  et  ceci  c'est  un  roi!  — 
Et  quel  roi!  le  premier  de  tous!  le  roi  suprême! 
Le  voilà  sous  mes  pieds,  je  le  liens,  c'est  lui-même. 
La  Seine  pour  sépulcre,  et  ce  sac  pour  linceul. 
Qui  donc  a  fait  cela? 

Croisant  les  bras. 

Hé  bien!  oui,  c'est  moi  seul.    — 
Non,  je  ne  reviens  pas  d'avoir  eu  la  victoire, 
Et  les  peuples  demain  refuseront  d'y  croire. 
Que  dira  l'avenir?  quel  long  étonnement 
Parmi  les  nations  d'un  tel  événement! 
Sort,  qui  nous  mets  ici,  comme  tu  nous  en  ôtes! 
Une  des  majestés  humaines  les  plus  hautes. 
Quoi,  François  de  Valois,  ce  prince  au  cœur  de  feu, 
Rival  de  Charles-Quint,  un  roi  de  France,  un  dieu, 
—  A  l'éternité  près,  —  un  gagneur  de  batailles 
Dont  le  pas  ébranlait  les  bases  des  murailles, 

Il  tonne  de  temps  en  temps. 

L'homme  de  Marignan,  lui  qui,  toute  une  nuit, 
Poussa  des  bataillons  l'un  sur  l'autre  à  grand  bruit. 
Et  qui,  quand  le  jour  vint,  les  mains  de  sang  trempées, 
N'avait  plus  qu'un  tronçon  de  trois  grandes  épées, 
Ce  roi!  de  l'univers  par  sa  gloire  étoile, 
Dieu!  comme  il  se  sera  brusquement  en  allé! 


476  LE    ROI    SAiMUSE. 

Emporté  tout  à  coup,  dans  toute  sa  puissance, 
Avec  son  nom,  son  bruit,  et  sa  cour  qui  l'encense. 
Emporté,  comme  on  fait  d'un  enfant  mal  venu, 
Une  nuit  qu'il  tonnait,  par  quelqu'un  d'inconnu! 
Quoi!  cette  cour,  ce  siècle  et  ce  règne,  fumée! 
Ce  roi  qui  se  levait  dans  une  aube  enflammée, 
Éteint,  évanoui,  dissipé  dans  les  airs! 
Apparu,  disparu,  —  comme  un  de  ces  éclairs! 
Et  peut-être  demain  des  crieurs  inutiles. 
Montrant  des  tonnes  d'or,  s'en  iront  par  les  villes, 
Et  crieront  au  passant,  de  surprise  éperdu  : 

—  A  qui  retrouvera  François  premier  perdu!  — 

—  C'est  merveilleux! 

Après  un  silence. 

Ma  fille,  ô  ma  pauvre  affligée, 
Le  voilà  donc  puni,  te  voilà  donc  vengée! 
Oh!  que  j'avais  besoin  de  son  sang!  Un  peu  d'or. 
Et  je  l'ai! 

Se  penchant  avec  rage  sur  le  cadavre. 

Scélérat!  peux-tu  m'entendre  ericor? 
Ma  fille,  qui  vaut  plus  que  ne  vaut  ta  couronne. 
Ma  fille,  qui  n'avait  fait  de  mal  à  personne, 
Tu  me  l'as  enviée  et  prise!  tu  me  l'as 
Rendue  avec  la  honte,  —  et  le  malheur,  hélas! 
Eh  bien!  dis,  m'entends-tu?  maintenant,  c'est  étrange. 
Oui,  c'est  moi  qui  suis  là,  qui  ris  et  qui  me  venge! 
Parce  que  je  feignais  d'avoir  tout  oublié. 
Tu  t'étais  endormi!  —  Tu  croyais  donc,  —  pitié! 
La  colère  d'un  père  aisément  édentée!  — 
Oh!  non,  dans  cette  lutte  entre  nous  suscitée. 
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Lutte  du  faible  au  fort,  le  faible  est  le  vainqueur. 
Lui  qui  léchait  tes  pieds,  il  te  ronge  le  cœur! 
Je  te  tiens. 

Se  penchant  de  plus  en  plus  sur  le  sac. 

M'entends-tu?  c'est  moi,  roi  gentilhomme, 
Moi,  ce  fou,  ce  bouffon,  moi,  cette  moitié  d'homme, 
Cet  animal  douteux  à  qui  tu  disais  :  Chien!  — 

Il  frappe  le  cadavre. 

C'est  que,  quand  la  vengeance  est  en  nous,  vois-tu  bien, 
Dans  le  cœur  le  plus  mort  il  n'est  plus  rien  qui  dorme. 
Le  plus  chétif  grandit,  le  plus  vil  se  transforme, 
L'esclave  tire  alors  sa  haine  du  fourreau, 
Et  le  chat  devient  tigre,  et  le  bouffon  bourreau! 

Se  relevant  à  demi. 

Oh!  que  je  voudrais  bien  qu'il  pût  m'entendre  encore. 
Sans  pouvoir  remuer!  — 

Se  penchant  de  nouveau. 

M'entends-tu?  je  t'abhorre! 
Va  voir  au  fond  du  fleuve,  où  tes  jours  sont  finis. 
Si  quelque  courant  d'eau  remonte  à  Saint-Denis! 

Se  relevant. 

A  l'eau  François  premier! 

Il  prend  le  sac  par  un  bout  et  le  traîne  au  bord  de  l'eau.  Au  moment  où  il  le  dépose 
sur  le  parapet,  la  porte  basse  de  la  maison  5'entr'ouvre  avec  précaution.  Mague- 
lonne  en  sort,  regarde  autour  d'elle  avec  inquiétude,  fait  le  geste  de  quelqu'un 
qui  ne  voit  rien,  rentre,  et  reparait  un  instant  après  avec  le  roi,  auquel  elle 
explique  par  signes  qu'il  n'y  a  plus  personne  là,  et  qu'il  peut  s'en  aller.  Elle 
rentre  en  refermant  la  porte,  et  le  roi  traverse  la  grève  dans  k  direction  que 
lui  a  indiquée  Maguelonne.  C  est  le  moment  où  Triboulet  se  dispose  à  pousseï 
le  sac  dans  la  Seine. 

TRIBOULET,    la  main  sur  le  sac. 

Allons! 
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LE    ROI,    chantant  an  lund. 

Souvent  femme  varie! 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie! 

TRIBOULET,    tressaillait. 

Quelle  voix!  quoi? 
Illusions  des  nuits,  vous  jouez-vous  de  moi? 

li  su  retourne  et  prête  l'oreille,   effaré.  Le   rui  a  disparu.    Mais  on  l'entei^d  chanter 
dans  réloignemenl. 

VOIX   DU   ROF. 

Souvent  femme  varie! 
Bien  fol  est  qui  s'}^  fie! 

TRIBOULET. 

0  malédiction!  ce  n'est  pas  lui  que  j'ai! 
Ils  le  font  évader,  quelqu'un  l'a  protégé. 
On  m'a  trompé!  — 

Courant  à  la  maison,  dont  la  fenêtre  supérieure  est  se<ile  ouverte. 

Bandit! 

La  mesurant  des  yeux  comme  pour  l'escaladers 

C'est  trop  haut,  la  fenêtre  ! 

Revenant  au  sac  avec  fureur. 

Mais  qui  donc  m'a-t-il  mis  à  sa  place,  le  traître? 
Quel  innocent? —  Je  tremble... 

Touchant  le  sac. 

Oui,  c'est  un  corps  humain. 

11  di  c'iire  le  sac  du  liaut  en  bas  avec  son  poignard,  et  y  regarde  avec  anxiété. 

Je  n'y  vois  pas!  —  La  nuit! 

Se  retournant ,  égaré. 

Quoi!  rien  dans  le  chemin! 
Rien  dans  cette  maison!  pas  un  flambeau  qui  brille! 

S'accuudant  avec  désespoir  sur  le  corps. 


ACTE    V.  —  THinOULET.  479 

Atteraons  un  éclair. 

11  reste  queli]ues  instanis  l'œil  fixé  sur  le  sac.  entr'ouvert,  dont  il  a  tiré 
Blanche  à  demi. 


SCENE   IV. 
TRIBOLLET,    BLANCHE. 

TRIBOULET. 

Un  éclair  passe,  il  se  lève,  et  recule  avec  un  cri  frénétique. 

—  Ma  fille!  Ah!  Dieu!  ma  fille! 
Ma  fille'  Terre  et  cieux!  c'est  ma  fille,  à  présent! 

Tàtatit  sa  main. 

Dieu!  ma  main  est  mouillée!  —  A  qui  donc  est  ce  san^? 
—  Ma  fille!  —  Oh!  je  m'y  perds!  c'est  un  prodige  horrible! 
C'est  une  vision!  Oh!  non,  c'est  impossible, 
Elle  est  partie,  elle  est  en  route  pour  Évreux. 

Tombant  à  genoux  près  du  corps,  les  yeux  au  ciel. 

0  mon  Dieu!  n'est-ce  pas  que  c'est  un  rêve  affreux. 
Que  vous  avez  gardé  ma  fille  sous  votre  aile, 
Et  que  ce  n'est  pas  elle,  ô  mon  Dieu? 

Un  second  éclair  passe  et  jette  une  vive  lumière  sur  le  visage  pâle  et  les  yeux 
fermés  de  Blanche. 

Si!  c'est  elle! 
C'est  bien  elle! 

Se  jetant  sur  le  corps  avec  des  sanglots. 

Ma  fille!  enfant!  réponds-moi,  dis. 
Ils  t'ont  assassinée!  oh!  réponds!  oh!  bandits! 
Personne  ici,  grand  Dieu!  que  l'horrible  famille! 
Parle-moi!  parle-moi!  ma  fille!  ô  ciel!  ma  fille! 
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BLAÎS'CHE,    romme  ranimée  aux  cris  de  son  père,  cnlr'ouvrant  la  paupi're 
et  d'une  voix  éteinte. 

Qui  m'appelle? 

TRIBOLLET,    éperdu. 

Elle  parle!  elle  remue  un  peu! 
Son  cœur  bat!  son  œil  s'ouvre!  elle  est  vivante,  6  Dieu! 

BLANCHE. 

Elle  se  relève  à  demi.  Elle  est  en  chemise,  tout  ensanglantée,  les  cheveux  épars. 
Le  bas  du  corps,  qui  est  resté  vêtu,  est  caché  dans  le  sac. 

Où  suis-je? 

TRI  BOULET,  la  soulevant  dans  ses  bras. 

Mon  enfant,  mon  seul  bien  sur  la  terre, 
Reconnais-tu  ma  voix?  m'entends-tu?  dis? 

BLANCHE. 

Mon  père  ! . . 

TRIBOULET. 

Blanche!  que  t'a-t-on  fait?  quel  mystère  infernal? — 
Je  crains  en  te  touchant  de  te  faire  du  mal. 
Je  n'y  vois  pas.  Ma  fille,  as-tu  quelque  blessure? 
Conduis  ma  main. 

BLANCHE,    d'une  voix  entrecoupée. 

Le  fer  a  touché, — j'en  suis  sûre, — 

—  Le  cœur,  —  je  l'ai  senti...  — 

TRIBOULET 

Ce  coup,  qui  l'a  frappé? 

BLANCHE. 

Ah!  tout  est  de  ma  faute,  —  et  je  vous  ai  trompé.  — 

—  Je  l'aimais  trop,  —  je  meurs  —  pour  lui. 
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TRIBOULET. 

Sort  implacable! 
Prise  dans  ma  vengeance  !  Oh  !  c'est  Dieu  qui  m'accable  !  — 
Comment  donc  ont-ils  fait?  Ma  fille,  explique-toi! 
Dis! 

BLANCHE,    mourante. 

Ne  me  faites  pas  parler! 

TRIBOULET,    la  couvrant  de  baisers. 

Pardonne-moi, 
Mais,  sans  savoir  comment,  te  perdre!  Oh!  ton  front  penche! 

BLANCHE,   faisant  un  effort  pour  se  retourner. 

Oh!...  de  l'autre  côté!...  J'étouffe! 

TRIBOULET,    la  soulevant  avec  angoisse. 

Blanche  !  Blanche! 
Ne  meurs  pas  !  — 

Se  retournant,  désespéré. 

Au  secours  !  Quelqu'un  !  Personne  ici  ! 
Est-ce  qu'on  va  laisser  mourir  ma  fille  ainsi? 
—  Ah!  la  cloche  du  bac  est  là,  sur  la  muraille.  — 
Ma  pauvre  enfant,  peux-tu  m'attendre  un  peu  que  j'aille 
Chercher  de  l'eau,  sonner  pour  qu'on  vienne?  —  un  instant! 

Blanche  fait  signe  que  c'est  inutile. 

Non,  tu  ne  le  veux  pas?  —  Il  le  faudrait  pourtant! 

Appelant  sans  la  quitter. 

v^uelqu'un  ! 

Silence  partout.  La  maison  demeure  impassible  dans  l'ombre. 

Cette  maison,  grand  Dieu,  c'est  une  tombe! 

Blanche  agonise. 

Oh  !  ne  meurs  pas  !  Enfant,  mon  trésor,  ma  colombe, 
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Blanche!  si  tu  t'en  vas,  moi,  je  n'aurai  plus  rien! 
Ne  meurs  pas,  je  t'en  prie  ! 

BLANCHE 

Oh! 

TRIBOULET. 

Mon  bras  n'est  pas  bien, 
N'est-ce  pas?  il  te  gêne.  —  Attends  que  je  me  place 
Autrement.  —  Es-tu  mieux  comme  cela?  —  Par  grâce, 
Tâche  de  respirer  jusqu'à  ce  que  quelqu'un 
Vienne  nous  assister  !  —  Aucun  secours  !  aucun  ! 

BLAÎVCHE,    d'une  voii  éteinte  et  avec  effort. 

Pardonnez-lui,  mon  père...  —  Adieu!  f 

Sa  tête  retomba.  z 

TRIBOULET,    s'arrachant  les  cheveux. 

Blanche!.  .  Elle  expire 

11  court  à  la  cloche  du  bac  et  la  secoue  avec  fureur. 

A  l'aide  !  au  meurtre  !  au  feu  ! 

Revenant  à  Blanche. 

Tâche  encor  de  me  dire 
Un  mot!  un  seulement!  parle-moi,  par  pitié!  ^ 

Essayant  de  la  relever.  ï 

Pourquoi  veux-tu  rester  ainsi  le  corps  phé?  * 

Seize  ans!  non,  c'est  trop  jeune!  oh!  non,  tu  n'es  pas  mort< 
Blanche,  as-tu  pu  quitter  ton  père  de  la  sorte?     - 
Ei:t-ce  qu'il  ne  doit  plus  t'entendre?  ô  Dieu!  pourquoi? 

Entrent  des  gens  du  peuple,  accourant  au  bruit  avec  des  flambeaux. 

Le  ciel  fut  sans  pitié  de  te  donner  à  moi  ! 

Que  ne  t'a-t-il  reprise  au  moins,  ô  pauvre  femme, 

Avant  de  me  montrer  la  beauté  de  ton  âme? 
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Pourquoi  m'a-t-il  laissé  connaître  mon  trésor? 
Que  n'es-tu  morte,  hélas  !  toute  petite  encor, 
Le  jour  où  des  enfants  en  jouant  te  blessèrent! 
Mon  enfant  !  mon  enfant  ! 


SCENE   V. 

Les  Mêmes,    hommes,   femmes   du  peuple. 

une  femme. 

Ses  paroles  me  serrent 
Le  cœur. 

TRIBOULET,   se  retournant. 

Ah!  vous  voilà!  vous  venez  maintenant! 
11  est  bien  temps  ! 

Prenant  au  collet  un  charretier,  qui  tient  son  fouet  à  la  main. 

As-tu  des  chevaux,  toi,  manant? 
Une  voiture?  dis? 

LE    CHARRETIER. 

Oui.  —  Comme  il  me  secoue  ! 

TRIBOULET. 

Oui?  Hé  bien,  prends  ma  tête,  et  mets-la  sous  ta  roue! 

Il  revient  se  jeter  sur  le  corps  de  Blanche. 

Ma  fille  ! 

UN   DES    ASSISTANTS. 

Quelque  meurtre!  un  père  au  désespoir! 
Séparons-les. 

Ils  veulent  entraîner  Triboulet,  qui  se  débat. 
TRIBOULET. 

Je  veu.v  rester!  je  veux  la  voir! 
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Je  ne  vous  ai  point  l'ait  de  mal  pour  me  la  prendre! 

Je  ne  vous  connais  pas.  —  Voulez-vous  bien  m'entendre  : 

A  une  femme. 

Madame,  vous  pleurez,  vous  êtes  bonne,  vous! 
Dites-leur  de  ne  pas  m'emmener. 

La  femme  intercède  pour  lui.  11  revient  près  de  Blanche.  Tomb-.nt  à  genoux. 

A  genoux! 
A  genoux,  misérable  !  et  meurs  à  côté  d'elle  ! 

L\   FEMME. 

Ah!  calmez-vous.  Si  c'est  pour  crier  de  plus  belle, 
On  va  vous  remmener. 

TRIBOULET,    égaré. 

Non,  non!    aissez!  — 

Saisissant  Blanche  dans  si^s  br>.s. 

Je  croi 
Qu'elle  respire  encoie!  elle  a  besoin  de  moi! 
Allez  vite  chercher  du  secours  à  la  ville. 
Laissez-la  dans  mes  bras.  Je  serai  bien  tranquille. 

Il  la  prend  tout  à  fait  sur  lui,  et  l'arrange  comme  une  mère  son  enfant  endormi. 

Non!  elle  n'est  pas  morte!  Oh!  Dieu  ne  voudrait  pas. 

Car,  enfin,  il  le  sait,  je  n'ai  qu'elle  ici-bas. 

Tout  le  monde  vous  hait  quand  vous  êtes  difforme, 

On  vous  fuit,  de  vos  maux  personne  ne  s'informe, 

Elle  m'aime,  elle!  —  elle  est  ma  joie  et  mon  appui. 

Quand  on  rit  de  son  père,  elle  pleure  avec  lui. 

Si  belle  et  morte!  oh!  non.  —  Donnez-moi  quelque  chose 

Pour  essuyer  son  front. 

Il  lui  tsiuie  le  front. 

Sa  lèvre  est  encor  rose. 
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Oh!  si  VOUS  l'aviez  vue,  oh!  je  la  vois  encor 
Quand  elle  avait  deux  ans  avec  ses  cheveux  d'or! 
Elle  était  blonde  alors.  — 

La  serrant  sur  son  cœur  avej  emportement. 

0  ma  pauvre  opprimée  ! 
l^!;i  Blanche!  mon  bonheur!  ma  fille  bien-aimée!  — 

Se  calmant  et  l'admirant 

Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  tenais  ainsi. 

Elle  dormait  sur  moi,  tout  comme  la  voici  ! 

Quand  elle  s'éveillait,  si  vous  saviez  quel  ange! 

Je  ne  lui  semblais  pas  quelque  chose  d'étrange, 

Elle  me  souriait  avec  ses  yeux  divins, 

Et  moi,  je  lui  baisais  ses  deux  petites  mains! 

Pauvre  agneau!  —  Morte!  oh  non!  elle  dort  et  repose. 

Tout  à  l'heure,  messieurs,  c'était  bien  autre  chose. 

Elle  s'est  cependant  réveillée.  —  Oh!  j'attend. 

Vous  l'allez  voir  rouvrir  ses  yeux  dans  un  instant! 

Vous  voyez  maintenant,  messieurs,  que  je  raisonne, 

Je  suis  tranquille  et  doux,  je  n'offense  personne. 

Puisque  je  ne  fais  rien  de  ce  qu'on  me  défend, 

On  peut  bien  me  laisser  regarder  mon  enfant. 

Il  la  contemple. 

Pas  une  ride  au  front!  pas  de  douleurs  anciennes!  — 
J'ai  déjà  réchauffé  ses  mains  entre  les  miennes, 
Voyez,  touchez-les  donc  un  peu  ! 

Entre  un  médecm. 
LA    FEMME,   à  Triboulet. 

Le  chirurgien. 

TRIBOULET,    au  chirurgien  qui  s'approche. 

Tenez,  regardez-la,  je  n'empêcherai  rien. 
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Elle  est  évanouie,  est-ce  pas? 

LE    CHIRURGIEN,    examinant  Blanche. 

Elle  est  morte. 

Triboulet  se  lève  debout  d'un  mouvement  convulsif. 

Elle  a  dans  le  flanc  gauche  une  plaie  assez  forte. 
Le  sang  a  dû  causer  la  mort  en  l'étouffant. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant!  j'ai  tué  mon  enfant! 

Il  tombe  sur  le  pavé. 


NOTES 


NOTES 


D'HERNANI 


1830 


PREMIÈRE    ÉDITION 


Shakespeare,  par  la  bouche  de  Ilamlet,  donne  aux  comédiens 
des  conseils  qui  prouvent  que  le  grand  poète  était  aussi  un  grand 
comédien.  Molière,  comédien  comme  Shakespeare,  et  non  moins 
admirable  poëte,  indique  en  maint  endroit  de  quelle  façon  il 
comprend  que  ses  pièces  soient  jouées.  Beaumarchais,  qui  n'est 
jas  indigne  d'être  cité  après  de  si  grands  noms,  se  complaît 
également  à  ces  détails  minutieux  qui  guident  et  conseillent 
l'acteur  dans  la  manière  de  composer  un  rôle.  Ces  exemples, 
donnés  par  les  maîtres  de  l'art,  nous  paraissent  bons  à  suivre, 
et  nous  croyons  que  rien  n'est  plus  utile  à  l'acteur  que  les 
explications,  bonnes  ou  mauvaises,  vraies  ou  fausses,  du  poëte. 
C'était  l'avis  de  Talma,  c'est  le  nôtre.  Pour  nous,  si  nous  avions 
un  avis  à  offrir  aux  acteurs  qui  pourraient  être  appelés  à  jouer 
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les  principaux  rôles  de  cette  pièce,  nous  leur  conseillerions  do 
bien  marquer  dans  Hernani  l'àpreté  sauvage  du  montagnard 
mêlée  à  la  fierté  native  du  grand  d'Espagne;  dans  le  don  Carlos 
des  trois  premiers  actes,  la  gaîté,  l'insouciance,  l'esprit  d'aven- 
ture et  de  plaisir,  et  qu'à  travers  tout  cela,  à  la  fermeté,  à  la 
hauteur,  à  je  ne  sais  quoi  de  prudent  dans  l'audace,  on  distingue 
déjà  en  germe  le  Charles-Quint  du  quatrième  acte;  enfin,  dans 
le  don'Ruy  Gomez,  la  dignité,  la  passion  mélancolique  et  pro- 
fonde, le  l'espect  des  aïeux,  de  l'hospitalité  et  des  serments,  en 
un  mot,  un  vieillard  homérique  selon  le  moyen  âge.  Au  reste, 
nous  signalons  ces  nuances  aux  comédiens  qui  n'auraient  pas  pu 
étudier  la  manière  dont  ces  rôles  sont  représentés  à  Pai'is  par 
trois  excellents  acteurs,  M.  Firmin,  dont  le  jeu  plein  d'àme  élec- 
trise  si  souvent  l'auditoire;  M.  Michelot,  que  sert  une  si  rare 
intelligence;  M.  Joanny,  qui  empreint  tous  ses  rôles  d'une  origi- 
nalité si  vraie  et  si  individuelle. 

Quant  à  Mademoiselle  Mars,  un  de  nos  meilleurs  journaux  a 
dit,  avec  raison,  que  le  rôle  de  doiïa  Sol  avait  été  pour  elle  ce 
que  Cliwles  VI  a  été  pour  Talma,  c'est-à-dire  son  triomphe  et 
son  chef-d'œuvre.  Espérons  seulement  que  la  comparaison  ne 
sera  pas  entièrement  juste,  et  que  Mademoiselle  Mars,  plus  heu- 
reuse que  Talma,  ajoutera  encore  bien  des  créations  à  celle-ci. 
Il  est  impossible,  du  reste,  à  moins  de  l'avoir  vue,  de  se  faire 
une  idée  de  l'effet  que  la  grande  actrice  produit  dans  ce  rôle. 
Dans  les  quatre  premiers  actes,  c'est  bien  la  jeune  Catalane, 
simple,  grave,  ardente,  concentrée.  Mais,  au  cinquième,  Made- 
moiselle Mars  donne  au  rôle  un  développement  immense.  Elle  y 
parcourt  en  quelques  instants  toute  la  gamme  de  son  talent,  du 
gracieux  au  sublime,  du  sublime  au  pathétique  le  plus  déchirant. 
Après  les  applaudissements,  elle  arrache  tant  de  larmes,  que  le 
spectateur  perd  jusqu'à  la  force  d'applaudir.  Arrêtons-nous  à  cet 
éloge;  car,  on  l'a  dit  spirituellement,  les  larmes  qu'ils  font  ver- 
ser parlent  contre  les  rois  et  pour  les  comédiens. 
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NOTE   I. 


Nous  avons  jugé  inutile  d'indiquer,  dans  les  deux  premiers 
actes,  les  différences  assez  nombreuses  entre  le  texte  des  précé- 
dentes éditions  et  le  texte  de  l'éditron  actuelle.  Ces  différences, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  proviennent  toutes  des  mutilations 
faites  à  la  représentation.  La  question  littéraire  était  encore  trop 
peu  comprise  en  1830  pour  que  Hernani  pût  être  représenté  tel 
qu'il  avait  été  écrit.  11  faut  dire  pourtant  que  les  retranchements 
n'avaient  pas  essentiellement  altéré  les  deux  premiers  actes, 
mais  ils  avaient  assez  profondément  modifié  le  troisième,  pi  u- 
que  nous  croyions  nécessaire  de  réimprimer  ici  les  scènes  v,  vi 
et  vil  de  cet  acte  comme  on  les  a  imprimées  en  1830,  comme 
on  les  a  jouées  à  cette  époque,  et  comme  on  les  joue  encore 
aujourd'hui.  De  cette  façon,  le  lecteur  peut  confronter  les  deux 
textes,  l'œuvre  mutilée  et  l'œuvre  complète,  et  décider  qui  avai*^ 
raison  alors  et  qui  a  raison  maintenant. 

vSCÈNE  IV. 

HERNANI,    DONA    SOL 

irifDuni,  immobile,  considère  uvec  un  regard  froid  l'écriri  nuptial,   pincé  sur  lu  table,   puis 
hoche  la  tète,  et  ses  yeux  s'entlaniment. 

HEP.IVANI. 

Je  vous  fais  compliment!  —  Plus  que  je  ne  puis  dire 
La  parure  me  charme,  et  m'enchante,  et  j'admire  ! 

Examinant  le  coirret. 
Sans  doute  tout  est  vrai,  tout  est  bon,  tout  est  beau, 
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Il  n'oserait  tromper,  lui  qui  touche  au  tombeau! 

Il  prend  l'une  après  l'outre  toutes  les  pièces  de  l'écrin. 
Rien  n'y  manque!  colliers,  brillants,  pendants  d'oreille, 
Couronne  de  duchesse,  anneau  d'or...  —  A  merveille! 
Grand  merci  de  l'amour  sûr,  fidèle  et  profond  ! 
Le  précieux  écrin  ! 

DO  S  A     SOL. 
Elle  vo  au  coffret,  y  fciuille,  et  en  tire  un  poi;i;nard. 

Vous  n'allez  pas  au  fond  ! 
Ilernani  pousse  un  cri  et  tombe  prosterné  à  ses  pieds, 
(l'est  le  poignard  qu'avec  l'aide  de  ma  patronne 
Je  pris  au  roi  Carlos,  lorsqu'il  m'offrit  un  trône 
Et  que  je  refusai,  pour  vous  qui  m'outragez  ! 

HERNANI,   toujours  à  genoux. 
Oh  I  laisse  qu'à  genoux,  dans  tes  yeux  affligés 
J'efface  tous  ces  pleurs  amers  et  pleins  de  charmes; 
Et  tu  prendras  après  tout  mon  sang  pour  tes  larmes  ! 

DON  A  SOL,   attendrie. 
Hernani  !  je  vous  aime  et  vous  pardonne,  et  n'ai 
Que  de  l'amour  pour  vous. 

HERNANI. 

Elle  m'a  pardonné. 
Et  m'aime  !  Qui  pourra  faire  aussi  que  moi-même, 
Après  ce  que  j'ai  dit,  je  me  pardonne  et  m'aime? 
Oh  !  je  voudrais  savoir,  ange  au  ciel  réservé. 
Où  vous  avez  marché,  pour  baiser  le  pavé  ! 

DONA    SOL. 

Croire  que  mon  amour  eût  si  peu  de  mémoire  ! 
Que  jamais  ils  pourraient,  tous  ces  hommes  sans  gloire, 
Jusqu'à  d'autres  amours,  plus  nobles  à  leur  gré. 
Rapetisser  un  cœur  où  son  nom  est  entré  ! 

HERNAM. 

Hélas  !  j'ai  blasphémé  !  Si  j'étais  à  ta  place, 
Dona  Sol,  j'en  aurais  assez,  je  serais  lasse 
De  ce  fou'furieux,  de  ce  sombre  insensé 
Qui  ne  sait  caresser  qu'après  qu'il  a  blessé. 

DON  A     SOL. 

Ah  !  vous  ne  m'aimez  plus  ! 

HERNANI 

Oh!  mon  cœur  et  mon  âme, 
C'est  toi  !  l'ardent  foyer  d'où  me  vient  toute  flammé, 
C'est  toi  !  ne  m'en  veux  pas  de  fuir,  être  adoré  ! 

doSa  sol. 
Je  ne  vous  en  veux  pas,  seulement  j'en  mourrai. 
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HERNANI. 

Mourir,  crand  Dieu!  pour  moi  se  pout-il  que  tu  meures? 

DON  A   SOI.,  pleurant  et  tonibant  dans  un  fauteuil. 
Pour  qui,  sinon  pour  vous? 

H  E  R  N  A  N  I ,  s'asseyant  près  d'elle. 

Oh  !  tu  pleures  !  tu  pleures  ! 
Et,  c'est  encor  ma  faute!  et  qui  me  punira? 
Car  tu  pardonneras  encor!  Qui  te  dira 
Ce  que  je  souffre,  au  moins,  lorsqu'une  larme  noie 
La  flamme  «de  tes  yeux  dont  l'éclair  est  ma  joie. 
Oh!  mes  amis  sont  morts I  oh!  je  suis  insensé! 
Pardonne.  Je  voudrais  aimer,  je  ne  le  sai  ! 
Hélas!  j'aime  pourtant  d'une  amour  bien  profonde! 
Ne  pleure  pas!  mourons  plutôt!  —  Que  n'ai-je  un  monde? 
Je  te  le  donnerais!  Je  suis  bien  malheureu.x! 

DON  A   SOI,,  se  jetant  à  son  cou. 
Vous  êtes  mon  seigneur  vaillant  et  généreu.x! 
Je  vous  aime. 

HERNANI. 

Ah  !  l'amour  serait  un  bien  suprême 
Si  l'on  pouvait  mourir  de  trop  aimer! 

DONA    SOL. 

Je  t'aime! 
Hernani  !  Je  vous  aime  et  je  suis  toute  à  vous. 

HERNANI,  laissant  tomber  sa  tète  sur  son  épaule. 
Oh!  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  dou.x! 

DON  A  SOL,  suppliante. 
Quoi  !  ne  craignez-vous  pas  que  Dieu  ne  vous  punisse 
De  parler  de  la  sorte? 

HER\AM. 

Eh  bien!  qu'il  nous  unisse! 
Tu  le  veux?...  qu'il  en  soit  ainsi!  J'ai  résisté. 
Tous  deux,  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  se  regardent  avec  extase,  sans  voir,  sans  entendre 
et  absorbés  dans   leurs  regards.   Don  Ruy  Gomez  entre  et  s'arrête  comme  pétriSé  sur  le 
seuil. 


SCENE  V. 

HERNANI,  DON  RUY  GOMEZ,  DONA  SOL. 

DON  RUY  GOMEZ,  immobile  et  croisant  les  bras. 
Voilà  donc  le  paîment  de  l'hospitalité  ! 
Voilà  ce  que  céans  notre  hôte  nous  apporte. 

Tous  deux  se  détournent  comme  réveille  s  en  sursaut. 
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—  Bon  seigneur,  va-t'en  voir  si  ta  muraille  (  si  forte, 
Si  la  porte  est  bien  close  et  l'archer  dans  sa  tour, 
Ue  ton  château  pour  nous  fais  et  refais  le  tour, 
Cherche  en  ton  arsenal  une  armure  à  ta  taille, 
Ressaye  à  soixante  ans  ton  harnois  de  bataille! 
Voici  la  loyauté  dont  nous  paierons  ta  foi! 
Tu  fais  cela  pour  nous,  et  nous  ceci  pour  toi.  — 
Saints  du  ciel!  j'ai  vécu  plus  de  soixante  années  , 
J'ai  bien  vu  des  bandits  aux  mains  empoisonnées, 
J'en  ai  vu  qui  mourraient  sans  crjiï  ni  sans  pater; 
J'ai  vu  Sforce,  j'ai  vu  Borgia.  je  vuis  Luther; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  pervei"sité  si  haute 
Qui  n'eût  craint  le  tonnerre  en  U-ahissant  son  hôle. 
Ce  n'est  pas  de  mon  temps.  —  Si  noire  trahison 
Pétrifie  un  vieillard  au  seuil  de  sa  maison. 
Et  fait  que  le  vieux  maître,  en  attendant  qu'il  tombe, 
A  l'air  d'une  statue  à  mettre  sur  sa  tombe! 
Maures  et  Castillans!  quel  est  cet  homme-ci? 
Il  lève  les  yeux  et  les  promène  sur  les  portraits  qui  entourent  la  salle. 
0  vous,  tous  les  Silva,  qui  m'écoutez  ici. 
Pardon  si,  devant  vous,  pardon,  si  ma  colère 
Dit  l'hospitalité  mauvaise  conseillère! 
Oh!  je  me  vengerai! 

HERNANI. 

Ruy  Gomez  de  Silva, 
Si  jamais  vers  le  ciel  noble  front  s'éleva. 
Si  jamais  cœur  fut  grand,  si  jamais  âme  haute, 
C'est  la  vôtre,  seigneur!  c'est  la  tienne,  ô  mon  hôte! 
Moi  qui  te  parle  ici,  je  suis  coupable,  et  n'ai 
Rien  à  dire,  sinon  que  je  suis  bien  damné. 
Oui,  j'ai  vou.u  te  prendre  et  t'enlever  ta  femme; 
Oui,  j'ai  voulu  souiller  ton  lit;  oui,  c'est  infâme! 
J'ai  du  sang,  tu  feras  très  bien  de  le  verser, 
D'essuyer  ton  épée  et  de  n'y  plus  penser. 

DON  A    SOL. 

Seigneur,  ce  n'est  pas  lui  !  ne  frappez  que  moi-même  ! 

HE UN A  M. 

Attendez,  dona  Sol.  Car  cette  heure  est  suprême. 
Cette  heure  m'appartient;  je  n'ai  plus  qu'elle.  Ainsi, 
Laiss3z-moi  m'expliquer  avec  le  duc  ici. 
Duc!  crois  aux  derniers  mots  de  ma  bouche  ;  j'en  jure. 
Je  suis  coupable;  mais  sois  tranquille,  —  elle  est  pure! 

DOXA    SOL. 

Ah  !  moi  seule  ai  tout  fait.  Car  je  l'aime. 
A  ce  mot,  don  Ruy  Gomez  se  détourne  en  tressaillant,  et  Ste  sur  doiia  Sol  un  regard  terrible. 
Elle  se  jette  ii  ses  genoux. 
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Oui,  pardon! 
Je  Taime,  monseigneur! 

DON    nu  Y    GOMEZ. 

Vous  l'aimez! 

A  Hernftni. 

Tremble  donc! 
Bruit  de  trompettes  au  dehors.  —  Entre  le  page. 
AU  page. 

Qu'est  ce  bruit? 

LE   PAGE. 

C'est  le  roi,  monseigneur,  en  personne 
Avec  un  gros  d'archers  et  son  héraut  qui  sonne. 

DO  ^\    SOL 

Dieu  !  le  roi  !  dernier  coup  ! 

LE   TAGE,  au  duc. 

Il  demande  pourquoi 
La  porte  est  close,  et  veut  qu'on  ouvre 

DON    RU  Y    GOMEZ. 

Ouvrez  au  roi. 
Le  page  s'incliue  et  sort. 
DO\A    SOL. 

11  sst  perdu. 

Don  Buy  Goiiiez  va  à  l'un  des  tableaux,  qui  est  son  propre  périrait,  et  le  dernier  à  gauche  ; 
il  presse  un  ressort  ;  le  portrait  s'ouvre  comme  une  porte  et  laisse  voir  une  cacheUe 
pratiquée  dans  le  mur    Le  duc  se  tourne  vers  Heruani. 

DON    RUT    GOMEZ 

Monsieur,  entrez  ici. 

HERNANI. 

Ma  tête 
Est  à  toi.  Livre-la,  seigneur.  Je  la  tiens  prête. 
Je  suis  ton  prisonnier. 

Il  entre  dans  la  cacbette.  Don  Ruy  Gomez  presse  de  nouveau  le  ressort,  tout  se  referme, 
et  le  portrait  revient  à  sa  place. 

DO.NA    SOL,  au  duc 

Seigneur,  pitié  pour  lui! 
LE  PAGE,  entrant 
Son  altesse  le  roi  ! 

Çona  Sol  baisse  précipilauiiucnt  son  voile,  la  [cr.e  s'ouvre  à  deux  battants  Entre  don 
Carlos  en  habit  de  gjerre,  suivi  d'une  foule  de  gentilshoniuies  également  armés,  do 
pertuisanicrs,  d'arquebusiers,  d'arbalétriers  II  s'avance  à  pas  lents,  la  main  gauche 
sur  le  pommeau  de  son  épée,  la  droite  dans  sa  poitrine,  et  fixe  sur  le  vieux  duc 
un  œil  de  déliance  et  de  colère.  Le  duc  va  au-devant  du  roi  et  le  salue  profondr- 
tiient.  —  Silence.  —  Attente  et  terreur  alentour.  Enfin  le  roi,  arrivé  en  face  du  duc, 
lève  bruauuement  la   tê.e. 
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SCÈNE  VI. 

DON    RL'Y    GOMEZ,    DONA    SOL    voilée;  DON    CARLOS,    sditb. 

DON   CARLOS. 

D'où  vient  donc  aujourd'hui, 
Mon  cousin,  que  ta  porte  est  si  bien  verrouillée? 
Par  les  saints!  je  croyais  ta  dague  plus  rouiliée! 
Et  je  ne  savais  pas  qu'elle  eiît  hâte  à  ce  point, 
Quand  nous  te  venons  voir,  de  reluire  à  ton  poing! 
Don  Ruy  Gomez  vent  parler,   le  roi   poursuit  avec  un   geste   iiiipc'rieux 
C'est  s'y  prendre  un  peu  tard  pour  faire  le  jeune  homme! 
Avons-nous  des  turbans?  serait-ce  qu'on  me  nomine 
Mahom  ou  Boabdil,  et  non  Carlos,  répond  ! 
Pour  nous  baisser  la  herse  et  nous  lever  le  pont? 

DON    RUY   GOMEZ,  sincliniint. 

Seigneur... 

DON   CARLOS,  à  ses  gontilslionimes. 

Prenez  les  clefs,  saisissez-vous  des  portes! 

Deux  officiers   sortent.   Plusieurs  autres    rangent  les  soldas  en  triple  haie  daos 
la  salle.  Don  Carlos  se  tourne  vers  le  duc 

Ah!  vous  réveillez  donc  les  rébellions  mortes!  • 
Pardieu!  si  vous  prenez  de  ces  airs  avec  moi. 
Messieurs  les  ducs,  le  roi  prendra  des  airs  de  roi, 
Et  j'irai  par  les  monts,  de  mes  mains  aguerries, 
Dans  leurs  nids  crénelés  tuer  les  seigneuries! 

DON   RUY   GOMEZ,  se  redressant. 

Altesse,  les  Silva  sont  loyau.x... 

DON    C  A  R  L  0  s  ,  dont  la  colère  éclate 
Sans  détours, 
Réponds,  duc.  ou  je  fais  raser  tes  onze  tours! 
De  l'incendie  éteint  il  reste  une  étincelle. 
Des  bandits  morts,  il  reste  un  chef.  —  Qui  le  recèle? 
C'est  toi!  —  Ce  Ilernani,  rebelle  empoisonneur, 
[ci,  dans  ton  château,  tu  le  caches! 

DON     RUY     GOMEZ 

Seigneur, 
C'est  vrai. 

DON     CARLOS. 

Fort  bien.  Je  veux  sa  tète  ou  bien  la  tienne, 
Entends-tu.  mon  cousin? 
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DON    RUY    GOMEZ,  s'inclinant. 

Mais  qu'à  cela  ne  tienne! 
Vous  serez  satisfait. 
Dona   Sol  cache   sa  têle  dans  ses    mains    el  tombe   sur  un   fauteuil. 
DON   CARLOS,    radouci. 

Ah  !  tu  t'amendes  !  —  Va 
Chercher  mon  prisonnier! 

Lf  duc  croise  les  hras,  baisse  la  tête  et  reste  un  instant  rêveur.  Le  roi  et  dofia  Se. 
Tobservent  en  silence  et  agités  d'émotions  contraires.  Enfin  le  duc  relève  son  front, 
va  au  roi,  lui  prjnd  la  main,  et  le  mène  à  pas  lents  devant  lo  plus  ancien  des  por- 
traits, celui  qui  commence  la  galerie  à  droite  du  spectateur. 

DON   RUY   GOMEZ,  montrant  au  roi  le  vieux  portrait. 

Écoutez!  —  Des  Silva 
C'est  l'aîné,  c'est  l'aïeul,  l'ancêtre,  le  grand  homme, 
Don  .Silvius,  qui  fut  trois  fois  consul  de  Rome! 
Mouvement  d'impalienc?  di  don  Carlos. 
A    un   autre   por.rait. 

Voici  Ruy  Gomez  de  Silva, 
Grand  maître  de  Saint-Jacque  et  de  Calatrava. 
Son  armure  géante  irait  mal  à  nos  tailles; 
Il  prit  trois  cents  drapeau.x,  gagna  trente  batailles. 
Conquit  au  roi  Motril,  Antequera,  Suez, 
Nijar,  et  mourut  pauvre,  —  Altesse,  saluez! 
U  s'incline,   se  découvre  et  passe  à  un  autre.   —    Le  roi  l'écoute 
avec  une  impa.ience  et  une  colère  toujours   croissantes. 
Près  de  lui,  Juan,  son  fils,  cher  aux  âmes  loyales. 
Sa  main,  pour  un  serment,  valiiit  les  mains  royales. 
A  un   autre. 

—  Don  Gaspard,  de  i\leiidoce  et  de  Silva  l'honneur! 
Toute  noble  maison  tient  à  Silva,  seigneur. 
Sandoval  tour  à  tour  nous  craint  ou  nous  épouse. 
Manrique  nous  envie  et  Lara  nous  jalouse. 
Alencastre  nous  hait.  Nous  touchons  à  la  fois 

Du  pied  à  tous  les  ducs,  du  front  à  tous  les  rois! 

—  Vasquez,  qui  soi.xante  ans  garda  la  foi  jurée. 

Geste   d'impatience  du    roi. 

J'en  passe,  et  des  meilleurs.  —  Cette  tête  sacrée, 

C'est  mon  père.  Il  fut  grand,  quoiqu'il  vînt  le  dernier. 

Les  Maures  de  Grenade  avaient  fait  prisonnier 

Le  comte  Alvar  Giron,  son  ami.  Mais  mon  père 

Prit,  pour  l'aller  chercher,  six  cents  hommes  de  guerre; 

Il  fit  tailler  en  pierre  un  comte  Alvar  Giron 

Qu'à  sa  suite  il  traîna,  jurant  par  son  patron 

De  ne  point  reculer  que  le  comte  de  pierre 

Ne  tournât  front  lui-même  et  n'allât  en  arrière. 

Il  combattit,  puis  vint  au  comte  et  le  s.iuva. 
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DON   CARLOS,   hors  de  lui. 
Mon  prisonnier  ! 

DON     RUY    GOMEZ. 

C'était  un  Gomez  de  Silva  ! 
Voilà  donc  ce  qu'on  dit  quand  dans  cette  demeure 
On  voit  tous  ces  liéros. 

DON    CARI.OS,    frappant  du  pied. 

Mon  prisonnier,  sur  l'heure  ! 

DON     RLY    GOMEZ. 

Il  s'incline  profondément  devant  le  roi,   lui  prend  la  main  et  le  uiàne  devant  le  dernier 

porlrail,   celui  qui  sert  de  porte  à   la  caclietto  où    il   a  fait  entrer  Hernani.   Uoiia   Sol 
le  suit   des  yeux  avec  anxiété. 

Ce  -portrait,  c'est  le  mien.  —  Roi  don  Carlos,  merci  ! 
Car  vous  voulez  qu'on  dise  en  le  voyant  ici  : 
«  Ce  dernier,  digne  fils  d'une  race  si  haute, 
Fut  un  traître  et  vendit  la  tête  de  son  hôte  !  » 

Le  roi,   déconcerté,   s'éloigne    avec   colère,   puis    reste   quelques   instants    silencieux, 
les    lèvres  tremblantes  et  l'œil   eutluinn!!'. 

DON    CARLOS. 

Duc,  ton  château  me  gêne  et  je  le  mettrai  bas. 

DON     RUV    GOMEZ. 

Car  vous  me  la  paieriez,  altesse,  n'est-ce  pas? 

DON    CARLOS. 

Duc,  j'en  ferai  raser  les  tours  pour  tant  d'audace, 
Et  je  ferai  semer  du  chanvre  sur  la  place  ! 

DON     RUY    GOMEZ. 

Mieux  voir  croître  du  chanvre  où  ma  tour  s'éleva 
Qu'une  tache  ronger  le  vieux  nom  des  Silva. 

Aux  (lortraits. 
N'est-il  pas  vrai,  vous  tous? 

DON     CARLOS. 

Duc  !  cette  tête  est  nôtre, 
Et  tu  m'avais  promis... 

DON     RUY     GOMEZ. 

J'ai  promis  l'une  ou  l'autre. 
Se   découvrant. 

.le  donne  celle-ci.  Prenez-la. 

DON     CARLOS. 

Ma  bonté 
Est  à  bout  !  livre-moi  cet  homme. 

DON     RUY     GOMEZ. 

iin  vérité 
j'ai  dit 
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D0\    CARI.OS,   !i  sa  suite. 

Fouillez  partout!  et  qu'il  ne  soit  point  d'aile, 
De  cave,  ni  de  tour... 

Do\  nu  Y  gomf:?:. 
Mon  donjon  est  fidèle 
Comme  moi.  Seul  il  sait  le  secret  avec  moi. 
Nous  le  garderons  bien  tous  deux  ! 

D0\    CAItl.OS. 

•'e  suis  le  roi. 

DOX     RUY    GOMKZ. 

A  moins  de  démolir  le  château  pierre  à  pierre, 
D'assassiner  le  maître,  on  n'aura  rien. 

D0.\     CAliLOS. 

Prière, 
Menace,  tout  est  vain?  —  Livre-moi  le  bandit, 
Duc,  ou  tête  et  château,  j'abattrai  tout. 

DON     RIY    GOMEZ. 

J'ai  dit. 

D0\    CAliLOS. 

Eh  bien  donc  !  au  lieu  d'une,  alors  j'aurai  deux  têtes. 

Au   duc    d'Aloala. 

Jorge,  arrêtez  le  duc  ! 

—  Le  reste  conforme  à  rédition  actuelle.  — 


NOTE   II. 

ACTE    IV,    SCÈNE    I. 

Basse-cour,  où  le  roi  mendié  sans  pudeur, 
A  tous  ces  affamés  émiette  la  grandeur! 

Ces  deux  vers  furent  supprimés  par  la  censure,  qui  n'était 
pas  moins  plate  et  moins  inepte  en  1830  qu'en  1836,  et  qui  n'a 
jamais  su  échapper  à  l'odieux  que  par  le  ridicule.  A  la  représen- 
tation, on  disait  les  deux  vers  que  voici  : 

Pour  un  titre  ils  vendraient  leur  âme,  en  vérité! 
Vanité!  vanité!  tout  n'est  que  vanité! 


Oui,  luul  est  vanUé,  tout,  jusqu'aux  révolutions  promette 
qui  aboutissent  en  trois  jours  à  la  république  et  en  trois 
la  censure. 


uses 
mois  à 
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NOTE   III. 

ACTE    IV,  SCÈNE     I. 
Toujours  trois  voix  de  moins!  Aii  !  ce  sont  eux  qui  l'ont,  etc. 

Tout  ce  développement  du  caractère  de  Charles-Quint  jusqu'à 
Vn-t'en!  cpsI  Vheure  où  vont  venir  les  conjuréSj  est  donné  ici  au 
public  pour  la  première  fois. 

NOTE   IV. 

Par  les  raisons  exprimées  dans  la  note  I,  nous  croyons  devoir 
réimprimer  ici  le  monologue  tronqué  qui  se  disait  et  qui  se  dit 
encore  sur  le  théâtre  : 

SCÈNE     II. 

DON     CARLOS,    seul. 

Don  Carlos,  resté  seul,    tombe  dans   une  profonde  rêverie.  Ses  bras   se  croisent,  sa    ote 
flecliit   sur  sa  poitrine;  puis   il  la  relève   et  se  tourne  vers  le   tombeau. 

Charlemagne,  pardon  !  ces  voûtes  solitaires 

Ne  devraient  répéter  que  paroles  austères. 

Tu  t'indignes  sans  doute  à  ce  bourdonnement 

Que  nos  ambitions  font  sur  ton  monument. 

—  Ah  !  c'est  un  beau  spectacle  à  ravir  la  pensée 

Que  l'Europe  ainsi  faite  et  comme  il  l'a  laissée! 

Un  édifice  avec  deux  hommes  au  sommet, 

Deux  chefs  élus  auxquels  tout  roi  né  se  soumet. 

Presque  tous  les  états,  duchés,  fiefs  militaires. 

Royaumes,  marquisats,  tous  sont  héréditaires  ; 

Mais  le  peuple  a  parfois  son  pape  ou  son  césar, 

Tout  marche,  et  le  hasard  corrige  le  hasard. 

De  là  vient  l'équilibre,  et  toujours  l'ordre  éclate  ; 

Électeurs  de  drap  d'or,  cardinaux  d'écarlate, 

Double  sénat  sacré  dont  la  terre  s'émeut. 

Ne  sont  là  qu'en  parade,  et  Dieu  veut  ce  qu'il  veut. 

Qu'une  idée,  au  besoin  des  temps,  un  jour  éclose, 

Klle  grandit,  va,  court,  se  mêle  à  toute  chose. 

Se  fait  homme,  saisit  les  cœurs,  creuse  un  sillon, 
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Maint  roi  la  foule  aux  pieds  ou  lui  met  un  bâillon; 

Mais  qu'elle  entre  un  matin  à  la  diète,  au  conclave, 

Et  tous  les  rois  soudain  verront  l'idée  esclave 

Sur  leurs  têtes  de  rois  que  ses  pieds  courberont 

Surgir,  le  globe  en  main  ou  la  tiare  au  front. 

Le  pape  et  l'empereur  sont  tout.  Rien  n'est  sur  terre 

Que  par  eux  et  pour  eux.  Un  suprême  mystère 

Vit  en  eux;  et  le  ciel,  dont  ils  ont  tous  les  droits, 

Leur  fait  un  grand  festin  des  peuples  et  des  rois. 

Le  monde  au-dessous  d'eux  s'échelonne  et  se  groupe. 

Ils  font  et  défont.  L'un  délie,  et  l'autre  coupe. 

L'un  est  la  vérité,  l'autre  est  la  force.  Ils  ont 

Leur  raison  en  eux-même,  et  sont  parce  qu'ils  sont. 

Quand  ils  sortent,  tous  deux  égaux,  du  sanctuaire, 

L'un  dans  sa  pourpre,  et  l'autre  avec  son  blanc  suaire. 

L'univers  ébloui  contemple  avec  terreur 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  pape  et  l'empereur. 

—  L'empereur!  l'empereur!  être  empereur!  —  G  rage, 

Ne  pas  l'être  !  et  sentir  son  cœur  plein  de  courage  ! 

Qu'il  fut  heureux  celui  qui  dort  dans  ce  tombeau! 

Qu'il  fut  grand!  De  son  temps  c'était  encor  plus  beau. 

Oh!  quel  destin!  —  Pourtant  cette  tombe  est  la  sienne! 

Tout  est-il  donc  si  peu  que  ce  soit  là  qu'on  vienne? 

Quoi  donc!  avoir  été  prince,  empereur  et  roi! 

Avoir  été  l'épée,  avoir  été  la  loi  ! 

Vivant,  pour  piédestal  avoir  eu  l'Allemagne! 

Quoi!  pour  titre  césar,  et  pour  nom  Charlemagne! 

Avoir  été  plus  grand  qu'Annibal,  qu'Attila, 

Aussi  grand  que  le  monde!...  Et  que  tout  tienne  là! 

Ah  !  briguez  donc  l'empire  !  et  voyez  la  poussière 

Que  fait  un  empereur!  Couvrez  la  terre  entière 

De  bruit  et  de  tumulte.  Élevez,  bâtissez 

Votre  empire,  et  jamais  ne  dites  :  C'est  assez  ! 

Si  haut  que  soit  le  but  où  votre  orgueil  aspire, 

Voilà  le  dernier  terme!...  —  Oh!  l'empire!  l'empire! 

Que  m'importe!  j'y  touche,  et  le  trouve  à  mon  gré. 

Quelque  chose  me  dit  :  Tu  l'auras!  Je  l'aurai. 

Si  je  l'avais!...  —  O  ciel!  être  ce  qui  commence! 

Seul,  debout,  au  plus  haut  de  la  spirale  immense  I 

D'une  foule  d'états  l'un  sur  l'autre  étages 

Être  la  clef  de  voûte,  et  voir  sous  soi  rangés 

Les  rois,  et  sur  leur  tète  essuyer  ses  sandales; 

Voir  au-dessous  des  rois  les  maisons  féodales. 

Margraves,  cardinaux,  doges,  ducs  à  fleurons  ; 

Puis  évêques,  abbés,  chefs  de  clan,  hauts  barons*, 

Puis  clercs  et  soldats;  puis,  loin  du  faîte  où  nous  sommes, 
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Dans  l'ombi-c.  tout  au  fond  de  l'abîme,  —  les  hommes. 

Les  hommes;  c'est-à-dire  une  foule,  une  mer. 

Un  grand  bruit;  pleurs  et  cris;  parfois  un  rire  amer. 

Ah!  le  peuple!  océan!  onde  sans  cesse  émue, 

Où  l'on  ne  jette  rien  sans  que  tout  ne  remue! 

Vague  qui  broie  un  tiône  et  qui  berce  un  tombeau! 

Miroir  où  rarement  un  roi  se  voit  en  beau! 

Ah!  si  l'on  regardait  parfois  dans  ce  flot  sombre, 

On  y  verrait  au  fond  des  empires  sans  nombre, 

Grands  vaisseaux  naufragés,  que  son  flux  et  reflux 

Roule,  et  qui  le  gênaient,  et  qu'il  ne  connaît  plus!  — 

Gouverner  tout  cela!  monter  si  l'on  vous  nomme, 

A  ce  faite!  y  monter,  sachant  qu'on  n'est  qu'un  homme! 

Avoir  l'abîme  là!  —  Malheureux!  qu'ai-je  en  moi? 

Être  empereur?  mon  Dieu  !  j'avais  trop  d'être  roi! 

Certe,  il  n'est  qu'un  mortel  de  race  peu  commune 

Dont  puisse  s'élargir  l'àme  avec  la  fortune. 

Mais,  moi!  qui  me  fera  grand?  qui  sera  ma  loi? 

Qui  me  conseillera? 

Il  lODibe  à  genoux  devant  le  toD:beau. 

Charlemagne!  c'est  toi! 
Ah!  puisque  Dieu,  pour  qui  tout  obstacle  s'efface, 
Prend  nos  deux  majestés  et  les  met  face  a  face, 
Verse-moi  dans  le  cœur,  du  fond  de  ce  tombeau, 
Quelque  chose  de  grand,  de  sublime  et  de  beau! 
Oh!  par  tous  ses  côtés  fais-moi  voir  toute  chose! 
Montre-moi  que  le  monde  est  petit,  car  je  n'ose 
Y  toucher.  Apprends-moi  ton  secret  de  régner. 
Et  dis-moi  qu'il  vaut  mieux  punir  que  pardonner! 
—  N'est-ce  pas?  —  Ombre  auguste,  empereur  d'Allemagne! 
Oh!  dis-moi  ce  qu'on  peut  faire  après  Charlemagne! 
Paile!  dût  en  parlant  ton  souffle  souverain 
Me  briser  sur  le  front  cette  porte  d'airain  ! 
Ou,  si  tu  ne  dis  rien,  laisse  en  ta  paix  profonde 
Carlos  étudier  ta  tête  comme  un  monde: 
Laisse  qu'il  te  mesure  à  loisir,  ô  géant  ! 
Car  rien  n'est  ici-bas  si  gi*and  que  ton  néant! 
Que  la  cendre,  à  défaut  de  l'ombre  me  conseille! 

Il  a;)proche  la  clef  de  la  serrure. 
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NOTE    I. 

LE     MANUSCRIT    ORIGINAL. 

Le  manuscrit  original  dUernnni  porte,  sur  la  première  page, 
cette  épigraphe  :  l'res  para  una 

Chaque  acte  est  daté  au  commencement  et  à  la  fin. 

Le  premier  acte  a  été  commencé  le  29  août  1829.  Le  second 
acte,  commencé  le  3  septembre,  terminé  le  6.  Le  troisième  acte, 
commencé  lé  8  septembre,  terminé  le  IZi.  Le  quatrième  acte, 
commencé  le  15  septembre,  terminé  le  20.  Le  cinquième,  com- 
mencé le  21,  terminé  le  25. 

Voici,  d'après  le  manuscrit,  les  variantes  -et  les  fragments 
inédits,  vers  remplacés  et  vers  supprimés. 

ACTE  I, 

SCKNE  IL 
HERNANI,  DON  CARLOS,  DONA  SOL. 

On  frappe  à  la  porte. 
HERNANI,    monlraiu  l'armoire  à  don  Carlos. 

Cachons-nous. 

DON    CARLOS. 

Dans  l'armoire? 

HERNANI. 

Entrez-y,  je  m'en  charge. 
Nous  y  tiendrons  tous  deux. 

DON    CARLOS. 

Grand  merci  !  c'est  trop  large  1 
Monsieur,  est-ce  une  gaîne  à  mettre  des  chrétiens? 
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Voyons,  nous  nous  sorrons,  vous  y  tenez,  j'y  tiens, 
Le  duc  ouvre  en  entrant  c^Ue  bcîte  où  nous  sommes 
Pour  y  prendre  un  cigare,  il  y  trouve  deux  hommes! 

ACTE  IL 

SCtNE  I. 
DON    CARLOS,     LES    SEIGNEURS. 

DON    CARLOS. 

Que  j'achèterais  bien  de  trois  de  mes  Espagnes 
Trois  Espagnols  pareils  à  ce  roi  des  montagnes  ! 

DON    MATIAS. 

Vous  gagneriez  peut-être  au  marché.  Car  on  dit 
Qu'un  grand  nom  est  caché  sous  son  nom  de  bandit. 

DON    CARLOS. 

Ce  que  si  haut  en  lui  jestime  et  je  proclame, 

Ce  n'est  pas  le  grand  nom,  marquis,  c'est  la  grande  âme. 

Mais  quel  est  ce  grand  nom  ?  —  Ce  doit  être  un  de  ceux 

Qui  pour  m'avouer  roi  furent  si  paresseux 

Que  je  n'ai  jamais  vu  leurs  visages... 

DON    MATIAS. 

Enfin,  dans  tous  ces  bruits  qu'on  invente  et  qu'on  forge, 

Ce  Hernani,  dit-on,  n'est  autre  que  don  Jorge 

D'Aragon,  se  disant  duc  de  Segorbe,  né 

Dans  l'exil ,  fils  proscrit  d'un  père  infortuné 

Qui,  pour  avoir  aimé  la  reine  comme  une  autre, 

Finit  sur  l'échafaud  sa  lutte  avec  le  vôtre. 

Et,  lui,  veut  se  tailler,  dit-on,  le  déloyal, 

Un  bon  manteau  de  duc  dans  le  manteau  royal. 

DON    CARLOS. 

Oui,  voilà  qui  ressemble  à  mon  homme! 
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DON    CARLOS, 

Regardant  la  croisée  de  dona  Sol   qui  reste  obsrun?. 

Rien  encore  !  Il  faut  pourtant  finir, 
Messieurs.  A  tout  moment  l'autre  peut  survenir. 
Quelle  heure  est-il  ? 

DON    MATIAS. 

Seigneur,  je  ne  sais. 

Une  lantorno  traverse  lenteninnt  le  fond,   portée,  au   bout  d'un  lonij  bAton,  par  un  lionnnb 
vêtu  de  noir  qu'on  distingue  à  peine  dans  la  nuit  profonde. 

DON    CARLOS. 

Dans  la  place 
Qui  brille  ainsi  là-bas  ? 

DON    RICARDO. 

C'est  le  crieur  qui  passe. 

DON    "AHLOS. 

Il  dit  l'heure.  Écoutons.  Paix  i 

LE    CRIEUR,   au  fond 

Minuit.  Priez  tous 
Pour  les  âmes  des  morts  ! 

Tous  trois   se   mettent  à  genoux  et  prient.  Le  crieur  passe  lentement  et  disp^iralt. 
Ils  se  relèvent. 

DON    CARLOS,  achevant  tout  haut  sa  prière. 

...  Ils  espèrent  en  vous, 
Mon  Dieu  !  pardonnez-leur  leurs  péchés  et  leurs  fautes! 
De  votre  paradis  les  murailles  sont  hautes. 
Laissez-les  leur  franchir,  Seigneur,  ainsi  qu'à  nous! 

DON   RICARDO,   montrant  les  murailles  de  l'hôtel. 

Faut-il  aussi  franchir  celles-là  ? 

DON    CARLOS. 

Taisez-vous  ! 
Vous  êtes  un  impie!... 

La  fenêtre  de  dona  Sol  s'éclaire. 
DON    CARLOS. 

Allez  tous  trois  dans  l'ombre , 
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Là-bas,  épier  l'autre,  et  faites  de  façon 
Qu'il  ne  puisse  mêler  sa  flûte  à  ma  chanson. 
Ce  qui  gâterait  l'air, 

ACTE  III. 

SCÈNE   III. 
HERNAM,    DON    RUY    GOMEZ,    DO^A     SOL,    pages,    valets. 

H  ETiN  A  NI,   à  un  jeune  valet. 

Viens,  toi!  Tu  gagneras  la  somme. 

A  (lofia  Sol  qui  veut  le  retenir 

Parclieu!  ne  puis-je  pas  faire  à  ces  gens  du  bien? 
Moi,  je  donne  ma  tête;  eux,  ils  en  veulent  bien. 
C'est  pour  eux.  Ils  iront  la  vendre  à  Saragosse, 
Si  vous  n"en  voulez  pas  pour  le  cadeau  de  noce! 

SCÈNE  ÎV. 

HERNANI,     DONA    SOL. 

Doiia  Sol  revient  tout  éperdue  versHernani  immobile. 

DON  A    SOL. 

Êtes-vous  insensé?  Quelle  étrange  démence! 

Je  vous  revois,  la  vie  en  mon  cœur  recommence, 

Et  vous  voulez  vous  perdre!  Et  quel  est  mon  forfait? 

Ah!  vous  êtes  sauvé  malgré  vous.  C'est  bien  fait! 

Vous  mériteriez  bien  que  de  vous  je  me  venge, 

Mais  je  suis  bonne.  —  Hélas!  mon  Hernani,  mon  ange, 

Que  je  baise  à  genoux  le  bord  de  ton  manteau! 

Ah!  tu  m'es  donc  rendu! 

HERNANI  ,  regardant  sa  ceinture  désarinte.  —  A  part. 

Quoi,  pas  même  un  couteau! 

DONÀ    SOL. 

Quel  bonheur!  c'est  bien  lui!  c'est  bien  lui!  Quelle  joie! 
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Dieu  permet  quil  soit  là,  près  de  moi!  que  je  voie 
Encor  ses  yeux,  son  front,  sa  brave  et  noble  main! 
Hélas!  il  était  temps!  c'était  trop  tard  demain  ! 

HERNANI. 

Ah  !  qu'un  coup  de  poignard  de  toi  me  serait  doux! 

DONA    SOL. 

Hernani  ! 

HERNANI,   appuyé  sur  son  sein. 

Reçois  donc  mon  âme  dans  ton  Ame, 
Mon  pas  dans  ton  sentier,  ma  cendre  dans  ta  flamme! 
Tu  le  veux.  Qu'il  en  soit  ainsi!  J'ai  résisté. 

SCÈKE  V. 

HERNANI,     DONA     SOL,     DON    RUY    GOMEZ. 
DON    RUY    GOMEZ,    s'adressant  aux  porlrails. 

Avez-vous  de  vos  jours  vu  rien  de  pareil?  Non! 
Don  Manuel!  toi  qui  vis  les  frères  Transtamare! 
Blas!  qui  vis  de  Luna  déchirer  la  simarre! 
Sanchez  !  toi  qui  connus  les  assassins  d'Inès! 
Nuno!  toi  qui  fus  pris  par  les  Maures!... 

HERNANI. 

Daignez, 
Seigneur  duc... 

DON    RUY    GOMEZ. 

Voyez-vous?  il  veut  parler,  l'infâme!.., 

SCÈNE  VI. 

—  Scène  des  portraits.  — 

DON    RUY     GOMEZ,    DON    CARLOS,     DOÎVA     SOL,    etc. 

DON    RUY    GOMEZ. 

Christoval  prit  la  plume  et  donna  son  cheval. 
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Il  y  mourut.  —  Cet  autre  est  don  Nufio,  le  père 
De  Sanchez  que  voici.  Tous  deux  dans  son  repaire 
Tuèrent  Maurcgat,  l'usurpateur  maudit. 
—  Celui-ci,  c'est  don  Juan  de  Silva,  qui  vendit 
Ses  terres  pour  payer  la  rançon  de  Ramire... 

Sorlie  des  courtisans,  suivant  It  roi  etdoiia  Sol. 
DON   PEDRO  ,  BU  vieux  duc  (l'Alcala. 

Duc,  que  dis-tu  du  roi? 

LE    DUC    d'aLCALA, 

Pour  un  homme,  une  fille, 
Laide  ou  jolie!  au  lieu  d'une  épée,  une  aiguille! 
Gomez  et  le  bandit  se  tirent  de  ce  pas. 
Mais  l'altesse  est  dupée!  et  moi  je  ne  vois  pas 
Que  monseigneur  le  roi  dans  tout  ce  qui  se  passe 
Ait  son  compte. 

DON   RICARDO,  bas  à  don  Maiias 

Le  duc  a  la  vue  un  peu  basse! 

ACTt:   IV. 

SCÈNE    III. 
—  Scène  des  conjurés.  — 

HERNANI. 

Ma  vie,  à  vous,  la  sienne,  à  moi! 

DON    RUY    GOMEZ,  tirant  le  corde  sa  ceintura 

Elle!  je  te  la  cède,  et  te  rends  ce  cor. 

HERNANI. 

Quoi! 
La  vie  et  doîia  Sol  !  —  Non  !  je  tiens  ma  vengeance  ! 
Avec  Dieu  dans  ceci  je  suis  d'intelligence. 
J'ai  mon  père  à  venger...  peut-être  plus  encor! 

DON   RUY   GOMEZ. 

Elle!  je  te  la  donne,  et  je  te  rends  ce  cor. 
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SCÈNE   IV. 

—  Après  le  pardon  du  roi.  — 

HERN  ANI  ,   regardanldona  Sol  iivec  amour. 

Ah  !  ma  haine  s'en  va  ! 

Mon  Dieu!  n'interromps  pas  ce  rêve,  ce  beau  rêve 
Commencé  ! 

DON  A    SOL. 

C'en  est  un  funèbre  qui  s'achève! 

HERNANI. 

Non!  C'est  trop  de  bonheur,  et  j'en  ai  du  remords. 

—  Doha  Sol  !  dona  Sol  !  mon  père  est  chez  les  morts, 
Mon  père  veut  du  sang,  mon  père  veut  sa  proie. 

—  Me  voici  ton  époux.  Fêtes,  fanfares,  joie! 
Me  voici  duc,  puissant,  riche,  envié  de  tous. 
Et  surtout,  ô  bonheur  !  me  voici  ton  épou.\  ! 

C'est  bien.—  Mais  tout  cela  ne  venge  pas  mon  père. 

DONA    SOL. 

Que  dis-tu? 

HERNANI. 

Fais-je  ici  ce  que  je  devrais  faire? 
Il  faudrait  refuser,  et  frapper! 

DONA  SOL. 

Hernani! 

HERNANI. 

Ah!  Dieu  me  punira  de  n'avoir  pas  puni! 

ACTE    V. 

SCÈNE  II. 

HERNANI,    DONA    SOL. 
HERNANI,   à  part. 

0  Dieu! 

C'est  le  vieillard  ! 


îiOO 
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DON  A    SOL,  écoutant. 

C'est  l'air  qu'on  sonne  au  couvre-feu, 
Que  je  chantais  le  soir  à  mes  jeunes  compagnes... 

—  Mais  l'aubade  est  pour  vous.  C'est  le  cor  des  montagnes. 
Gageons  que  c'est  pour  vous. 

HEHNANI,  égaré. 

Pour  moi? 

DON  A    SOL,   souriant. 

Gageons  ! 

Le  cor  recommence. 
HERNANI,  à  part. 

Encor! 

SCÈNE   III. 

HERNANI,     LE    MASQUE. 

LE   MASQUE, 

.  .  .  Je  te  trouve  en  retard. 

HERNANI. 

Bien.  Quel  est  ton  plaisir? 
Le  poison?  le  poignard?  Parle. 

LE   MASQUE,   mettant  sur  la  table  une  Qole  et  un  poignard. 

Tu  peux  choisir. 
A  mon  dernier  banquet,  mon  hôte,  je  finvite. 
Ce  que  tu  laisseras  sera  pour  moi.  Fais  vite. 

—  Que  prends-tu? 

HERNANI. 

Le  poison. 

LE   MASQUE, 

C'est  le  plus  long.  —  Ta  main! 

Il  lui  remet  la  fiole.  Lui,  prend  le  poignard. 

Bois,  —  pour  que  je  finisse... 

• •       •..       •       ••       ••• 

Puisque  ton  honneur  fait  aux  serments  banqueroute, 
Créancier  mal  payé,  je  me  remets  en  l'oute. 


SCÈNE  IV. 
HERNANI,  DON  RLY  GOMEZ,  DONA  SOL 

DON  A    SOL    rendre,  apporiaiU  le  coffret. 

Je  n'en  ai  pu  trouver  la  clef. 

HERNANI. 

C'est,  à  présent. 
Inutile. 

DONA    SOL, 

Es-tu  mieux? 

HERNANI. 

Oui,  —  le  front  moins  pesant. 

DONA    SOL. 

Jésus!  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  fiole  noire? 

HERNANI. 

3'est  un  calmant,  —  qu'on  m'a  donné,  —  que  je  vais  boire. 

DONA    SOL  ,   à  donRuy. 

Je  suis  de  votre  sang,  mon  oncle  !  prenez  garde  ! 

—  Mais  non  — c'est  un  fantôme'!  et,  plus  je  vous  regarde... 

Vous  n'êtes  pas  le  duc!  Il  est  en  Flandre.  Ainsi  ! 

Mensonge,  trahison ,  magie  en  tout  ceci  ! 

A  l'essai  de  ce  fer  je  mettrai  le  prestige. 

Mais,  fussiez-vous  mon  oncle,  et  mon  père,  oui,  vous  dis-je, 

Malheur,  si  vous  portez  la  main  sur  mon  époux! 

DONA    SOL,    prenant  la  main  d'Ileniani. 

Je  suis  bien  pâle,  dis,  pour  une  fiancée? 

HERNANI. 

Oh  !  tes  traits,  par  la  mort  encor  sont  embellis  ! 
^  Souffres-tu  ? 
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DON  A    SOL. 

Non  plus  rien.  Mais  toi?  —  Dieu!  tu  pâlis: 

HER.NANI. 

Hélas  !  c'est  de  te  voir  souffrir  ! 

DON  A    SOL. 

Non,  sois  tranquille. 
Je  suis  bien.  N'es-tu  pas  mon  don  Juan,  mon  asile? 
Près  de  toi  la  douleur  me  quitte.  Près  de  toi 
Je  ne  sens  plus  qu'amour  et  joie...  —  Oh  1  sauve-moi  ' 
Sauve-moi  !  Je  l'ai  là  qui  brûle  mes  entrailles! 
Ah  !  c'est  à  se  jeter  le  front  sur  les  murailles  ! 
Je  te  ras3ure,  ami  !  je  souffre  trop  !  —  Mon  Dieu  ! 
Toi  qui  m'aimes,  don  Juan,  sauve-moi  !  c'est  du  feu  ! 


KOTE  II. 

LA      PREMIÈRE     ÉDITION.       (1830.) 

Dans  l'édition  princeps  de  1S30,  le  drame  a  un  sous-titre,  il 
est  intitulé  :  Hernani,  ou  l'Honneur  castillan.  En  revanche,  les 
actes  n'ont  pas  de  titres. 

Cette  première  édition  contient  quelques  vers  qui  ont  été 
changés  et  remplacés  depuis.  Acte  I,  scène  m,  don  Ruy  Gomez 
ne  dit  pas  : 

Ah  !  vous  l'avez  brisé,  le  hochet.  Mais  Dieu  fasse 
Qu'il  vous  puisse  en  éclats  rejaillir  à  la  face! 

Il  dit  : 
Ah!  vous  l'avez  brisé,  le  hochet!... 


1880.  h')o 

Et,  Hern  uii  l'inteiTon;pant  une  seconde  fois  : 

Excellence! 
Don  Ruy  G  ornez  s'écrie  : 
Oui  donc  ose  parler  lorsque  j'ai  dit  :  Silence! 

Ces  vers  ont  étl  repris  dans  les  Diirgraves. 
Acte  lî,  scène  îï;  dona  Sol  dit  à  don  Carlos  : 

Roi,  je  proclame, 
Que  si  l'homme  naissait  où  le  place  son  âme. 
Si  le  cœur  seul  faisait  le  brigand  et  le  roi, 
A  lui  serait  le  sceptre  et  le  poignard  à  toic 


NOTE   Al. 


LES     REPRÉSENTATIONS 


Hermmi  a  été  représenté  pour  la  première  fois  sur  le 
Théâtre-Français  le  25  février  1830. 

Après  une  première  série  de  représentations,  le  drame  n'a 
plus  été  repris  qu'en  1838,  et  s'est  maintenu  au  répertoire  jus- 
qu'en 1851. 

Interrompu  pendant  seize  ans,  sous  l'empire,  Ilernani  a  été 
repris  en  1867,  et  joué  plus  de  cent  fois  pendant  l'Exposition 
universelle,  puis  remonté  en  1877.  Il  n'a  pas  quitté,  depuis,  le 
répertoire. 

Le  cinquantième  anniversaire  de  la  première  représentation, 
25  février  1880,  était  la  S/jl"  représentation  du  drame. 

Ci-joint  le  tableau  des  distributions  successives  d' Ilerncmi'. 


ORAME.  —  II.  33 


su 


NOTES    D'IIKIJN  ANI. 


a    j 


05    n 

ca 

•à 

é 

2; 

c 

"^ 

£■■ 

•p 

^ 

a    § 

^ 

rt 

d 

^ 

c 

£ 

c 

% 

~ 

M) 

"o 

^ 

ci 

5 

II 

Ut 

es 

w 

K' 

Cl 

m 

3 
c 

eu 

'0 

s 

ffl 

0 

c 
0 

Q 

C5 

0 

2 

H 

B 

0 
-0 

>-1 

g    g    ^    « 


fel 

-*£«'*' 

es 

t^' 

iX      ô 

•0 

kl 

0 

m 

> 

C 

0  5 

■œ 

rt 

0 

S   -S    ^     «     o     «    ■= 


s  é 


.5P  3'  s 


sQ^a-a      Qeî^jSS«ao« 


o   —    o    o    o 


Q   H  2 


Q     « 


c3  -w    JS      O 


tlD     «i      S 
.r-7     o      O 

>-l   «^   Q 


00    =    0 


Jï    a    ts    rt    ce 


s  ^ 


-<    >i         :3  "S 


-    :3    3    n    '^    cî' 

2  "   S        " 

tS    œ    es 


1  I 


•  < 

> 

!    •  6 

<0 

Kl 

< 

> 

VIÈRE 

THA....... 

TZELBOUI 

a 

C 

Pi 
< 

Z 

0 

S 

S! 

a 

'3 

Û 

a 

E- 
<! 
0 

te; 
0 

< 

2; 

-4 

ai 

2 

0 

0 

c 

DE  BA 
DE  GO 
DE  LU 

c 
c 

02 

<; 

H 

0 
c 

0 

w  a 
Z'Z 

a 

H 

z 
0 
0 

ta 

0 
< 

a 

a 

a. 

<:  P 

oc 

000 

< 

<! 

< 

«  p 

a 

z 

N 

^  < 

0  « 

<; 

\P  P  P 

a; 

S 

S 

O 

fe   1-5 

3 

Câ 

0 

a 
0 

<  Q 

tf 

Z  Z 

Z 

Q   Q  P 

Z 

z 

z 

Z 

z  z 

z 

2 

z    a 

K 

0  0 

C 

a  a  pa 

C 

0 

0 

0 

0  0 

0 

a 

z 

<^ 

0    z 

ffi 

A 

0 

Q 

►-1    J    vJ 

0 

Q 

c 

0 

r> 

Q 

Q 

c 

a 

Q  P 

NOTES 


DE 


MARION  DE  LORME 


1831 


L'auteur  croit  devoir  prévenir  ceux  de  MM.  les  directeurs  de 
province  qui  jugeraient  à  propos  de  monter  sa  pièce  qu'ils  pour- 
ront y  faire  (seulement  dans  les  détails  de  caractère  et  de  pas- 
sion, bien  entendu)  les  coupures  nn'ils  voudront.  Cette  portion 
du  public,  à  laquelle  les  rapides  croquis  de  Marivau.x  et  de  9on 
école  ont  fait  perdre  l'habitude  des  développements,  reviendra 
sans  doute  peu  à  peu,  et  revient  même  déjà  tous  les  jours,  à  un 
sentiment  plus  mâle  et  plus  large  de  l'art.  Mais  il  ne  faut  rien 
brusquer.  Observez  le  spectateur,  voyez  ce  qu'il  peut  supporter, 
quid  valeal,  qald  }ion,  et  arrêtez-vous  là.  Faites  votre  œuvre 
comme  l'art  et  votre  conscience  la  veulent,  entière,  complète, 
faites-la  ainsi  pour  vous;  mais  ayez  le  courage  de  supprimer  à 
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la  représentation  ce  que  la  représentation  ne  saurait  encore 
admettre.  On  ne  doit  pas  oublier  que  nous  sommes  dans  la  tran- 
sition d'un  goût  ancien  à  un  goût  nouveau. 

Le  même  conseil  peut  être  adressé  aux  acteurs  Ceux  de  la 
Porte-Saint-Martin  l'ont  parfaitement  compris.  Cette  troupe  est 
décidément  une  des  meilleures,  une  des  plus  int(!lligentes,  une 
des  plus  lettrées  de  Paris.  11  n'est  pas  de  pièce  qui  ait  été  exécu- 
tée avec  plus  d'ensemble  que  Marion  de  Lorme.  Tous  les  rôles, 
et  entre  autres  ceux  de  L'nugeîy,  ae  Saverny,  du  marquis  de 
Nangis,  de  Laffemas,  du  Gracieux,  ont  été  joués  avec  un  rare 
talent;  chaque  personnage  a  une  oliysionomie  vraie  et  une  phy- 
sionomie poétique  qui  ont  été  toutes  deux  saisies  par  l'acteur. 
M.  Bocage,  dans  Didier,  tour  à  tour  grave,  lyrique,  sévère  et  pas- 
sionné, a  réalisé  l'idéal  de  l'auteur.  M.  Gobert,  dans  Louis  XIII, 
mélancolique,  malade,  sombre,  ployé  en  deux  sous  le  poids  de 
k  lourde  couronne  que  lui  a  forgée  Richelieu,  a  reproduit  la 
véalité  de  l'histoire. 

Quant  à  Madame  Dorval,  elle  a  développé,  dans  le  rôle  de 
Marion,  toutes  les  qualités  qui  l'ont  placée  au  rang  des  grandes 
comédiennes  de  ce  temps;  elle  a  eu  dans  les  premiers  actes  de 
la  grâce  charmante  et  de  la  grâce  touchante.  Tout  le  monde  a 
remarqué  de  quelle  façon  parfaite  elle  dit  tous  ces  mots  qui 
n'ont  d'autre  valeur  que  celle  qu'elle  leur  donne  :  Serail-ce  un 
hugiienol?  —  Être  en  retard!  déjà!  —  Mo7iseigneur,  je  ne  ris 
plus,  —  etc.  —  Au  cinquième  acte,  elle  est  constamment  pathé- 
tique, déchirante,  sublime,  et,  ce  qui  est  plus  encore,  naturelle. 
Au  reste,  les  femmes  la  louent  mieux  que  nous  ne  pourrions 
faire  :  elles  pleurent. 


mi 
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NOTEI. 
Acte  V,  scène  h. 

11  faut  que  vous  soyez  un  homme  bien  infâme, 
Bien  vil,  —  décidément!  pour  croire  qu'une  femme, 
—  Oui,  Marion  de  Lorme  !  —  après  avoir  aimé 
Un  homme  le  plus  pur  que  le  ciel  ait  formé, 
Après  s'être  épurée  à  cette  chaste  flamme, 
Après  s'être  refait  une  âme  avec  cette  âme, 
Du  haut  de  cet  amour  si  sublime  et  si  doux, 
Peut  retomber  si  bas  qu'elle  aille  jusqu'à  vous! 

Au  lieu  de  ces  huit  vers  il  y  avait,  dans  le  manuscrit  de  l'au- 
teur, quatre  vers  qui  ont  été  supprimés  à  la  représentation,  et 
que  nous  croyons  devoir  reproduire  ici.  Marion,  aux  odieuses 
propositions  de  Laffemas,  se  tournait  sans  lui  répondre  vers  la 
prison  de  Didier. 

Fût-ce  pour  te  sauver,  redevenir  infâme, 
Je  ne  le  puis  !  —  Ton  souffle  a  relevé  mon  âme, 
Mon  Didier  !  près  de  toi,  rien  de  moi  n'est  resté, 
Et  ton  amour  m'a  fait  une  virginité. 

Il  est  fâcheux  que,  dans  notre  théâtre,  l'auteur,  même  le  plus 
consciencieux,  le  plus  inflexible,  soit  si  souvent  obligé  de  sacri- 
fier aux  susceptibilités  inqualifiables  de  la  portion  la  moins  res- 
pectable du  public  les  passages  parfois  les  plus  austères  de  son 
œuvre,  et  qui,  comme  celui-ci,  en  contiennent  même  Pexplica- 
tion  essentielle.  Il  en  sera  toujours  ainsi,  tant  que  les  premières 
représentations  d'un  ouvrage  sérieux  ne  seront  pas  exclusivement 
dominées  par  ce  public  grave,  sincère,  et  pénétré  de  la  pureté 
sereine  de  l'art,  qui  sait  écouter  des  paroles  chastes  avec  de 
chastes  oreilles. 
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NOTE    H. 

Acte   V,  scène  vi. 

Pour  les  raisons  déjà  exprimées  dans  la  note  précédente,  à  la 
représentation,  au  lieu  de  : 

Faire  au  premier  venu 
Pour  y  dormir  une  heure  offre  de  mon  sein  nu. 

On  dit  ; 

Vendre  au  premier  venu 
Un  amour  à  son  gré,  naïf,  tondre,  ingénu. 

Il  n'y  a  rien  qui  soit  plus  grossier,  à  notre  sens,  que  ces  pré- 
tendues délicatesses  du  public  blasé,  lesquelles  craignent  moins 
la  chose  que  le  mot,  et  excluraient  du  théâtre  tout  Molière. 


1873 

REPRISE   DE   MARION  DE  LORME 

AU    THEATRE-FRANÇAIS 

Le  progrès,  souhaité  et  prévu  par  l'auteur,  s'est  accompli,  et 
le  drame  de  Marion  de  Lorme  est  représenté  en  1873  sans  alté- 
ration ni  atténuation,  et  tel  qu'il  a  été  écrit  en  1829.  L'heure 
du  vrai  public  est  venue. 


1880 


NOTE  I. 

LE    MANUSCRIT    ORIGINAL. 

Marion  de  Lorme,  sur  une  première  feuille  ancienne  du  ma- 
nuscrit original,  a  pour  titre  :  Un  duel  sous  Richelieu. 

Sur  cette  feuille  on  lit  :  Reçu  au  Théâtre  roj/al  de  l'Odéon, 
IZi  juillet  1829.  Harel. 

L'ne  autre  première  feuille,  plus  récente,  donne  le  nouveau 
titre  :  Marion  de  Lorine^  et  cette  mention  :  Du  1  juin  1829  au 
26  juin  1829.  Joué  le  11  août  1831. 

Le  premier  acte  a  été  commencé  le  2  juin,  terminé  le  9.  Le  se- 
cond, commencé  le  11,  terminé  le  13.  Le  troisième,  commencé 
le  12,  terminé  le  18.  Le  quatrième,  commencé  le  19.  Le  cin- 
quième, commencé  le  2Z!,  terminé  le  26. 

Voici,  d'après  le  manuscrit,  les  variantes  et  les  scènes  iné- 
dites de  Marion  de  Ijnwe  : 

ACTE  I. 

SCÈNE  L 

MARION,  seule. 
Elle  va  cl  la  ff>nè:r.^,  pt  regarde  au  dehors. 

Tout  dort  profondément.  La  lune  s'est  couverte. 
Tant  mieux.  Le  ciel  est  noir,  et  la  rue  est  déserte. 
Trop  déserte  peut-être!  —  et  les  voleurs  de  nuit, 
Comme  les  amoureux,  vont  dans  l'ombre  et  sans  bruit. 

Elle  «assied  A  la  table,  [imm!  i;n  livri',  lit  qnolriiK^s  inslams,  i>uis  laisse  loi>'>'<'r  1«  livro. 
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Viendra-t-il  ?  S'il  manqunit  an  roiuloz-vous? 

Elle  roprcnd  le  livre.  Une  horloge  lointaine  sonne  une  heure. 

Une  heure: 
Ah!  qu'il  ne  vienne  pas,  hélas!  et  que  je  meure! 
Que  suis-je  pour  qu'il  m'aiiue?,.. 


SCÈNE   II. 

DAME    ROSE,  annonsant. 

Monsieur  de  Saverny. 

M  A  R  1 0  N  ,  se  levant  à  demi. 

Monsieur... 

Bas,  à  Rose. 

Madame  Rose, 
Saviez-vous  pas  ce  soir  que  ma  porte  était  close? 

Haut,  h  Saverny. 

Ce  m'est  un  grand  plaisir,  marquis...  Par  quel  hasard? 

SAVERNY. 

Je  vous  baise  les  mains,  belle  dame.  Il  est  tard 
Pour  venir  d'une  dame  assiéger  la  demeure. 
Mais  notre  privilège  est  d'entrer  à  toute  heure, 
A  nous,  pages  de  rois.  Ce  droit  a  ses  ennuis 
Parfois,  et  m'a  sur  pied  fait  passer  bien  des  nuits. 
Mais  la  charge  est  meilleure  et  cause  moins  de  peine 
Quand  le  roi  par  hasard  se  trouve  être  une  reine, 
Gomme  ce  soir. 

Il  veut  lui  prendre  la  main.  Elle  la  retire. 
MARI  ON. 

Je  vois  que  vous  êtes  toujours 
D'humeur  fort  éveillée  et  galante  en  discours. 

SAVERNY. 

Vous  raillez,  mais  je  suis  furieux,  moi,  madame. 
D'honneur  !  il  faut  n'avoir  aucune  bonté  d'âme, 
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Il  faut  être  de  roc  pour  nous  quitter  ainsi, 
Et  venir  s'enterrer  toute  vivante  ici! 

M  A  RI  ON. 

Mais  qui  vous  a  prié  de  m'y  suivre? 

SA  VERNY. 

Ah  !  tigresse  ! 
Ingrate!  ignorez-vous  combien  l'amour  nous  presse, 
Et,  quand  une  beauté  nous  accepte  pour  siens, 
Que  nous  la  suivrions  jusque  chez  les  russiens? 

MARION. 

Mais  vous  me  dites  là  des  phrases  d'Artamène  ! 

SA  VERNY. 

Je  viens  à  Blois  exprès  pour  vous.  D'ailleurs,  ma  reine, 
La  cour  est  à  Chambord  pour  les  chasses  du  roi. 

MARION. 

Bon.  Le  roi  vient  aussi  sans  doute  exprès  pour  moi... 

ACTE  m. 

SCÈNE   I. 
SAVERNY,     LAFFEMAS. 

LAFFEMAS. 

Comment  le  vieux  marquis  de  Nangis  a-t-il  pris 
La  mort  de  son  neveu  ? 

SAVERNY. 

Sans  bruit,  sans  pleurs,  sans  cris. 

LAFFEMAS. 

Il  l'aimait  fort  pourtant? 

SAVERNY. 

Comme  on  aime  sa  vie. 
Sans  enfants,  il  n'avait  qu'un  amour,  qu'une  envie, 
Qu'un  espoir,  —  ce  neveu,  qu'il  aimait  d'un  cœur  chaud, 
Q  loiqu'il  ne  l'eût  pas  vu  depuis  cinq  ans  bientôt. 
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LAFFEMAS. 

Jo  sais.  Il  m'en  parlait  sans  ccsso,  on  chassn,  à  tal»io. 
Car  je  l'aime  de  cœur,  ce  vieillard  respectable, 
Et  je  suis  enchanté  que  son  neveu  soit  mort. 

SAVERNY. 

Comment  ! 

LAFFEMAS. 

Vous  comprenez.  J'aurais  eu  du  remord. 
J'aime  fort  le  marquis  de  Nangis.  C'est  mon  hôte. 
On  est  très  bien  chez  lui.  Mais  devoir  n'est  pas  faute. 

SAVERNY. 

Quoi  ? 

LAFFEMAS. 

J'avais  l'ordre  ici  d'arrêter  son  neveu. 
Je  trouve  qu'il  est  mort.  C'est  charmant  ! 

SAVERNV,   ài«irt. 

Ventredieu! 

Haut. 

Monsieur,  puis-je  savoir  ici  qui  j'accompagne? 

LAFFEMAS 

Monsieur  de  Lalîemas,  intendant  de  Champagne 
Et  lieutenant  civil. 

SAVERNY,  à  pan. 

Lieutenant  infernal  ! 
Celui  qu'on  a  nommé  bourreau  du  cardinal  ! 
Moi  qui,  pour  me  cacher,  courrier  de  ma  mort  fausse, 
Venais  ici  moi-même  y  voir  faire  ma  fosse  ! 
Laflfemas!,..  —  Fuir  serait  imprudent.  J'attendrai. 
Car  je  ne  puis  partir  avant  d'être  enterré. 

LAFFEMAS. 

Que  dites-vous  donc  là  dans  vos  dents? 

SAVERNY; 

Je  calcule 
Qu'il  est  faux  que  le  sang  passe  par  la  jugule. 
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Et  qu'on  devrait  punir  Pecquet  et  les  savants 

Qui,  pour  voir  leurs  poumons,  ouvrent  les  chiens  vivants. 

LAFFEMAS. 

C'est  affreux!  Ces  docteurs  sont  sans  miséricorde! 
Ce  sont  des  cruautés  à  punir  de  la  corde! 

SAVERN  Y. 

Vous  les  pendriez  bien,  n'est-ce  pas? 

LAFFEMAS. 

A  l'instant. 
J'en  ai  fait  pendre  cent  qui  n'en  faisaient  pas  tant! 
Ces  pauvres  chiens  !  Vivants  ! 

SAVERNY. 

Vous  avez  dû  connaître 
Monsieur  le  maréchal  de  Marillac? 

LAFFEMAS. 

Mon  maître! 
Je  le  porte  en  mon  cœur.  —  Oui,  c'est  moi  qui  lui  fis 
Trancher  la  tête  en  Grève.  Il  avait  quatre  fils 
Charmants! 

SAVERNY. 

Et  Bassompierre  ? 

LAFFEMAS. 

Un  vaillant  de  Castille! 
Un  dieu  !  C'est  moi  qui  l'ai  conduit  à  la  Bastille. 

SAVERNY. 

Et  monsieur  Henri  deux,  duc  de  Montmorency? 

LAFFEMAS,  la  main  sur  son  cœur. 

Il  est  là.  —  Je  l'ai  fait  décapiter  aussi. 
Avec  Souvré,  Lansac,  Champmaillard,  Boiscervoise. 
Ces  bons  amis!  jamais  ils  ne  m'ont  cherché  noise. 
Il  n'en  est  qu'un  qui  m'ait  gardé  rancune,  un  sot! 
Jars,  qui  reçut  sa  grâce  au  pied  de  l'échafaud. 
Nous  ne  nous  voyons  plus  depuis. 

SAVERNY. 

Et  Boutteville? 


524  NOTES   DE    MARION    DE    LORME. 

I.AFKKMAS. 

Celui-lù  m'a  traité  d'une  façon  civile! 

J'en  pleure  d'y  penser.  Je  l'ai  fait  décoller 

Aux  Malles.  Non,  en  Grève.  Ah!  cela  lait  trembler! 

Pour  un  duel!  —  Maintenant  un  duel  vaut  la  potence. 

SAVERNY. 

C'est  renchéri. 

LAFFEMAS, 

Hé  bien,  moi  qui  lus  leur  sentence, 
J'aime  tous  ces  gens-là.  —  Souvré  m'a  fait  prévôt, 
Lansac  m'a  fait  baron.  Le  Marillac  me  vaut 
La  lieutenance,  avec  la  maison  de  campagne. 
Montmorency  m'a  fait  intendant  de  Champagne. 
Ma  petite  fortune  enfin,  je  la  leur  dois. 

SAVERNY,   àpart. 

Il  jouit  à  compter  des  têtes  sur  ses  doigts! 
Des  morts  de  sa  façon  il  fait  sa  litanie. 
Les  fait  décapiter,  pendre  en  cérémonie, 
Puis  il  leur  dit  après  son  ora  pro  nobis! 

A  la  scène  suivante,  LalTenias  vieni  de  reconduire  le  marquis  de  Nangis  désespéré. 
LAFFEMAS,   revenant. 

Ah!  vraiment!  quel  malheur! 

SAVEliNY,   amèrement. 

Avoir  pris  Saverny  vous  vaudrait  quelque  office. 

LAFFEMAS. 

Ah!  ce  n'est  pas  pour  moi!  J'ai  fait  mon  sacrilice. 

ACTE   V. 

SCÈNE   I. 

PREMIER    OUVRIER. 

"l'out  pour  les  nobles! 
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DEUXIÈME    OUVRIER. 

Rien  pour  le  peuple. 

PREMIER    OUVRIER. 

Mettons 
Qu'un  jour  nous  assommions,  armés  de  gros  bâtons, 
Un  bourgeois,  ou  fassions  des  professes  plus  belles, 
Comme  d'ouvrir  sans  clef  la  caisse  des  gabelles, 
Ou  de  tuer  un  daim  du  roi,  certe,  il  faut  voir 
S'ils  feraient  pour  nous  pendre  un  bel  écbafaud  noir! 

DEUXIÈME    OUVRIER. 

Ah  bien  oui!  —  Ces  seigneurs  ont  de  drôles  de  crimes! 

Ils  se  gourment,  et,  comme  ils  savent  les  escrimes. 

Ils  conviennent  que  l'un  tuera  l'autre,  d'accord. 

Mais  tuer  un  seigneur  c'est  mal,  c'est  un  grand  tort. 

Alors  pour  leur  prouver  la  chose  sans  réplique. 

Tous  deux  on  les  tue.  —  Hein,  comprends-tu,  Dominique? 

TROISIÈME    OUVRIER,   avec  un  signe  négatif. 

Non.  C'est  de  la  justice.  Et  moi,  je  ne  sais  pas 
Le  latin 

SCÈNE  II. 

MARION,     LAFFEMAS. 
MARION. 

Oh  !  va-t'en  ! 

LAFFEMAS. 

Est-ce  là  le  dernier  mot? 

MARION. 

Infâme! 

LAFFEMAS. 

Quel  abîme  profond  qu'un  caprice  de  femme  ! 
Vous  étiez  autrefois  humaine  à  moindre  prix. 
Aujourd'hui  votre  amant  dans  nos  serres  est  pris. 
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Vous  pouvez  le  sauver,  c'est  votre  unique  envie, 
Et  vous  ne  voulez  pas!  —  Pour  une  heure,  une  vie'; 
C'est  bien  payé  pourtant! 

MARION. 

Oh!  j'ai  fait  un  grand  pas! 
Écoute... 

Le  repoussant. 

Mais  non.  Toi,  tu  ne  comprendrars  pas! 

Elle  se  loLirne  du  cùlé  do  la  prison,  les  mains  jointes. 

Même  pour  te  sauver... 


SCÈNE   VI. 

La  nuit  est  tout  à  fait  tombée. 
DIDIER,     SAVERNY,   endormi.  —  MARION  rentre  avec  LAFFEMAS. 


LAFFEMAS. 

Vous  ne  m'embrassez  pas  pour  ma  tête  risquée  ? 

M  -A  R I  0  N  ,    reculant  avec  dégoût 

JNon!  non!  —  Devant  Didier!... 

LAFFEMAS,    la  saisissant  par  la  taille. 

Mais  on  se  dit  adieu. 

MARION,    s'arrachant  de  ses  bras. 

Vous  êtes  donc  un  homme  à  ne  pas  croire  en  Dieu! 

Laffemas  la  saisit  et  l'embrasse.  Didier,  qui  s'est  retourné  au  bruit,  prend  la  lanterne  sourde 
à  terre,  et  la  dirige  brusquement  sur  les  visages  de  Marion  et  de  LafTemas.  Tous  trois  restent 
quelques  Instants  immobiles  et  comme  pctrilîts.   Enfin  Didier  iclate  d'un  rire  terrible. 

DIDIER. 

La  place  est  bien  choisie,  —  et  l'homme  aussi,  madame! 

MARION,    égarée. 

Didier!...  —  Fuyez!...  —  Didier,  j'en  jure  sur  mon  âme, 
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C'était  pour  vous  sauver,  vous  arracher  d'ici, 
Pour  llécliir  ce  bourreau!  pour  vous  sauver! 

DIDIF.R. 

Merci  !  — 
Donc,  je  suis  bien  ingrat!—  Comment!  je  vous  tourmente, 
Tandis  que  c'est  pour  moi,  chaste  et  fidèle  amante. 
Qu'à  ce  juge,  qui  vient  torturer  et  tuer. 
Vous  avez  la  l)onté  de  vous  prostituer! 
Pardon.  Je  suis  de  trop.  Je  gène,  j'importune. 
Madame  et  le  bourreau  sont  en  bonne  fortune! 

DIDIEU. 

...  Plutôt  qu'être  à  ce  point  perfide,  ingrate  et  fausse 
J'eusse  aimé  mieux  creuser  de  mes  ongles  ma  fosse! 

MARION. 

Oh!  je  la  creuserai! 

DIDIEU, 

Pourquoi  donc?  qui  vous  tient? 
Vous  êtes  belle  encore,  — 

Montrant  Laffemas. 

Et  vous  voyez  qu'on  vient! 

M  A  m  ON. 

Oh  !  grâce  !         - 

SAVERNY,   endormant. 

Marion!  venez,  ma  toute  belle! 
Un  seul  baiser! 

DIDIER,   à  Marion. 

Je  crois  que  quelqu'un  vous  appelle. 
—  Moi, 

A  laffonias. 

—  Vous, 

Monirani  Saverny. 

Lui.  _  Seulement  ici,  nous  sommes  trois! 

M  A  ft  I  0  N  ,   se  tordant  les  bras. 

Que  ne  suis-je  rouée,  et  morte,  et  mise  en  croix! 
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NOTE    II. 

LES    REPRÉSENTATIONS. 

Marion  de  Lorme^  représentée  pour  la  première  fois  sur  le 
théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin,  le  jeudi  11  août  1831,  a  été  re- 
prise au  Tliéâtre-Français,  le  8  mars  1838,  puis  remontée  au 
même  théâtre  le  10  février  1873. 

Voici  le  tableau  des  trois  distributions  successives  du  drame: 


THEATRE 

de  la 
PORTE  ST-MARTIN 

1831 


THEATRE-FRANÇAIS 
1838  18"3 


PERSONyAGES.  ACTEURS.  ACTEURS 

MARION  DE  LORME,...  M™  Dorval.        M"  c  Dorval. 

DIDIER MM.  Bocage.       MM.  Beauvallet. 

LOUIS  XIII Gobert.  Geffroy. 

SAVERNY Chéri.  Menjaud. 

NANGIS Auguste.  Desraousseai; 

L'AN  GEL  Y ...  Provost.  Provost. 

M.  DE  LAFFEMAS Jemma.  Auguste. 

M.  DE  BELLEGARDE  ...  Valter.  Marius. 

BRICHANTEAXJ Dave^ne.  Mirecour. 

GASSÉ Edouard.  Leroy. 

BOUCHAVANNES Matis.  Monlaur. 

ROCHEBARON Blés.  Mathieu. 

VILLAC Monval.  Arsène. 

MONTPESAT Sevrin.  Fonta. 

CHARNACÉ Colson. 

Le   Scar.wiouche Moessard.  L.  Monrose. 

Le  Gracieux Serres.  Régnier. 

Le   Taillebras Oranger.  Colson. 

Le   crieur  public Vissot.  Dailly. 

Le  CAPiT.  Quartenier  ..  Héret.  Brévanne. 

Un  GEOLIER Vissot.  Monlaur. 

Un  greffier Fonbon.nc  Beaune. 

DAME  ROSE M""  Caumont.      M""  Adeline. 


ACTEURS 

M"«  Favart. 
MM.  Mounet-SuUy. 

Bressant. 

Delauncy 
X.        Maubant. 

Got. 

F.  Febvrc. 

Martel. 

Prudhon. 

Boucher. 

Charpentier. 

joliet. 

Joumard. 

Garraud. 

Achard. 

Barré. 

Thiron. 

CoqueliD  cade^ 

Kjme. 

Vaillant. 

Mazoudier. 

A.  Michel. 
M'"^  Pauline  Oranger. 


xNOTES 

DU    ROI    S'AMUSE 


1832 

CINQUIÈME    ÉDITION 


L'auteur,  ainsi  qu'il  en  avait  pris  l'engagement,  a  traduit 
l'acte  arbitraire  du  gouvernement  devant  les  tribunaux.  La  cause 
a  été  débattue  le  19  décembre,  en  audience  solennelle,  devant 
le  Tribunal  de  commerce;  le  jugement  n'est  pas  encore  pro- 
noncé à  l'heure  où  nous  écrivons,  mais  l'auteur  compte  sur  des 
juges  intègres,  qui  sont  jurés  en  même  temps  que  juges,  et  qui 
ne  voudront  pas  démentir  leurs  honorables  antécédents. 

L'auteur  s'empresse  de  joindre  à  cette  édition  du  drame 
.défendu  son  plaidoyer  complet,  tel  qu'il  l'a  prononcé.  Il  est 
heureux  que  cette  occasion  se  présente  pour  remercier  et  féli- 
citer encore  une  fois  hautement  M.  Odilon  Barrot,  dont  la  belle 
improvisation,  lucide  et  grave  dans  l'exposition  de  la  cause, 
véhémente  et  magnifique  dans  la  réplique,  a  fait  sur  le  tribunal 
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et  sur  l'assemblée  cette  impression  profonde  que  la  parole  de 
cet  orateur  renommé  est  habituée  à  produire  sur  tous  les  audi- 
toires. L'auteur  est  heureux  aussi  de  remercier  le  public,  ce 
public  immense  qui  encombrait  les  vastes  salles  de  la  Bourse; 
ce  public  qui  était  venu  en  foule  assister,  non  à  un  sin)ple  débat 
commercial  et  privé,  mais  au  procès  de  l'arbiti-aire  fait  par  la 
liberté;  ce  public  auquel  des  journaux,  honorables  d'ailleurs, 
ont  reproché  à  tort,  selon  nous,  des  tumultes  inséparables  de 
toute  foule,  de  toute  réunion  trop  nomljreuse  pour  ne  pas  être 
gênée,  et  qui  avaient  toujours  eu  liou  dans  toutes  les  occasions 
pareilles,  et  notamment  aux  derniers  procès  politiques  si 
célèbres  de  la  restauration  ;  ce  public  désintéressé  et  loyal  que 
certaines  autres  feuilles,  acquises  en  toute  occasion  au  ministère, 
ont  cru  devoir  insulter,  parce  qu'il  a  accueilli  par  des  murmures 
et  des  signes  d'antipathie  l'apologie  officielle  d'un  acte  illégal, 
révoltant,  et  par  des  applaudissements  l'écrivain  qui  venait 
réclamer  fermement  en  face  de  tous  l'affranchissement  de  sa 
pensée.  Sans  doute,  en  général,  il  est  à  souhaiter  que  la  justice 
des  tribunaux  soit  troublée  le  moins  possible  par  des  manifes- 
tations extérieures  d'approbation  ou  d'improbation;  cependant 
il  n'est  peut-être  pas  de  procès  politique  où  cette  réserve  ait  pu 
être  observée;  et,  dans  la  circonstance  actuelle,  comme  il  s'agis- 
sait ici  d'un  acte  important  dans  la  carrière  d'un  citoyen,  l'au- 
teur range  parmi  les  plus  précieux  souvenirs  de  sa  vie  les 
marques  éclatantes  de  sympathie  qui  sont  venues  prêter  tant 
d'autorité  à  sa  parole,  si  peu  importante  par  elle-même,  et  qui 
lui  ont  donné  le  redoutable  caractère  d'une  réclamation  géné- 
rale. Il  n'oubliera  jamais  quels  témoignages  d'affection  et  de 
faveur  cette  foule  intelligente  et  amie  de  toutes  les  idées  d'hon- 
neur et  d'indépendance  lui  a  prodigués,  avant,  pendant  et  après 
l'audience.  Avec  de  pareils  encouragements,  il  est  impossible 
que  l'art  ne  se  maintienne  pas  imperturbablement  dans  la  double 
voie  de  la  liberté  littéraire  et  ds  la  liberté  politique. 

Paris,  21  dicembro  1832. 
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PAR    M.    VICTOR    HUGO 


DEVANT    LE     THIBUNaL    DE     COMMERCE 

Pour  contraindre  je  Théâtre-Français  à  représenter 

et  le  gouvernement  à  laisser  représenter 

le  Roi  s^amuse. 


a  Messieurs,  a]irès  l'orateur  éloquent  qui  me  prête  si  gé- 
néreusement l'assistance  puissante  de  sa  parole,  je  n'aurais 
rien  à  dire  si  je  ne  croyais  de  mon  devoir  de  ne  pas  lais- 
ser passer,  sans  uae  protestation  soleHnelle  et  sévère,  l'acte 
hardi  et  coupable  qui  a  violé  tout  notre  droit  public  dans 
ma  personne.  . 

((  Cette  cause,  messieurs,  n'est  pas  une  cause  ordinaire. 
Il  semble  à  quelques  personnes,  au  premier  aspect,  que  ce 
n'est  qu'une  simple  action  commerciale,  qu'une  réclama- 
tion d'indemnités  pour  la  non-exécution  d'un  contrat 
privé,  en  un  mot,  que  le  procès  d'un  auteur  à  un  théâtre. 
Non,  messieurs,  c'est  plus  que  cela,  c'est  le  procès  d'un 
citoyen  à  un  gouvernement.  Au  fond  de  cette  alTaire,  il  y  a 
une  pièce  défendue  par  ordre;  or,  une  pièce  défendue  pai 
ordre,  c'est  la  censure,  et  la  charte  abolit  la  censure  ;  une 
pièce  défendue  par  ordre,  c'est  la  confiscation,  et  la  charte 
abolit  la  confiscation.  Votre  jugement,  s'il  m'est  favorable. 
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et  il  me  semble  que  je  vous  ferais  injure  d'en  douter,  sera 
un  blùme  manifeste,  quoique  indirect,  de  la  censure  et 
de  la  confiscation.  Vous  voyez,  messieurs,  combien  l'hori- 
zon de  la  cause  s'élève  et  s'élargit.  Je  plaide  ici  pour  quel- 
que chose  de  plus  haut  que  mon  intérêt  propre;  je  plaide 
pour  mes  droits  les  plus  généraux,  pour  mon  droit  de  pen- 
ser et  pour  mon  droit  de  posséder,  c'est-à-dire  pour  le 
droit  de  tous.  C'est  une  cause  générale  que  la  mienne, 
comme  c'est  une  équité  absolue  que  la  vôtre.  Les  petits  dé- 
tails du  procès  s'effacent  devant  la  question  ainsi  posée. 
Je  ne  suis  plus  simplement  un  écrivain,  vous  n'êtes  plus 
simplement  des  juges  consulaires.  Votre  conscience  est 
face  à  face  avec  la  mienne.  Sur  ce  tribunal  vous  représen- 
tez une  idée  auguste,  et  moi,  à  cette  barre,  j'en  représente 
une  autre.  Sur  votre  siège  il  y  a  la  justice,  sur  le  mien  il  y 
a  la  liberté. 

u  Or,  la  justice  et  la  liberté  sont  faites  pour  s'entendre. 
La  liberté  est  juste  et  la  justice  est  libre, 

«  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  M.  Odilon  Barrot  vous 
l'a  dit  avant  moi,  messieurs,  que  le  Tribunal  de  commerce 
aura  été  appelé  à  condamner,  sans  sortir  de  sa  compétence, 
les  actes  arbitraires  du  pouvoir.  Le  premier  tribunal  qui  a 
déclaré  illégales  les  ordonnances  du  25  juillet  1830,  per- 
sonne ne  l'a  oublié,  c'est  le  Tribunal  de  commerce.  Vous 
suivrez,  messieurs,  ces  mémorables  antécédents,  et,  quoi- 
que la  question  soit  bien  moindre,  vous  maintiendrez  le 
droit  aujourd'hui,  comme  vous  l'avez  maintenu  alors;  vous 
écouterez,  je  Tespère,  avec  sympathie,  ce  que  j'ai  à  vous 
dire;  vous  avertirez  par  votre  sentence  le  gouvernement 
qu'il  entre  dans  une  voie  mauvaise,  et  qu'il  a  eu  tort  de 
brutaliser  lart  et  la  pensée  ;  vous  me  rendrez  mon  droit  et 
mon  bien  ;  vous  flétrirez  au  front  la  police  et  la  censure 
qui  sont  venues  chez  moi,  de  nuit,  me  voler  ma  liberté  et 
ma  propriété  avec  effraction  de  la  charte. 

«  Et  ce  que  je  dis  ici,  je  le  dis  sans  colère;  cette  répara- 
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tion  que  je  vous  demande,  je  la  demande  avec  gravité  et 
modération.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  gâte  la  beauté  et  la 
bonté  de  ma  cause  par  des  paroles  violentes.  Qui  a  le  droit 
a  la  force,  et  qui  a  la  force  dédaigne  la  violence. 

((  Oui,  messieurs,  le  droit  est  de  mon  côté.  L'admirable 
discussion  de  M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  victorieuse- 
ment qu'il  n'y  a  rien  dans  l'acte  ministériel  qui  a  défendu 
le  Boi  s'amuse  que  d'arbitraire,  d'illégal  et  d'inconstitution- 
nel. En  vain  essayerait-on  de  faire  revivre,  pour  attribuer 
la  censure  au  pouvoir,  une  loi  de  la  terreur,  une  loi  qui 
ordonne  en  propres  termes  aux  théâtres  de  jouer  trois  fois 
par  semaine  les  tragédies  de  Brutus  et  de  Guillaume  Tell, 
de  ne  montrer  que  des  pièces  républicaines  et  d'arrêter  les 
représentations  de  tout  ouvrage  qui  tendrait,  je  cite  tex- 
tuellement, à  dépraver  l'esprit  public  et  à  réveiller  la  hon- 
teuse superstition  de  la  royauté.  Cette  loi,  messieurs,  les 
appuis  actuels  de  la  royauté  nouvelle  oseraient-ils  bien 
l'invoquer,  et  l'invoquer  contre  le  Boi  s'amuse?  N'est-elle 
pas  évidemment  abrogée  dans  son  texte  comme  dans  son 
esprit?  Faite  pour  la  terreur,  elle  est  morte  avec  la  terreur. 
N'en  est-il  pas  de  même  de  tous  ces  décrets  impériaux, 
d'après  lesquels,  par  exemple,  le  pouvoir  aurait  non-seu- 
lement le  droit  de  censurer  les  ouvrages  de  théâtre,  mais 
encore  la  faculté  d'envoyer,  selon  son  bon  plaisir  et  sans 
jugement,  un  acteur  en  prison?  Est-ce  que  tout  cela  existe 
à  l'heure  qu'il  est?  Est-ce  que  toute  cette  législation  d'ex- 
ception et  de  raccroc  n'a  pas  été  solennellement  raturée 
par  la  charte  de  1830  ?  Nous  en  appelons  au  serment  sérieux 
du  9  août.  La  France  de  Juillet  n'a  à  compter  ni  avec  le 
despotisme  conventionnel,  ni  avec  le  despotisme  impérial. 
La  charte  de  1830  ne  se  laisse  bâillonner  ni  par  1807,  ni 
par  93. 

«  La  liberté  de  la  pensée,  dans  tous  ses  modes  de  publi- 
cation, par  le  théâtre  comme  par  la  presse,  par  la  chaire 
comme  par  la  tribune,  c'est  là,  messieurs,  une  des  princi- 
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pales  bases  de  notre  droit  public.  Sans  doute  il  faut  pour 
cbacun  de  ces  modes  de  publication  une  loi  organique, 
une  loi  répressive  et  non  préventive,  une  loi  de  bonne  loi, 
d'accord  avec  la  loi  fondamentale,  et  qui,  c;i  laissant  toute 
carrière  à  la  liberté,  emprisonne  la  licence  dans  une  péna- 
lité sévère.  Le  tliécitre,  en  particulier,  comme  lieu  public, 
nous  nous  empressons  de  le  déclarer,  ne  saurait  se  sous- 
traire à  la  surveillance  légitime  de  l'autorité  municipale. 
Eh  bien!  messieurs,  cette  loi  sur  les  tbéàtres,  cette  loi 
plus  facile  à  faire  peut-être  qu'on  ne  pense  comuiunément 
et  que  chacun  de  nous,  poètes  dramatiques,  a  probable- 
ment construite  plus  d'une  fois  dans  son  esprit,  cette  loi 
manque,  cette  loi  n'est  pas  faite.  Nos  ministres,  qui  pro- 
duisent, bon  an  mal  an,  de  soixante-dix  à  quatrevingts  lois 
par  session,  n'ont  pas  jugé  à  propos  de  produire  celle-là. 
Une  loi  sur  les  théâtres,  cela  leur  aura  paru  chose  peu 
urgente.  Chose  peu  urgente,  en  effet,  qui  n'intéresse  que  la 
liberté  de  la  pensée,  le  progrès  de  la  civilisation,  la  morale 
publique,  le  nom  des  familles,  l'honneur  des  particuliers, 
et,  à  de  certains  moments,  la  tranquillité  de  Paris,  c'est-à- 
dire  la  tranquillité  de  la  France,  c'est-à-dire  la  tranquillité 
de  l'Europe  ! 

<(  Cette  loi  de  la  liberté  des  théâtres,  qui  aurait  dû  être 
formulée  depuis  1830  dans  l'esprit  de  la  nouvelle  charte, 
cette  loi  manque,  je  le  répète,  et  manque  par  la  faute  du 
gouvernement.  La  législation  antérieure  est  évidemment 
écroulée,  et  tous  les  sophismes  dont  on  replâtrerait  sa  ruine 
ne  la  reconstruiraient  pas.  Donc,  entre  une  loi  qui  n'eiiste 
plus  et  une  loi  qui  n'existe  pas  encore,  '  le  pouvoir  est 
sans  droit  pour  arrêter  une  pièce  de  théâtre.  Je  n'insisterai 
pas  sur  ce  que  M.Odilon  Barrot  a  si  souverainement 
démontré. 

«  Ici  se  présente  une  objection  de  second  ordre,  que  je 
vais  cependant  discuter.  —  La  loi  manque,  il  est  vrai, 
dira-t-on  ;  mais,  dans  l'absence  de  la  législation,  le  pouvoir 


1832.  S3o 

doit-il  rester  complètement  désarmé?  Ne  peut-il  pas  appa- 
raître tout  à  coup  sur  le  théâtre  une  de  ces  pièces  infâmes, 
faites  évidemment  dans  un  but  de  marchandise  et  de  scan- 
dale, où  tout  ce  qu'il  y  a  de  saint,  de  religieux  et  de  mo- 
ral dans  le  cœur  de  l'homme  soit  effrontément  raillé  et 
moqué,  où  tout  ce  qui  fait  le  repos  de  la  famille  et  la  paix 
de  la  cité  soit  remis  en  question,  où  même  des  personnes 
vivantes  soient  piloriées  sur  la  scène  au  milieu  des  huées 
de  la  multitude?  La  raison  d'état  n'imposerait-elle  pas  au 
gouvernement  le  devoir  de  fermer  le  théâtre  à  des  ouvrages 
si  monstrueux,  malgré  le  silence  de  la  loi?  —  Je  ne  sais 
pas,  messieurs,  s'il  a  jamais  été  fait  de  pareils  ouvrages, 
je  ne  veux  pas  le  savoir,  je  ne  le  crois  pas  et  je  ne  veux 
pas  le  croire,  et  je  n'accepterais  en  aucune  façon  la  charge 
de  les  dénoncer  ici;  mais,  dans  ce  cas-là  même,  je  le  dé- 
clare, tout  en  déplorant  le  scandale  causé,  tout  en  com- 
prenant que  d'autres  conseillent  au  pouvoir  d'arrêter  sur- 
le-champ  un  ouvrage  de  ce  genre,  et  d'aller  ensuite 
demander  aux  Chambres  un  bill  d'indemnité,  je  ne  ferais 
pas,  moi,  fléchir  la  rigueur  du  principe.  Je  dirais  au  gou- 
vernement :  Voilà  les  conséquences  de  votre  négligence  à 
présenter  une  loi  aussi  pressante  que  la  loi  de  la  liberté 
théâtrale!  vous  êtes  dans  votre  tort,  réparez-le,  hâtez-vous 
de  demander  une  législation  pénale  aux  Chambres,  et,  en 
attendant,  poursuivez  le  drame  coupable  avec  le  code  de 
la  presse  qui,  jusqu'à  ce  que  les  lois  spéciales  soient  faites, 
régit,  selon  moi,  tous  les  modes  de  publicité.  Je  dis,  selon 
moi,  car  ce  n'est  ici  que  mon  opinion  personnelle.  Mon 
illustre  défenseur,  je  le  sais,  n'admet  qu'avec  plus  de  res- 
triction que  moi  la  liberté  des  théâtres  ;  je  parle  ici,  non 
avec  les  lumières  du  jurisconsulte,  mais  avec  le  simple  bon 
sens  du  citoyen  ;  si  je  me  trompe,  qu'on  ne  prenne  acte  de 
mes  paroles  que  contre  moi,  et  non  contre  mon  défenseur.  Je 
le  répète,  messieurs,  je  ne  ferais  pas  fléchir  la  rigueur  du 
principe,  je  n'accorderais  pas  au   pouvoir  la  faculté  de 
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confisquer  la  liberté  dans  un  cas  même  légitime  en  appa- 
rence, de  pour  qu'il  n'en  vînt  un  jour  à  la  confisquer  dans 
tous  les  cas,  je  penserais  que  réprimer  le  scandale  par  l'ar- 
bitraire, c'est  faire  deux  scandales  au  lieu  d'un;  et  je  dirais 
avec  un  homme  éloquent  et  grave,  qui  doit  gémir  aujour- 
d'hui de  la  façon  dont  ses  disciples  appliquent  ses  doc- 
trines :  Il  n^y  a  pas  de  droit  au-dessus  du  droit. 

«  Or,  messieurs,  si  un  pareil  abus  de  pouvoir,  tombant 
même  sur  une  œuvre  de  licence,  d'effronterie  et  de  diffa- 
mation, était  déjà  inexcusable,  coml)ien  ne  l'est-il  pas 
dawntage  et  que  ne  doit-on  pas  dire  quand  il  tombe  sur 
un  ouvrage  d'art  pur,  quand  il  s'en  va  choisir,  pour  la 
proscrire,  à  travers  toutes  les  pièces  qui  ont  été  données 
depuis  deux  ans,  précisément  une  composition  sérieuse, 
austère  et  morale  !  C'est  pourtant  là  ce  que  le  gauche  pou- 
voir qui  nous  administre  a  fait  en  arrêtant  le  Roi  s'amuse. 
M.  Odilon  Barrot  vous  a  prouvé  qu'il  avait  agi  sans  droit  ; 
je  vous  prouve,  moi,  qu'il  a  agi  sans  raison. 

«  Les  motifs  que  les  familiers  de  la  police  ont  murmu- 
rés pendant  quelques  jours  autour  de  nous,  pour  expliquer 
la  prohibition  de  cette  pièce,  sont  de  trois  espèces  :  il  y  a 
la  raison  morale,  la  raison  politique,  et,  il  faut  bien  le 
dire  aussi,  quoique  cela  soit  risible,  la  raison  littéraire. 
Virgile  raconte  qu'il  entrait  plusieurs  ingrédients  dans  les 
foudres  que  Yulcain  fabriquait  pour  Jupiter,  Le  petit  fou- 
dre ministériel  qui  a  frappé  ma  pièce,  et  que  la  censure 
avait  forgé  pour  la  police,  est  fait  avec  trois  mauvaises  rai- 
sons tordues  ensemble,  mêlées  et  amalgamées,  très  imbris 
torti  radios.  Examinons-les  l'une  après  l'autre. 

«  Il  y  a  d'abord,  ou  plutôt  il  y  avait,  la  raison  morale. 
Oui,  messieurs,  je  l'affirme,  parce  que  cela  est  incroyable, 
la  police  a  prétendu  d'abord  que  le  Roi  s'amuse  était,  je  cite 
l'expression,  une  pièce  immorale.  J'ai  déjà  imposé  silence  à 
la  police  sur  ce  point.  Elle  s'est  tue,  et  elle  a  bien  fait.  En 
publiant  le  Roi  s'amuse,  j'ai  déclaré  hautement,  non  pour 
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la  police,  mais  pour  les  hommes  honorables  qui  veulent 
bien  me  lire,  que  ce  drame  était  profondément  moral  et 
sévère.  Personne  ne  m'a  démenti,  et  personne  ne  me  démen- 
tira, j'en  ai  l'intime  conviction  au  fond  de  ma  conscience 
d'honnête  homme.  Toutes  les  préventions  que  la  police 
avait  un  moment  réussi  à  soulever  contre  la  moralité  de 
cette  œuvre  sont  évanouies  à  l'heure  où  je  parle.  Quatre 
mille  exemplaires  du  livre,  répandus  dans  le  public,  ont 
plaidé  ce  procès  chacun  de  leur  côté,  et  ces  quatre  mille 
avocats  ont  gagné  ma  cause.  Dans  une  pareille  matière, 
d'ailleurs,  mon  affirmation  suffisait.  Je  ne  rentrerai  donc 
pas  dans  une  discussion  superflue.  Seulement,  pour  l'avenir 
comme  pour  le  passé,  que  la  police  sache  une  fois  pour 
toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  immorales.  Qu'elle  se  le 
tienne  pour  dit.  Je  n'y  reviendrai  plus. 

«  Après  la  raison  morale,  il  y  a  la  raison  politique.  Ici, 
messieurs,  comme  je  ne  pourrais  que  répéter  les  mêmes 
idées  en  d'autres  termes,  permettez-moi  de  vous  citer  une 
page  de  la  préface  que  j"ai  attachée  au  drame*. 

((  Ces  ménagements  que  je  me  suis  engagé  à  garder,  je 
les  garderai,  messieurs.  Les  hautes  personnes  intéressées 
à  ce  que  cette  discussion  reste  digne  et  décente  n'ont  rien 
à  craindre  de  moi.  Je  suis  sans  colère  et  sans  haine.  Seule- 
ment, que  la  police  ait  donné  à  l'un  de  mes  vers  un  sens 
qu'il  n'a  pas,  qu'il  n"a  jamais  eu  dans  ma  pensée,  je  déclare 
que  cela  est  insolent,  et  que  cela  n'est  pas  moins  insolent 
pour  le  roi  que  pour  le  poète.  Que  la  police  sache  une  fois 
pour  toutes  que  je  ne  fais  pas  de  pièces  à  allusions.  Qu'elle 
se  tienne  encore  ceci  pour  dit.  C'est  aussi  là  une  chose  ^ur 
laquelle  je  ne  reviendrai  plus. 

«  Après  la  raison  morale  et  la  raison  politique,  il  y  a  la 
raison  littéraire.  Un  gouvernement  arrêtant  une  pièce  pour 

*  Voir  la  préface,  pages  346,  347. 
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des  raisons  littéraires,  ceci  est  étrange,  et  ceci  n'est  pourtant 
pas  sans  réalité.   Souvenez-vous,  si  toutelois  cela  vaut  la 
peine  qu'on  s'en  souvienne,  qu'en  1820,  à  l'époque  où  les 
premiers  ouvrages  dits  romantiques  apparaissaient  sur  le 
théâtre,  vers  le  moment  où  la  Comédie-Française  recevait 
Marion  de  Larme,  une  pétition,  signée  par  sept  pei-sonnes, 
fut  présentée  au  roi  Cliarles  \  pour  obtenir  que  le  Théâtre- 
Français  fût  fermé  tout  bonnement,  et  de  par  le  roi,  aux 
ouvrages  de  ce  qu'on  appelait  la  nouvelle  école.  Charles  X  se 
prit  à  rire,  et  répondit  spirituellement  qu'en  matière  litté- 
raire il  n'avait,  comme  nous  tous,  que  sa  place  au  parterre. 
La  pétition  expira  sous  le   ridicule.   Eh  bien,  messieurs, 
aujourd'hui  plusieurs  des  signataires  de  cette  pétition  sont 
députés,  députés  influents  de  la   majorité,  ayant  part  au 
pouvoir  et  votant-  le  budget.  Ce  qu'ils  pétitionnaient  timi- 
dement en  1829,  ils  ont  pu,  tout-puissants  qu'ils  sont,  le 
faire  en  1832.  La  notoriété  publique  raconte,  en  effet,  que 
ce  sont  eux  qui,  le  lendemain  de  la  première  représenta- 
tion, ont  abordé  le  ministre  à  la  chambre  des  députés,  et 
ont  obtenu  de  lui,  sous  tous  les  prétextes  moraux  et  poli- 
tiques possibles,  que  le  Roi  s'amuse  fût  arrêté.  Le  ministre, 
homme  ingénu,  innocent  et  candide,  a  bravement  pris  le 
change  ;   il  n'a  pas  su  démêler  sous  toutes  ces  enveloppes 
Tanimosité  directe  et  personnelle  ;  il  a  cru  faire  de  la  pros- 
cription politique,  j'en  suis  fâché  pour  lui,   on  lui  a  fait 
faire  de  la  proscription  littéraire.  Je  n'insisterai  pas  davan- 
tage là-dessus.  C'est  une  règle  pour  moi  de  m'abstenir  des 
personnalités  et  des  noms  propres  pris  en  mauvaise  part, 
môme  quand  il  y  aurait  lieu  à  de  justes  représailles.  D'ail- 
leur.s  cette  toute  petite  manigance  littéraire  m'inspire  infi- 
niment moins  de  colère  que  de   pitié.   Cela  est  curieux, 
voilà  tout.   Le  gouvernement  prêtant  main-forte  à  l'acadé- 
mie en  1832!  Aristote  redevenu  loi  de  l'état!  une  imper- 
ceptible contre-révolution   littéraire   manœuvrant  à  fleur 
d'eau  au  milieu  de  nos  grandes  révolutions  politiques  !  des 
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députés  qui  ont  déposé  Charles  X  travaillant  dans  un  petit 
coin  h  restaurer  Boileau  !  quelle  pauvreté  ! 

«  Ainsi,  messieui*s,  en  admettant  pour  un  instant,  ce 
qui  est  si  invinciblement  contesté  par  nous,  que  le  minis- 
tère ait  eu  le  droit  d'arrêter  le  Bol  s'cmiuse,  il  n'a  pas  une 
raison  raisonnable  à  alléguer  pour  l'avoir  fait.  Raisons 
morales,  nulles;  raisons  politiques,  inadmissibles;  raisons 
littéraires,  ridicules.  Mais  y  a-t-il  donc  quelques  raisons 
personnelles?  Suis-je  un  de  ces  hommes  qui  vivent  de  dif- 
famation et  de  désordre,  un  de  ces  hommes  chez  lesquels 
l'intention  mauvaise  peut  toujours  être  présupposée,  un 
de  ces  hommes  qu'on  peut  prendre  à  toute  heure  en  fla- 
grant délit  de  scandale,  un  de  ces  hommes  enfin  contre 
lesquels  la  société  se  défend  comme  elle  peut  ?  Messieurs, 
l'arbitraire  n'est  permis  contre  personne,  pas  même  contre 
ces  hommes-là,  s'il  en  existe.  Assurément,  je  ne  descendrai 
pas  à  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  de  ces  hommes-là. 
Il  est  des  idées  que  je  ne  laisse  pas  approcher  de  moi.  Seu- 
lement j'affirme  que  le  pouvoir  a  eu  tort  de  venir  se  heur- 
ter à  celui  qui  vous  parle  en  ce  moment,  et  je  vous  demande 
la  permission,  sans  entrer  dans  une  apologie  inutile,  et  que 
nul  n'a  droit  de  me  demander,  de  vous  redire  ici  ce  que  je 
disais  il  y  a  peu  de  jours  au  public  * 


"  Messieurs,  je  me  résume.  En  arrêtant  ma  pièce,  le 
ministre  n'a,  d'une  part,  pas  un  texte  de  loi  valide  à  citer, 
d'autre  part,  pas  une  raison  valable  à  donner.  Cette  mesure 
a  deux  aspects  également  mauvais  :  selon  la  loi  elle  est 
arbitraire,  selon  le  raisonnement  elle  est  absurde.  Que 
peut-il  donc  alléguer  dans  cette  aiTaire,  le  pouvoir  qui  n'a 
pour  lui  ni  la  raison  ni  le  droit?  Son  caprice,  sa  fantaisie, 
sa  volonté,  c'est-à-dire  rien. 

*  Voir  la  préface,  page  3ii. 
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«  Vous  ferez  justice,  messieurs,  de  cette  volonté,  de 
cette  fantaisie,  de  ce  caprice.  Votre  jugement,  en  me  don- 
nant gain  de  cause,  apprendra  au  pays,  dans  cette  aflaire, 
([ui  est  petite,  comme  dans  celle  des  ordonnancesde  Juillet, 
()ui  était  grande,  qu'il  n'y  a  en  France  d'autre  force  majeure 
que  celle  de  la  loi,  et  qu'il  y  a  au  fond  de  ce  procès  un 
ordre  illégal  que  le  ministre  a  eu  tort  de  donner,  et  que  le 
théâtre  a  eu  tort  d'exécuter. 

<c  Votre  jugement  apprendra  au  pouvoir  que  ses  amis 
eux-mêmes  le  blâment  loyalement  dans  cette  occasion,  que 
le  droit  de  tout  citoyen  est  sacré  pour  tout  ministre,  qu'une 
fois  les  conditions  d'ordre  et  de  sûreté  générale  remplies, 
le  théâtre  doit  être  respecté  comme  une  dos  voix  avec  les- 
quelles parle  la  pensée  publique,  et  qu'enfin,  que  ce  soit 
la  presse,  la  tribune  ou  le  théâtre,  aucun  des  soupiraux  par 
où  s'échappe  la  liberté  de  l'intelligence  ne  peut  être  fermé 
sans  péril.  Je  m'adresse  à  vous  avec  une  foi  profonde  dans 
l'excellence  de  ma  cause.  Je  ne  craindrai  jamais,  dans  de 
pareilles  occasions,  de  prendre  un  ministère  corps  à  corps; 
et  les  tribunaux  sont  les  juges  naturels  de  ces  honorables 
duels  du  bon  droit  contre  l'arbitraire;  duels  moins  i /légaux 
qu'on  ne  pense,  car,  s'il  y  a  d'un  côté  tout  un  gouyerne- 
ment,  et  de  l'autre  rien  qu'un  simple  citoyen,  ce  simple 
citoyen  est  bien  fort  quand  il  peut  traîner  à  votre  barre  un 
acte  illégal,  tout  honteux  d'être  ainsi  exposé  au  grand  jour, 
et  le  souffleter  publiquement  devant  vous,  comme  je  le  fais, 
avec  quatre  articles  de  la  charte. 

«  Je  ne  me  dissimule  pas  cependant  que  l'heure  où 
nous  sommes  ne  ressemble  plus  à  ces  dernières  années  de 
la  restauration  où  la  résistance  aux  empiétements  du  gou- 
vernement était  si  applaudie,  si  encouragée,  si  populaire. 
Les  idées  d'immobilité  et  de  pouvoir  ont  momentanément 
plus  de  faveur  que  les  idées  de  progrès  et  d'affranchissement. 
C'est  une  réaction  naturelle  après  cette  brusque  reprise  de 
toutes  nos  libertés  au  pas  de  course,  qu'on  a  appelée  la 
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révolution  de  1830.  Mais  cette  réaction  durera  peu.  Nos 
ministres  seront  étonnés  un  jour  de  la  mémoire  implaca- 
ble avec  laquelle  les  hommes  mômes  qui  composent  à  celte 
heure  leur  majorité  leur  rappelleront  tous  les  griefs  qu'on 
a  l'air  d'oublier  si  vite  aujourd'hui.  D'ailleurs,  que  ce  jour 
vienne  tard  ou  bientôt,  cela  ne  m'importe  guère.  Dans  cette 
circonstance,  je  ne  cherche  pas  plus  l'applaudissement  que 
je  ne  crains  l'invective  ;  je  n'ai  suivi  que  le  conseil  austère 
de  mon  droit  et  de  mon  devoir. 

«  Je  dois  le  dire  ici,  j'ai  de  fortes  raisons  de  croire  que 
le  gouvernement  profitera  de  cet  engourdissement  passager 
de  l'esprit  public  pour  rétablir  formellement  la  censure,  et 
que  mon  affaire  n'est  autre  chose  qu'un  prélude,  qu'une 
préparation,  qu'un  acheminement  à  une  mise  hors  la  loi 
générale  de  toutes  les  libertés  du  théâtre.  En  ne  faisant 
pas  de  loi  répressive,  en  laissant  exprès  déborder  depuis 
deux  ans  la  licence  sur  la  scène,  le  gouvernement  s'ima- 
gine avoir  créé  dans  l'opinion  des  hommes  honnêtes,  que 
cette  licence  peut  révolter,  un  préjugé  favorable  à  la  cen- 
sure dramatique.  Mon  avis  est  qu'il  se  trompe,  et  que 
jamais  la  censure  ne  sera  en  France  autre  chose  qu'une 
illégalité  impopulaire.  Quant  à  moi,  que  la  censure  des 
théâtres  soit  rétablie  par  une  ordonnance  qui  serait  illégale 
ou  par  une  loi  qui  serait  inconstitutionnelle,  je  déclare 
que  je  ne  m'y  soumettrai  jamais  que  comme  on  se  soumet 
à  un  pouvoir  de  fait,  en  protestant  ;  et  cette  protestation, 
messieurs,  je  la  fais  ici  solennellement,  et  pour  le  présent 
et  pour  l'avenir. 

«  Et  observez  d'ailleurs  comme,  dans  cette  série  d'actes 
arbitraires  qui  se  succèdent  depuis  quelque  temps,  le  gou- 
vernement manque  de  grandeur,  de  franchise  et  de 
courage.  Cet  édifice,  beau,  quoique  incomplet,  qu'avait  im- 
provisé la  révolution  de  juillet,  il  le  mine  lentement,  souter- 
rainement,  sourdome  it,  obliquement,  tortueusement,  il 
nous  prend  ton  ours  en  traîU-e,  par  derrière,  au  moment 
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OÙ  l'on  ne  s'y  attend  pas.  H  n'ose  pas  censun'r  ma  Dicc 
avant  la  représentation,  il  l'arrête  le  lendemoin.  il  nous 
conteste  nos  franchises  les  plus  essentielles  ;  il  nous  chicane 
nos  facultés  les  mieux  acquises  ;  il  échafaude  son  arbitraire 
sur  un  tas  de  vieilles  lois  vermoulues  et  abrogées;  il  s'em- 
busque, pour  nous  dérober  nos  droits,  dans  cette  forêt  de 
Bondy  des  décrets  impériaux,  à  travers  lesquels  la  libeiié 
ne  passe  jamais  sans  être  dévalisée. 

u  Je  dois  vous  faire  remarquer  ici,  en  passant,  mes- 
sieurs, que  je  n'entends  franchir  dans  mon  langage  aucune 
des  convenances  parlementaires.  Il  importe  à  ma  loyauté 
qu'on  sache  bien  quelle  est  la  portée  précise  de  mes  paroles 
quand  j'attaque  le  gouvernement  dont  un  membre  actuel  a 
dit  :  Le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas.  Il  n'y  a  pas  d'arrière- 
pensée  dans  ma  polémique.  Le  jour  où  je  croirai  devoir 
me  plaindre  d'une  pei-sonne  couronnée,  je  lui  adresserai 
ma  plainte  à  elle-même,  je  la  regarderai  en  face,  et  je  lui 
dirai  :  Sire!  En  attendant,  c'est  à  ses  conseillers  que  j'en 
veux,  c'est  sur  les  ministres  seulement  que  tombe  ma  pa- 
role, quoique  cela  puisse  sembler  singulier  dans  un  temps 
où  les  ministres  sont  inviolables  et  les  rois  responsables. 

((  Je  reprends,  et  je  dis  que  le  gouvernement  nous  retire 
petit  cà  petit  tout  ce  que  nos  quarante  ans  de  révolution 
uous  avaient  acquis  de  droits  et  de  franchises.  Je  dis  que 
c'est  à  la  probité  des  tribunaux  de  l'arrêter  dans  cette  voie 
fatale  pour  lui  comme  pour  nous.  Je  dis  que  le  pouvoir 
actuel  manque  particulièrement  de  grandeur  et  de  courage 
dans  la  manière  mesquine  dont  il  fait  cette  opération  ha- 
sardeuse que  chaque  gouvernement,  par  un  aveuglement 
étrange,  tente  à  son  tour,  et  qui  consiste  à  substituer  pkn 
ou  moins  rapidement  l'arbitraire  à  la  constitution,  le  des- 
potisme à  la  liberté. 

«  Bonaparte,  quand  il  fut  consul  et  quand  il  fut  empe- 
reur, voulut  aussi  le  despotisme.  Mais  il  fit  autrement.  Il 
y  entra  de  iVont  ot  de  plain-pied.  Il  n'employa  aucune  des 
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yniséraoles  petites  précautions  avec  lesqueJic  s  on  escamote 
aiijouicriuii  une  à  une  toutes  nos  libertés,  les  aînées 
comme  les  cadettes,  celles  de  1830  comme  celles  de  1789. 
ÎVapoléon  ne  fut  ni  sournois  ni  hypocrite;  Napoléon  ne 
nous  filouta  pas  nos  droits  l'un  après  l'autre  à  la  faveur  de 
notre  assoupissement,  comme  on  fait  maintenant.  Napo- 
léon piit  tout, à  la  fois, d'un  seul  coup  et  d'une  seule  main. 
Le  lion  n'a  pas  les  mœurs  du  renard. 

«  Alors,  messieurs,  c'était  grand!  L'empire,  comme 
gouvernement  et  comme  administration,  fut  assurément 
une  époque  d'intolérable  tyrannie,  mais  souvenons-nous 
que  notre  liberté  nous  fut  largement  payée  en  gloire.  La 
France  d'alors  avait,  comme  Rome  sous  César,  une  attitude 
tout  à  la  fois  soumise  et  superbe.  Ce  n'était  pas  la  France 
comme  nous  la  voulons,  la  France  libre,  la  France  souve- 
raine d'elle-même,  c'était  la  France  esclave  d'un  homme  et 
maîtresse  du  monde. 

«  Alors  on  nous  prenait  notre  liberté,  c'est  vrai  ;  mais 
on  nous  donnait  un  bien  sublime  spectacle.  On  disait  : 
Tel  jour,  à  telle  heure,  j'entrerai  dans  telle  capitale  ;  et  l'on 
y  entrait  au  jour  dit  et  à  l'heure  dite.  On  faisait  se  cou- 
doyer toutes  sortes  de  rois  dans  ses  antichambres.  On  dé- 
trônait une  dynastie  avec  un  décret  du  Moniteur.  Si  l'on 
avait  la  fantaisie  d'une  colonne,  on  en  faisait  fournir  le 
bronze  par  l'empereur  d'Autriche.  On  réglait  un  peu  arbi- 
trairement, je  l'avoue,  le  sort  des  comédiens  français,  mais 
on  datait  le  règlement  de  Moscou.  On  nous  prenait  toutes 
nos  libertés,  dis-je,  on  avait  un  bureau  de  censure,  on 
mettait  nos  livres  au  pilon,  on  rayait  nos  pièces  de  l'af- 
fiche; mais,  à  toutes  nos  plaintes,  on  pouvait  faire  d'un 
seul  mot  des  réponses  magnifiques,  on  pouvait  nous  ré- 
pondre :  Marengo  !  léna  !  Austerlitz  ! 

«  Alors,  je  le  répète,  c'était  grand  ;  aujourd'hui,  c'est 
petit.  Nous  marchons  à  l'arbitraire  comme  alors,  mais  nous 
ne  sommes  pas  des  colosses.  Notre  gouvernement  n'est  pas 
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de  ceux  qui  peuvent  consoler  unegnmde  nalionde  la  perte 
de  sa  liberté.  En  fait  d'art,  nous  déformons  les  Tuileries  ; 
en  fait  de  gloire,  nous  laissons  périr  la  Pologne.  Cela  n'em- 
pêche pas  nos  petits  hommes  d'état  de  traiter  la  liberté 
comme  sils  étaient  taillés  en  despotes;  de  mettre  la  France 
sous  leurs  pieds,  comme  s'ils  avaient  des  épaules  à  porter 
le  monde.  Pour  peu  que  cela  continue  encore  (juclque 
temps,  pour  peu  que  les  lois  proposées  soient  adoptées,  la 
confiscation  de  tous  nos  droits  sera  complète.  Aujourd'hui 
on  me  fait  prendre  ma  liberté  de  poëte  par  un  censeur, 
demain  on  me  fera  prendre  ma  liberté  de  citoyen  par  un 
gendarme;  aujourd'hui  on  me  bannit  du  théâtre,  demain 
on  me  bannira  du  pays  ;  aujourd'hui  on  me  bâillonne,  de- 
main on  me  déportera  ;  aujourd'hui  l'état  de  siège  est  dans 
la  littérature,  demain  il  sera  dans  la  cité.  De  liberté,  de 
garanties,  de  charte,  de  droit  public,  plus  un  mot.  Néant. 
Si  le  gouvernement,  mieux  conseillé  par  ses  propres  inté- 
rêts, ne  s'arrête  sur  cette  pente  pendant  qu'il  en  est  temps 
encore,  avant  peu  nous  aurons  tout  le  despotisme  de  1807, 
moins  la  gloire.  Nous  aurons  l'empire  sans  l'empereur. 

«  Je  n'ai  plus  que  quatre  mots  à  dire,  messieurs,  et  je 
désire  qu'ils  soient  présents  à  votre  esprit  au  moment  où 
vous  délibérerez.  Il  n'y  a  eu  dans  ce  siècle  qu'un  grand 
homme,  Napoléon,  et  une  grande  chose,  la  liberté.  Nous 
n'avons  plus  le  grand  homme,  tâchons  d'avoir  la  grande 
e'^ose.  » 


Nous  avons  cru  devoir  joindre  à  cette  édition  le  détail  du 
procès  dont  le  Roi  s'amuse  a  été  l'occasion.  Ce  détail  est  em- 
prunté à  un  journal  qui,  soutenant  à  cette  époque  le  pouvoir, 
ne  saurait  être  suspect  de  partialité  en  faveur  de  l'auteur. 


TRIBUNAL  DE   COMMERCE 

Séance  du  19  décembre  18.32. 

PROCÈS  DE  M.  VICTOR  HUGO  CONTRE  LE  T H É A T R E  -  F R A  M Ç A  I  S 
ET  ACTION  E\  GARANTIE  DU  TH É AT R E  -  F R A N Ç A  I  S  CONTRE 
LE      MINISTRE      DES     TRAVAUX     PUBLICS. 

Le  drame  le  Roi  s'amuse  n'avait  peut-être  point,  proportion  gardée,  ai  tiré 
autant  de  foule  à  la  Comédie-Française  que  le  procès  auquel  il  a  donné 
lieu  en  a  amené  aujourd'hui  à  l'audience  de  la  juridiction  consulaire. 

Ici,  comme  dans  la  rue  Richelieu,  les  spectateurs  se  séparaient  en  plu- 
sieurs classes  distinctes.  Dans  l'enceinte  du  parquet,  des  personnes  rlioi- 
sies  et  des  dames  brillantes  de  parure;  dans  le  barreau  réservé  aux  agréés, 
des  jurisconsultes,  parmi  lesquels  s'étaient  confondus  MM.  de  Bryas 
et  de  Brigode,  députés;  enfin,  dans  la  partie  la  plus  reculée  où  les  specta- 
teurs sont  debout,  et  que  l'on  peut  comparer  au  parterre  de  nos  théàtros, 
on  voyait  se  presser  un  auditoire  plus  impatient,  et  qui,  longtemps  avant 
l'ouverture  des  portes,  dès  neuf  heures  du  matin,  faisait  queue 'dans  les 
vastes  galeries  du  palais  de  la  Bourse.  Derrière  ces  spectateurs,  était  en- 
core un  autre  public  d'une  mise  plus  modeste,  et  d'autant  plus  bruyant 
qu'il  se  voyait  relégué  aux  dernières  places. 

A  midi,  les  portes  ayant  été  ouvertes  à  ces  deux  dernières  parties  du 
public,  tout  ce  qui  restait  vide  dans  l'auditoire  a  été  envahi,  et  la  salle 
même  des  Pas-Perdus,  espèce  de  vestibule  séparé  de  l'auditoire  propre- 
ment dit  par  des  portes  vitrées,  a  été  encombrée  d'une  multitude  de 
«•.urieux. 

Quelques-uns  des  spectateurs  semblaient  surpris  de  ne  point  voir  le 
tribunal,  les  parties  et  leurs  conseils,  aussi  ponctuels  qu'eux-mêmes,  et 
ils  réclamaient  le  commencement  de  ce  qui  semblait  être  pour  eux  un 
spectacle. 

DRAME.   —  II.  35 
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Lorsqu'on  a  vu  arriver  et  se  placer  au\  bancs  de  la  gauche  M.  Victor  Hugo 
et  ses  conseils,  beaucoup  d'individus  sont  montés  sur  les  banquettes,  if  a 
autres  leur  ont  cné  de  s'asseoir,  et  M  Victor  Hugo  a  été  vivement 
applaudi. 

Le  tribunal,  présidé  par  M.  Aube,  prend  enfin  séance,  et  le  silence  ne  se 
rétablit  pas  sans  peine.  Les  cris:  A  la  porte!  s'élèvent  contre  ceux  qui, 
n'ayant  pu  trouver  place,  occasionnent  quelque  tumulte.  C'est  au  milieu 
(le  cette  agitation  que  l'on  fait  l'appel  des  deux  causes  :  i"  La  dorooinde 
h>rmôe  par  M.  Hugo  contre  le  Théàti'e-Frajiçais;  2"  L'action  récursaire  des 
comédiens  contre  M.  le  ministre  du  commerce  et  des  travaux  publics. 

M'  Chaix-d'Est-Ange,  avocat  de  M.  le  ministre,  prend  des  conclu- 
sions tendant  à  ce  que  le  tribunal  se  déclare  incompétent,  attendu  que  la 
question  de  la  légalité  ou  de  l'illégalité  d'un  acte  administratif,  aux 
termes  de  la  loi  du  24  août  1791,  défend  aux  tribunaux  de  connaître  des 
actes  administratifs  et  de  s'immiscer  dans  les  afifaires  d'administration.  Le 
texte  de  la  loi,  dit  IVF  Chaix-d'Est-Ange,  est  tellement  formel,  que  l'incom- 
pétence ne  me  parait  pas  «onffrir  ta  moirnére  difficulté,  j'attendrai  au  sur- 
plus les  objections  pour  y  répondre. 

M*  Odilon  BAJinox,  avocat  de  M.  Victor  Hugo,  prend  .les  conclusions 
suivantes  :  «Attendu  que,  par  convention  verbale  du  22  août  dernier, 
entre  M.  Victor  Hugo  et  la  Comédie-Française,  représentée  par  M.  Des- 
mousseaux,  l'un  de  MM.  les  sociétaires  du  Théâtre-Français,  dûment 
autorisé,  l'administration  s'est  obligée  à  jouer  la  pièce  le  Roi  s'amuse, 
drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  aux  conditions  stipulées  ;  que  la  première 
représentation  a  eu  lieu  le  22  novem'bT'e  dernier,  que,  le  lendesnain, 
l'auteur  a  été  prévenu  offiicieusement  que  les  representations  de  sa  pièce 
étaient  suspendues  par  ordre;  que,  de  fait,  Tannanc^  (de  la  seconde  repré- 
sentation, indiquée  au  samedi  24  novemibre  suivant,  a  di-spara  de  l'affiche 
du  Théâtre-Français  pour  n'j'  plus  reparaître-;  q^ae  îles  conventions  font  la 
loi  des  parties;  que  rien  ne  peut  ici  les  faire  -dhanger  dans  leur  exécution. 
"laira  au  tribunal  condamner  par  toutes  les  voies  de  droit,  même  par 
corps,  les  sociétaiTes  du  Théâtre-Français  à  jouer  la  pièce  dont  il  «'agit, 
sinon  à  payer  par  corps  i25,O00  francs  de  dommages  et  intésrêts,  et,  <kins  le 
cas  où  ils  consemt'iraient  à  jouer  la  pièce,  les  condamner,  pour  le  daminage 
passé,  à  telle  somme  qu'il  plaira  aa  tribunal  arbitrer.  » 

Messieurs,  dit  le  défenseur,  la  célélirité  4e  mon  client  nte  dispense  de 
vous  le  faire  connaître.  Sa  mission,  celle  qa'il  a  reçjie  de  son  talent  et  de 
son  génie,  était  de  rappeler  TJotJre  littérature  à  ia  "vésrité,  mon  à,  cette  vérité 
de  convention  et  d'artifice,  mais  à  cet/te  vérité  qui  se  puise  dans  la  réalité 
de  notre  nature,  de  nos  nMBBrs,  de  nos  hafeitades.  Cette  mission,  il  l'a 
entreprise  avec  courage,  il  la  poursuit  avec  persévérance  et  talent.  Il  a 
soulevé  bien  des  orages,  et  le  public,  ce  tribunal  souverain  devant  lequel 
il  est  traduit,  semble  avoir  consacré  ses  efforts  par  maints  et  maints 
•Buffrages.  Comment  se  fait-il  aajourd*ihni  qn'il  soit  assis  sur  ces  bancs, 
devwnt  un  tribunal,  ayant  pour  appui,  non  le.  prestige  de  son  talent,  mais 
mon  sévère  ministère  et  la  présence  de  jurisconsultes  qui  n'ont  rieù  de 
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littéraire  ni  de  poétique?  C'est  que  M.  Victor  Hugo  n  est  pas  seulement 
poëte,  il  est  citoyen;  il  sait  qu'il  est  des  droits  qu'on  peut  abandonner 
quand  on  n'apporte  préjudice  qu'à  soi-même;  mais  il  en  est  d'autres  qu'on 
doit  défendre  par  tous  les  moyens  possibles,  parce  qu'on  ne  peut  pas  aban- 
donner son  droit  propre  sans  livrer  le  droit  d'autrui,  le  droit  de  la  liberté 
de  la  pensée,  de  la  liberté  des  représentations  théâtrales.  La  résistance  à 
la  censure,  à  des  actes  arbitraires,  ce  sont  là  des  droits,  des  garanties  que 
l'on  ne  peut  pas  déserter  lorsqu'on  a  la  conscience  de  ces  droits  et  de  ces 
garanties,  et  lorsqu'on  sait  ce  qu'est  le  devoir  d'un  citoyen.  C'est  ce  de- 
voir que  M.  Victor  Hug'o  vient  remplir  devant  Vous  ;  et,  bien  qu'on  ait 
reproché,  quelquefois  avec  justice,  à  la  république  des  lettres  de  livrer 
trop  aisément  ses  franchises  et  ses  privilèges  au  pouvoir,  l'illustre  poëte 
a  l'avantage  d'avoir  déjà  donné  de  nobles  et  d'éclatants  démentis  à  ce 
reproche.  M.  Victor  Hugo  a  depuis  longtemps  fait  ses  preuves;  déjà  sous 
la  Restauration  il  a  refusé  de  fléchir  devant  l'arbitraire  de  la  censure. 
Ni  les  décorations,  ni  les  pensions,  ni  les  faveurs  de  toute  espèce  n'ont  pu 
dominer  en  lui  le  sentiment  de  son  droit,  la  conscience  de  son  devoir.  Nous 
r&dmirions,  et  alors  nous  l'entourions  de  nos  témoignages  de  sympathie, 
de  nos  manifestations  publiques  d'admiration.  Eh  bien!  serait-il  accueilli 
avec  d'autres  sentiments  aujourd'hui  qu'il  vient  d'accomplir  ce  même  devoir, 
aujourd'hui  que,  dans  des  circonstances  bien  plus  favorables,  lorsqu'une 
révolution  semble  avoir  aboli  toute  censure,  lorsqu'au  frontispice  de  notre 
Charte  sont  écrits  ces  mots  :  La  censure  est  abolie,  il  vient  réclamer,  non 
un  droit  douteux,  incertain,  mais  un  droit  consacré  par  notre  révolution, 
consacré  par  la  Charte  constitutionnelle,  qui  a  été  le  fruit,  la  conquête  de 
cette  révolution  ? 

Non,  messieurs,  je  ne  crains  pas  que  le  sentiment  de  faveur  qui  jusqu'ici 
a  accompagné  M.  Victor  Hugo  l'abandonne  aujourd'hui  ;  ses  sentiments 
sont  restés  les  mêmes  ;  ils  ont  peut-être  acquis  un  nouveau  caractère 
d'énergie  par  les  circonstances  qui  se  sont  passées  depuis.  Je  n'oublierai 
jamais,  la  France  n'oubliera  pas  non  plus  que  c'est  dans  cette  enceinte 
même,  le  28  juillet  1830,  qu'a  été  donné  le  premier,  le  plus  solennel 
exemple  de  résistance  à  l'arbitraire  :  c'est  le  jugement  mémorable  qui  a 
condamné  l'imprimeur  Chantpie  à  exécuter  ses  engagements  en  imprimant 
le  Journal  du  Commerce,  malgré  les  ordonnances  du  25  juillet 

Je  prévois  que  l'on  m'objectera  un  auti"e  jugement  rendu  par  vous  en 
1831,  à  l'occasion  de  l'interdiction  qui  fut  faite  par  l'autorité  au  théâtre  des 
iNùuveautés  de  jouer  la  pièce  intitulée  :  Procès  d'un  Maréchal  de  France. 
Les  auteurs,  MM.  Fontan  et  Dupeuty,  perdirent  leur  cause;  mais  l'espèce 
était  bien  différente.  Votre  jugement  constate  que  le  directeur  du  théâtre 
des  Nouveautés  avait  fait  tout  ce  qui  était  en  lui  pour  continuer  de  jouer 
la  pièce,  il  n'avait  cédé  qu'à  la  force  majeure,  et  même  à  l'emploi  de  la 
force  armée;  son  théâtre  avait  été  cerné  par  des  gendarmes  et  fermé  pen- 
dant plusieurs  jours.  Il  ne  se  rencontre  rien  de  semblable  dans  le  procès 
actuel.  Le  lendemain  de  la  première  représentation,  on  écrit  vaguement  à 
M-  Victor  Hugo  qu'il  existe  un  ordre  aui  défend  sa  pièce    Cet  ordre  n'est 
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pas  produit,  nous  ne  le  connaissons  pas;  nous  devrions  d'abord  savoir  si  en 
effet  il  existe,  et  ensuite  quelle  en  est  la  nature. 

IM"  LÉON  DuvAL,  avocat  de  la  Comédie-Française,  interrom|)t  M*"  Odilon 
Barrot  :  Les  relations  de  M.  Victor  lluj^o  avec  le  Théâtre-Français  ne  sont 
pas,  dit-il,  tellement  rares,  qu'il  ne  puisse  connaître  l'ordre  intimé  par  lu 
ministre.  Au  surplus,  voici  cet  ordre  : 

<i  Le  ministre  secrétaire  d'État  au  département  du  commerce  et  des  tra- 
vaux publics,  vu  l'article  li  du  décret  du  9  juin  1806;  considérant  que, 
dans  des  passages  nombreux  du  drame  représenté  au  Théâtre-Français  le 
22  novembre  1832,  et  intitulé  le  Roi  s'amuse,  les  mœurs  sont  outragées 
{violents  murmures  et  rires  ironiques  au  fond  de  la  salle);  nous  avons  arrête 
et  arrêtons  :  Les  représentations  du  drame  intitulé  le  lioi  s'amuse  sont 
désormais  interdites. 

«  Fait  à  Paris,  le  10  décembre  1832. 

«  Signé    comte  d'Aiigoi"i-.  » 

Les  clameurs  redoublent  au  fond  de  la  salle,  on  entend  même  quelques 
siffiets. 

!M"  Odilon  Barrot  :  Je  suis  bien  aise  d'avoir  provoqué  cette  explication; 
nous  avons  au  moins  désormais  une  base  certaine  sur  laquelle  la  discussion 
peut  porter. 

Messieurs,  je  crois  qu'il  y  a  ici  une  étrange  confusion,  et  que  M.  d'Ar- 
gout  s'est  complètement  trompé  sur  la  nature  de  ses  pouvoii's.  Ti-ois 
espèces  d'influence  ou  d'autorité  peuvent  s'exercer  sur  les  théâtres... 

Ici  le  tumulte  devient  tel,  dans  le  vestibule  qui  précède  la  salle  d'au- 
dience, qu'il  est  impossible  de  saisir  les  paroles  de  l'avocat. 

M"  Chaix.-d'Est-Ange  :  Je  prie  le  tribunal  de  prendre  des  mesures  pour 
faire  cesser  ce  bruit,  qui  m'empêche  de  suivre  les  raisonnements  de  mon 
adversaire,  et  doit  lui  nuire  à  lui-même. 

M.  LE  Président  :  Si  le  calme  ne  se  rétablit  pas,  on  sera  obligé  de  fairt' 
évacuer  une  partie  de  l'auditoire. 

M"  Odilon  Barrot  (se  tournant  vers  la  foule)  :  Il  est  difficile  de  continuer 
une  discussion  qui  a  nécessairement  de  la  sécheresse  et  de  l'aridité,  au 
milieu  de  cette  agitation  continuelle.  Je  prie  le  public  de  vouloir  bien 
écouter  au  moins  avec  résignation  les  déductions  légales  que  j'ai  à  faire 
dériver  de  la  législation  existante. 

M.  LE  Président  :  Que  l'on  ferme  les  portes! 

Voix  de  l'intérieur  :  Nous  étoufferons. 

Autres  voix  :  Il  vaudrait  mieux  ouvrir  les  fenêtres,  on  étouffe." 

M*  Odilon  Barrot  :  La  première  influence  est  celle  de  la  police  munici- 
pale. Si  l'ordre  est  troublé  par  la  représentation  d'une  pièce,  si  l'on  craint 
pour  les  représentations  suivantes  le  renouvellement  de  pareils  désordres 
je  conçois  que  l'autorité  intervienne  et  prenne  des  mesures  pour  f;iire  cesser 
la  cause  du  trouble.  La  seconde  influence  est  celle  de  la  censure  dictato- 
riale qui  s'exerçait  sous  la  Convention  et  sous  l'Empire,  et  qui  existait 
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eiKoïc  sous- la  lleslaurailitii.  I.,i  iiuisicun;  csi  ruinuoiice.  de  protection  et 
<lo  subvention  :  l'autorité  (|ui  subvcniionnc  un  ihéàtre  peut  lui  intimer, 
sous  peine  de  perdre  ses  bienfaits,  de  ne  plus  jouer  telle  ou  telle  pièce 
Nous  ne  sommes  dans  aucun  de  ces  cas,  nous  n'avons  point  vu,  par  une 
anomalie  que  sans  doute  la  loi  sur  l'orpanisation  municipale  de  Paris  fera 
cesser  bientôt,  nous  n'avons  pas  vu  le  préfet  de  police  et  les  commissaires 
(le  police  exerçant  le  pouvoir  municipal  mettre  un  terme  aux  représenta- 
lions  du  drame.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  minisire  de  ta  police  qui  a  usé 
(les  droits  de  censure,  c'est  le  ministre  des  travaux  publics  qui  a  empiété 
sur  les  pouvoirs  de  son  collègue.  Ainsi  ce  pauvre  ministère  de  l'intérieur 
(rires  ironiques  dans  la  même  partie  de  ta  salle  d'où,  vient  tout  le  bruit), 
ce  ministère  de  l'intérieur,  déjà  si  mutilé,  qui  fait  incessamment  des  efrort>s 
|ioui'  couvrii-  sa  nudité  et  ressaisir  quelques-unes  des  attributions  qui  lui 
ont  échappé,  se  voit  dépouillé  par  le  ministre  des  travaux  publics  de  son 
droit  de  police  sur  les  théâtres.  Le  ministre  des  travaux  pubfics  n'a  pu 
intervenir  que  d'une  seule  manière  et  en  menaçant  la  Comédie-Française 
de  lui  retirer  la  subvention  que  la  loi  du  budget  accorde  aux  théâtres 
royaux.  Cette  considération  ne  saurait  intéresser  l'auteur,  ni  influer  sur 
la  décision  du  tribunal.  Le  théâtre  doit  exécuter  ses  engagements,  dût-il 
perdre  sa  subvention.  En  passant  le  contrat,  il  a  dû  calculer  toutes  les 
chances.  Serait-on  admis  à  refuser  l'exécution  d'un  engagement  vis-à-vis 
d'un  tiers,  sous  prétexte  que  cette  convention  déplaît  à  un  bienfaiteur,  à 
un  parent  dont  on  attend  un  legs  ou  dont  on  peut  craindre  l'exhérédation ? 
Je  ne  professe  point  la  liberté  absolue  du  théâtre,  ce  n'est  point  ici  le  lieu 
de  nous  livrer  à  des  théories  absolues,  surtout  lorsqu'elles  ne  sont  pas  né- 
cessaires; mais,  enfin,  la  censure  dramatique,  comme  toute  autre  censure, 
est  abolie  par  la  Charte  de  1830.  Un  article  formel  dit  que  la  censure  ne 
poitna  être  rétablie.  Aussi,  vers  la  fin  de  1830,  M.  de  Montalivet,  alors 
ministre  de  l'intérieur,  présentant  sur  la  police  des  théâtres  un  projet 
auquel  il  n'a  pas  été  donné  suite,  disait  dans  l'exposé  des  motifs  :  La  cen- 
sure est  morte!  Mais  ce  qu'on  voudrait  rétablir,  ce  ne  serait  point  la  cen- 
sure préventive,  ce  serait  une  censure  bien  autrement  dangereuse,  la 
censure  a  posteriori.  On  laisserait  une  administration  théâtrale  faire  des 
frais  énormes  de  décorations  et  de  costumes,  on  laisserait  jouer  la  première 
représentation,  et  tout  d'un  coup  la  pièce  serait  arbitrairement  interdite. 
Voilà  une  mesure  à  laquelle  la  Comédie-Française  aurait  dû  elle-même  ne 
pas  obéir  avec  tant  de  docilité.  Nous  ne  pourrions  trop  nous  étonner  de 
voir  qu'elle  n'a  pas  attendu,  le  24  novembre,  l'ordre  qui  n'a  été  signé  que 
le  10  décembre  Suivant  ;  elle  s'est  contentée  d'une  simple  intimation 
verbale,  peut-êti-e  de  quelques  mots  échappés  dans  la  conversation  du 
ministre.  Elle  doit  donc  supporter  la  peine  de  l'inexécution  de  ses  engage- 
ments vis-à-vis  de  nous,  et  cette  infraction  ne  peut  se  résoudre  qu'en  des 
dommages  et  intérêts. 

i\ous  vivons,  messieurs,  à  une  singulière  époque,  à  une  époque  de  tran- 
sition et  de  confusion,  car  nous  vivons  sous  l'empire  de  quatre  à  cinq 
législations  successives,   qui  se  croisent  et  se    contredisent   les   unes  les 
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autres.  Il  n'y  a  que  les  tribunaux  qni  puissent,  dans  cet  arsenal  de  lois, 
dégager  les  armes  qui  peuvent  encore  servir  de  celles  dont  l'usage  n'est 
plus  permis.  Vous  vous  attacherez  à  la  lettre  de  la  Charte,  qui  proscrit 
toute  espèce  de  censure ,  la  censure  dramatique  comme  la  censure  des 
ouvrages  imprimés,  et,  en  rendant  justice  à  mon  client ,  vous  aurez  servi 
les  intérêts  de  la  liberté. 

M.  LB  Président  :  L'avocat  du  Théâtre-Français  a  la  parole. 

M.  ViCTon  Hugo  :  Je  demanderai  à  monsieur  le  président  la  permission 
de  prendre  ensuite  la  parole. 

M.  LE  Président  :  Vous  l'avez  en  ce  moment. 

M.  Victor  Hugo  :  Je  préférerais  parler  après  mes  deux  adversaires. 

ÎM'^  LÉON  DuvAL  prend  et  développe,  au  nom  du  Théâtre-Français,  des 
conclusions  tendant  à  faire  déclarer  l'incompétence  du  tribunal  de  com- 
merce. La  Comédie-Française  n'aurait  pas  demandé  mieux  que  de  conti- 
nuer les  représentations  d'un  ouvrage  qui  lui  promettait  d'abondantes 
recettes;  elle  aurait  désiré  appeler  des  orages  du  premier  jour  à  de  nou- 
veaux orages;  mais  elle  a  dû  céder  à  une  nécessité  impérieuse 

Le  tumulte  devient  si  violent  qu'il  est  impossible  de  continuer  les  plai- 
doiries. Ou  crie  de  toutes  parts  :  —  On  étouffe  !  Ouvrez  les  fenêtres  ! 
Donnez-nous  de  l'air!  Il  faut  faire  évacuer  la  première  pièce!  —  Plusieurs 
dames  effrayées  se  retirent  de  l'enceinte. 

M.  LE  Président  :  On  n'entend  déjà  pas  trop  ;  si  l'on  ouvre  les  fenêtres, 
on  n'entendra  plus  les  défenseurs. 

Une  foule  de  voix  :  Nous  ne  pouvons  ni  sortir  ni  respirer,  nous  étouffons. 

M.  LE  Président  :  L'audience  va  être  suspendue;  on  ouvrira  les  fenêtres, 
et  l'on  fera  évacuer  la  première  pièce.  (Applaudissements  dans  la  partie  la 
plus  rapprochée  du  tribunal;  murmures  dans  le  vestibule.) 

Le  tumulte  est  à  son  comble;  un  piquet  de  gardes  nationaux  pénètre 
dans  l'enceinte  ;  le  plus  grand  nombre  l'applaudit,  surtout  quand  on  s'aper- 
çoit que  les  soldats  citoyens  ont  pris  soin  de  retirer  leurs  bayonnettes  du 
canon  de  leurs  fusils.  La  force  armée  dissipe  la  foule  qui  se  trouvait  dans 
le  premier  vestibule.  Quelques  spectateurs,  en  se  retirant,  fredonnent  la 
Marseillaise.  MM.  les  agents  de  change  et  les  négociants  qui  étaient  en 
ce  moment  occupés  d'affaires  de  bourse  au  rez-de-chaussée  ont  pu  croire 
qu'ils  étaient  cernés  par  une  émeute.  Enfin  on  ferme  les  portes  vitrées, 
ainsi  que  les  portes  extérieures,  pour  ne  laisser  entrer  personne,  et  l'au- 
dience est  reprise  à  deux  heures  et  demie. 

M.  LE  Président  :  Le  tribunal  a  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
que  le  public  fût  à  son  aise  ,  si  ce  bruit  se  renouvelle,  l'audience  sera  levée 
et  la  cause  remise  à  un  autre  jour. 

M''  LÉON  Du\  AL  achève  son  plaidoyer.  Il  démontre  que  la  Comédie-Fran- 
çaise a  cédé  à  la  force  majeure ,  et  que,  ne  se  fût-il  agi  que  de  la  subven- 
tion, elle  ne  devait  pas  s'engager  dans  une  lutte  où  elle  aurait  inévitable- 
ment succombé. 
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M.  Victor  Hugo,  à  qui  M.  le  président  accorde  la  parole,  annonce  qu'il 
désire  parler  le  dernier. 

M'  Chaix-d'Est-Ange  :  Il  serait  plus  logiq,ue  de  plaider  en  ce  moment  ; 
ÎR  répondrais  à  tous  mes  adversaires.  Sans  quoi,  je  scraioblig'é  de  demander 
une  réplique. 

M.  Victor  Uvc.o   :  Je  suis  prêt  à  plaider. 

(Voir  plus  haut  le  discours  prononcé  par  M.  Victor  Hugo.). 


Ce  discours  a  été  suivi  dTapplaudi-ssemenâs  rediaublés  partant  du  fond.  et. 
du  dekors  de  la  salle. 

M.  LE  PaÉ.siDENT  :  Une  partie  du  public  oublie  qu'on  n'est  pas  ici  au 
spectacle. 

M"  CHAi)t-D'EsT-A:\fiE  .  Messieurs,  deux  questions  ont  été  agitées  dans  ce 
pirocès;-  Tune  die  compétence  :  il  s'agit  de  savoir  si  vous  pouvez  apprécier 
un  acte  dont  la  régularité  vous  est  déférée  ,  l'autre  de  fond  :  il  s'agit  de 
savoir  en  fait  si  cet  acte  est  légal ,  régulier,  conforme  à  la  constituition  et  à 
la  liberté  qu'elle  a  promise.  Sur  la  pi'emière  question,  soulevée  par  moi- 
même,  je  dois  entrer  dans  quelques  détails.  Je  devraiis  négliger  la  seconde  : 
ijicompètents  que  vous  êtes ,.  je  ne  devrais  pas  e.xamitner  devant  la  juriiiic- 
liou  consulaire  si  l'acte  de  l'autorité  administrative  est  légal  et  doit  être: 
aboli.  Mai«  avant  tout,  messieurs,  il  y  a  ua  devoir  de  conscience  et  d'hon- 
neur que  l'avocat  doit  remplii'.  Il  ne  voiidra  pas  laisseï'  sans  répon.se  les 
reproches  qui  lui  sont  adressés,,  il  ne  voudira  pas  qu'il  lui  reste  cette  honte, 
il  la  repoussera,  et  c'a  été  là,,  messieurs,  la  première  condition,  de  ma  pré- 
sence dans  la  cau.se,  que  si  l'on  adressait  des  reproches  graves  à  l'autorité 
que  j'étais  chargé  de  représenter  et  de  défendre,  je  prendrais  la  parole  sur 
le  fond,  et  prouverais  devant  des  hommes  d'honneur  que  l'autorité  a  rempli 
son  devoir 

J'espère  que  j'obtiendi-ai  de  ce  public,  si  ardent  pour  la  cause  de  M.  Vic- 
tor Hugo,  si  ami  de  la  liberté,  cette  liberté  de  discussion  qu'on  doit  accor- 
der à  tout  le  monde.  Que  personne  ici  ne  se  croie  le  droit  d'interrompre 
■m  avocat  dont  jamais  de  la  vie  on  n'a  suspecté  la  lo-yauté  ni  l'indépen- 
danee.  {Mouvement  général  (l'approbation.) 

J'examine  la  première  question,  celle  de  compétence.  Il  y  a  des  prin- 
cipes que,  dans  toute  argumentation,  il  suffit,  ce  semble,  d'énoncer,  et  qui 
ne  peuvent  jamais  être  soumis  à  aucune  contradiction.  Ainsi  l'es tim.e  géné- 
rale, ainsi  l'e.vpérience  de  tous  les  temps  ont  consacré,  de  telle  sorte  qu'il 
n'est  plus  possible  d'y  porter  atteinte,  le  principe  de  la  division  des  pou- 
voirs dans  tout  gouvernement  bien  réglé. 

Ainsi  il  y  a  le  pouv&ir  législatif,  c'est  celui  qui  fait  les  loisj  il  y  a  le 
pouvoir  judiciaire,  c'est  celui  qui  les  applique;  il  y  a  le  pouvoir  adminis,- 
•ratif,  c'est  celui  qui  veille  à  leur  e.\écution  et  à  qui  l'administratiou  est 
confiée.  Cette  division  n'est  pas  nouvelle.  Le  principe  a  été  consacré  dans 
des  lois  si  nombreuses,  dans  des  textes  si  précis,  qu'il  suffit  de  les  énoncer 
Après  avoir  cité  entre  autres  les  lois  de  1790  et  de  1791,  et  invoqué  l'au- 
.^orité  d'un    vénérable    magistrat,   M.  Henrion    de    Pansey,    le    défenseur 
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ajoute  :  Je  puis  encore  opposer  à  mon  adversaire  le  lémoi^cnape  d'un  de 
ses  collègues,  de  M.  le  vicomte  de  Cormenin,  ce  défenseur  si  ardent,  si 
intrépide  de  la  liberté.  Il  ne  faut  pas,  disait  IM.  le  vicomte  de  Cormenin, 
lorsqu'il  n'était  encore  que  baron  (rire  presque  (jénéral,  suivi  de  violentes 
rumeurs  au  fond  de  la  salle),  il  ne  faut  pas  s'écarter  de  ce  principe  tuté- 
laire  de  la  division  des  pouvoirs.  Mon  adversaire  vous  a  cité  le  premiei-  un 
iugemcnt  rendu  par  ce  tribunal  dans  l'affaire  relative  à  la  pièce  de  MM.  Fdu- 
tan  et  Dupeuty  au  sujet  du  Procès  du  maréchal  Ney.  Le  tribunal  n'a  pas 
seulement  appuyé  le  rejet  de  la  demande  sur  le  cas  de  force  majeure,  ré- 
sultat de  l'intervention  des  gendarmes;  il  a  nettement  reconnu  l'incompé- 
tence de  la  juridiction  commerciale  pour  prononcer  sur  un  acte  d'administra- 
tion. Dans  cette  affaire,  en  effet,  on  avait  vu,  comme  dans  celle-ci,  une  espèce 
de  concert  entre  les  auteurs  et  le  théâtre  pour  mettre  le  ministre  en  cause. 

M'  Odilon  Bahrot  :  Ne  nous  accusez  pas  de  manquer  de  franchise;  nous 
n'avons  connu  votre  intervention  qu'à  l'audience. 

M"  CnArx-D'EsT-Ai\GE  :  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'interrompre;  j'ai  déjà 
assez  de  peine  à  lutter  contre  les  interruptions  de  certains  auditeurs  qui 
épient  mes  moindres  paroles.  Vous  voyez  que  je  n'ai  pu,  jusqu'à  présent, 
piononcer  les  mots  de  morale  et  d'outrage  aux  mœurs  sans  exciter  les 
plus  inconcevables  murmures.  On  a  invoqué  le  jugement  rendu  le  28  juil- 
let 1830,  dans  l'affaire  du  Courrier  français.  Un  jugement  rendu  au  milieu 
des  combats  et  dos  périls,  un  jugement  prononcé  du  haut  de  cette  espèce 
de  trône  a  proclamé  l'illégalité  des  ordonnances  du  2.5  juillet.  Ce  fut  un 
grand  acte  de  courage,  un  acte  de  bons  citoyens;  mais  faut-il,  dans  des 
moments  de  calme,  citer  ce  qui  s'est  passé  dans  des  temps  de  désordre? 
Les  juges  qui  ont  rendu  cette  décision  étaient  comme  les  gardes  nationaux 
qui,  illégalement  aussi,  se  revêtaient  de  leur  uniforme  et  allaient  com- 
battre pour  la  liberté  et  les  lois.  Nous  ne  sommes  heureusement  plus  à  cette 
époque,  et  cependant  M.  Victor  Hugo  a  une  pensée  qui  le  poursuit  tou- 
jours; M.  Victor  Hugo  pense  que  l'ordre  qui  arrête  sa  pièce  vaut  au  moins 
les  ordonnances  de  juillet.  Il  pense  que,  pour  faire  cesser  cet  ordre,  on  est 
prêt,  comme  lors  des  ordonnances  de  juillet,  à  faire  une  émeute,  ou  plutôt 
une  révolution.  (Nouveaux  murmures  dans  les  mêmes  parties  de  la  salle.) 
L'auteur  l'a  dit  lui-même  dans  une  lettre  adressée  par  lui  aux  journaux  ; 
je  le  répète,  parce  que  toute  liberté  doit  entourer  ici  l'avocat  qui  parle 
avec  conscience.  (Applaudissements  et  bravos  de  la  grande  majorité  des 
spectateurs.) 

Oui,  M.  Victor  Hugo  a  écrit  qu'il  voulait  se  jeter  entre  l'émeute  et 
nous;  il  a  eu  la  complaisance,  la  générosité  d'écrire  dans  les  journaux  pour 
recommander  à  la  généreuse  jeunesse  des  ateliers  et  des  écoles  de  ne  pas 
faire  d'émeute  pour  lui  et  de  ne  pas  ressusciter  sa  pièce  par  une  révolution. 

Dans  l'intérêt  de  l'administration,  je  devrais  m'arrêter  ici;  mais  j'ai 
annoncé  que  je  traiterais  la  question  légale.  Ici  mes  deux  adversaires  ne 
sont  pas  d'accord.  Le  client  se  roidit  contre  toute  espèce  d'entrave  et  toute 
espèce  de  mesures  préventives,  et  veut,  du  moins  avant  la  représentation, 
une  liberté  illimitée.   Le  défenseur  n'est  pas  du  tout  du  même  avis  :  la 
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censure  pour  le  théâtre  a  paru  au  défenseur  une  question  délicate;  aussi 
son  argumentation  est  restée  entouiée  de  ces  nuages  dont  son  talent  aime 
quelquefois  à  s'envelopper  au  milieu  d'une  discussion.  (On  rit.)  Il  est  de- 
venu en  quelque  sorte  insaisissable;  il  vous  a  prié  de  permettre  à  lui, 
homme  politique,  de  ne  pas  prendre  parti  et  de  ne  pas  vous  dire  le  fond 
(le  sa  pensée,  car  sa  pensée  n'est  pas  encore  définitivement  arrêtée.  Or,  je 
(lis  à  mes  adversaires  :  Mettez-vous  donc  d'accord.  Si  vous  ne  voulez  pas  la 
censure,  dites-le  franchement;  si  vous  en  voulez,  homme  populaire,  ayez 
le  courage  de  le  dire  avec  la  même  franchise,  car  il  y  a  courage  à  braver 
les  fausses  opinions  dont  le  public  est  imbu  et  à  proclamer  ostensiblement 
la  vérité.  Je  ne  m'étonne  pas,  au  surplus,  de  cette  hésitation  de  mon  ad- 
versaire. Lorsque  M.  Odilon  Barrot  fut  appelé  comme  membre  du  Conseil 
d'État,  à  donner  son  avis  sur  la  liberté  des  théâtres,  il  a  reconnu  la  néces- 
sité de  la  répression  préventive;  seulement  il  ne  voulait  pas  qu'elle  restât 
dans  les  mains  de  la  police.  Un  des  préfets  de  police  qui  se  sont  succédé 
depuis  la  Révolution,  M.  Vivien,  a  partagé  le  même  avis.  Qu'on  ne  vienne 
donc  plus  nous  présenter  la  censure  dramatique  comme  une  attaque  à  la 
Charte  avec  effraction,  et  que  M.  Hugo,  dans  son  langage  énergique  et 
pittoresque,  ne  se  vante  pas  de  souffleter  un  acte  du  pouvoir  avec  quatre 
articles  de  la  Charte. 

Toutes  les  lois  sur  les  théâtres  subsistent  ;  elles  ont  été  exécutées  sous 
le  régime  du  Directoire  ;  aucune  n'a  été  révoquée.  Pouvait-il  en  être  autre- 
ment? Telle  pièce  peut  être  sans  danger  dans  un  lieu,  et  présenter  dans 
d'autres  les  plus  grands  périls.  Supposez,  en  effet,  la  tragédie  de  Charles  IX, 
le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy  représenté  sur  le  théâtre  de  Nîmes, 
dans  un  pays  où  les  passions,  où  les  haines  entre  les  catholiques  et  les 
protestants  sont  si  exaltées,  et  jugez  l'efTet  qui  en  résulterait.  Des  trois 
espèces  d'influences  de  l'autorité  sur  les  théâtres,  dont  vous  a  parlé  mon 
adversaire,  la  seconde,  celle  de  la  censure,  subsiste.  En  parlant  de  la  pre- 
mière, celle  de  l'autorité  municipale,  mon  adversaire  est  tombé  en  contra- 
diction avec  lui-même;  car  la  loi  de  1790  défend  aux  municipalités  de 
s'immiscer  dans  la  police  des  théâtres.  L'influence  des  subventions  n'au- 
rait pas  dû  être  traitée  par  un  auteur  dramatique.  Cependant  mon  adver- 
saire insiste  ;  il  prétend  que  c'est  le  ministre  de  l'intérieur  et  non  le  mi- 
nistre des  travaux  publics  qui  devrait  être  chargé  de  la  police  des  théâtres  ; 
il  s'est  attendri  sur  ce  pauvre  ministre  de  l'intérieur,  dépouillé  d'une 
de  ses  plus  importantes,  attributions.  Eh  bien  !  la  police  des  théâtres  est, 
aussi  bien  que  les  subventions,  dans  les  attributions  du  ministre  des  tra- 
vaux publics.  C'est  ce  ministre  et  non  celui  de  l'intérieur  qui  a  été  mis  en 
cause  dans  l'affaire  de  la  pièce  du  Maréchal  Sey.  Pourquoi,  dit-on,  le 
ministre  n'a-t-il  pas  exercé  envers  M.  Victor  Hugo  la  censure  préventive, 
ce  que  mon  adversaire  appelle  la  bonne  censure?  La  raison  en  est 
simple.  Le  ministre  a  dit  à  M.  Victor  Hugo,  qui  se  refusait  à  la  censure  :  Je 
ne  vous  demande  pas  le  manuscrit  de  votre  pièce,  mais  donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  que  la  pièce  ne  contient  rien  de  contraire  à  la  morale.  La 
parole  a  été  donnée;  voilà  pourquoi  la  pièce  a  été  permise  sans  examen. 
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IM.  Victor  Hugo:  Je  demanderai  à  répondre  à  cette  assertion  du  défen- 
seur...  (Bruits  divers.) 

M'  Chaix-d'Est-Ange:  Les  censeurs,  j'en  conviens,  ont  tué  la  censure,  ils 
l'ont  souvent  rendue  odieuse;  mais  que  l'on  se  rassure:  nos  mœurs  publi- 
ques et  l'opinion  publique  sont  toutes-puissantes  en  France.  11  ne  serait  pas 
dans  le  désir  ni  dans  le  pouvoir  du  gouvernement  d'arrêter  une  pièce  qu: 
n'offrirait  aucun  danger  pour  la  tranquillité  ou  pour  la  morale.  Que 
M.  Victor  Hugo  fasse  un  chef-d'œuvre  (et  il  a  assez  de  talent  pour  le  faire), 
qu'il  parle  des  bienfaits  de  la  liberté  comme  il  parlait  autrefois  des  bien- 
faits de  la  Restauration,  il  sera  écouté:  et,  s'il  éprouve  des  entraves, 
justice  lui  sera  rendue. 

M'^  Odilon  Barrot  réplique  sur-le-champ,  et  rappelle  différentes  circon- 
stances où  des  actes  administratifs  ont  été  reconnus  illégaux  par  les  tri- 
bunau.x.  Tel  fut  le  principe  de  l'arrêt  de  la  cour  de  cassation  au  sujet  de 
l'ordonnance  de  police  qui  enjoignait  de  tapisser  les  maisons  lors  des  pro- 
cessions de  la  Fête-Dieu. 

Ainsi  les  tnbunau.\  ont  toujours  le  droit  d'apprécier  les  actes  dont  on 
fait  dériver  une  poursuite  ou  une  exception,  de  décider  si  cet  acte  puise  sa 
force  dans  la  loi,  et  si  l'on  peut  fonder  un  jugement  sur  un  pareil  acte.  On 
a  eu  le  courage,  continue  JF  Odilon  Barrot.  je  dirai  presque  l'audace,  de 
voir  dans  le  jugement  que  vous  avez  rendu  dans  l'affaire  de  l'imprimeur 
Chantpie  et  de  l'éditeur  du  Journal  du  Commerce,  une  espèce  de  sédition. 
Sans  doutp,  comme  citoyens,  comme  individus,  vous  avez  le  droit  de  résis- 
ter à  des  actes  d'oppression  ;  mais  quand  nous  sommes  revêtus  de  la  toge, 
quand  nous  exerçons  une  fonction  publique,  quand  nous  sommes  institués 
pour  fiiix'e  respecter  les  lois,  nous  ne  les  violons  pas,  et  c'est  faire  injure 
au  tribunal  que  de  supposer  que,  dans  une  circonstance  quelconque,  à  la 
face  du  peuple,  on  a  violé  les  lois.  Non,  messieurs,  le  tribunal  de  commerce 
n'a  point  violé  les  lois  dans  l'affaire  Chantpie,  et  sa  gloire  est  d'autant  plus 
belle  qu'il  a  résisté  à  l'arbitraire  dans  la  limite  de  ses  devoirs.  Il  a  maintenu 
le  respect  des  lois  en  les  respectant  lui-même.  Enfin  le  défenseur  qualifie 
d'ordre  posthume  la  défense  notifiée  au  Théâtre-Français,  le  10  décembre, 
par  M.  le  ministre  des  travaux  publics.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
qu'en  refusant,  le  24  novembre  précédent,  de  jouer  la  pièce,  le  Théâtre- 
Français  avait  enfreint  les  conventions  passées  entre  lui  et  l'auteur,  et 
qu'aucun  cas  de  force  majeure  ne  saurait  être  allégué. 

M.  Victor  Hugo  :  Je  demande  à  dire  seulement  quelques  mots. 

M.  LE  Président  :  La  cause  a  été  longuement  plaidée. 

M.  Victor  IIlgo  : 

Il  y  a  quelque  chose  de  personnel  sur  lequel  il  serait  nécessaire  que  je 
donnasse  une  explication  de  fait. 

Un  passage  du  plaidoyer  de  M'=  Chaix-d'Est-d'Ange  me  fournit  l'occasion 
de  rappeler  un  fait  dont  je  n'avais  point  parlé  d'abord,  parce  qu'il  m'est 
honorable,  et  que  je  ne  crois  pas  devoir  me  targuer  de  faits  qui  peuvcnî 
ii>e  faire  honneur.  Voici  ce  qui  s'est  passé  : 
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Avant  la  représentation  de  ma  pièce,  prévenu  par  MM.  les  sociétaires  du 
Théâtre-Français  que  M.  d'Argout  voulait  la  censurer  je  suis  allé  trouver 
le  ministre,  et  je  lui  ai  dit  alors,  moi  citoyen,  parlant  à  lui  ministre,  que 
je  ne  lui  reconnaissais  pas  le  droit  de  censurer  un  ouvrage  dramatique, 
que  ce  droit  était  aboli,  selon  moi,  par  la  charte;  j'ajoutai  que  s'il  préten- 
dait censurer  mon  ouvrage,  je  le  retirerais  à  l'instant  même,  et  que  ce 
serait  à  lui  à  voir  s'il  n'y  aurait  point  là,  pour  l'autorité,  une  conséquence 
plus  fâcheuse  que  s'il  permettait  de  jouer  le  drame  sans  l'avoir  censuré. 

M.  d'Argout  me  dit  alors  qu'il  était  d'un  avis  tout  différent  sur  la 
matière,  qu'il  se  croyait,  lui  ministre,  le  droit  de  censurer  un  ouvrage 
dramatique,  mais  qu'il  me  croyait  homme  d'honneur,  et  incapable  de  faire 
des  ouvrages  à  allusions,  ou  des  ouvrages  immoraux,  et  qu'il  consentait 
volontiers  à  ce  que  ma  pièce  ne  fût  point  censurée. 

Je  répondis  au  ministre  que  je  n'avais  rien  à  lui  demander;  que  c'était 
un  droit  que  je  prétendais  exercer.  M.  d'Argout  ne  s'opposa  point  à  ce  qu'on 
représentât  la  pièce,  et  il  renonça  à  la  faculté  qu'il  croyait  avoir  de  faire 
censurer  l'ouvrage. 

Voilà  ce  qui  s'est  passé,  j'invoque  ici  le  témoignage  d'un  homme  d'hon- 
,  neur  présent  à  l'audience,  et  qui  ne  me  démentira  pas.  Si  M.  d'Argout  avait 
voulu  censurer  ma  pièce,  je  l'aurais  retirée  à  l'instant  même.  Je  déclare 
qu'une  députation  du  Théâtre-Français  est  venue,  le  matin  même,  chez 
moi,  me  demander  avec  prière  de  ne  pas  retirer  ma  pièce  dans  le  cas  où 
le  ministre  voudrait  la  censurer.  Je  persistai  dans  la  volonté  de  ne  point  me 
soumettre  à  la  censure;  je  n'ai  pas  un  seul  instant  voulu  me  départir  de 
mon  droit. 

Voilà  un  fait  que  j'aurais  pu  raconter  en  détail  dans  ma  plaidoirie,  et 
j'ai  la  certitude  qu'il  ne  m'aurait  attiré  qu'une  vive  sympathie  de  la  part 
de  vous,  messieurs,  et  de  la  part  du  public.  Puisque  l'avocat  de  ma  par- 
tie adverse  en  a  parlé  le  premier,  je  puis  maintenant  m'en  vanter  et  m'en 
lai'guer. 

M*  Chaix-d'Est-Ange  :  Le  fait  que  j'ai  rappelé  était  nécessaire  à  la  dé- 
fense sous  un  double  rapport,  en  fait  et  en  droit.  Il  n'était  pas  inutile  de 
lépondre  à  cette  argumentation  de  mon  adversaire ,  que  le  ministre  a 
uégligé  d'exercer  la  censure  préventive  avant  la  représentation.  J'ai  e;iL- 
pliqué  pourquoi  on  n'a  pas  insisté  pour  avoir  communication  de  la  pièce: 
c'est  parce  que  le  ministre  avait  assez  de  confiance  dans  l'honneur  et  la 
loyauté  de  M.  Victor  Hugo  pour  être  persuadé  qu'il  n'y  aurait  dans  son 
drame  aucune  atteinte  au.\  mœurs  publiques. 

M.  LE  Président  :  Le  tribunal  met  la  cause  en  délibéré  pour  prononcer 
son  jugement  à  la  quinzaine. 

L'audience  est  levée  à  six  heures  moins  un  quart.  La  foule,  qui  encom- 
brait l'auditoire  et  toutes  les  avenues,  a  attendu  M.  Victor  Hugo  à  son 
passage,  et  l'a  salué  de  ses  acclamations. 

{Journal  des  Débats,  20  décembre  1832.) 


1880 


NOTE   I. 

Dans  le  manuscrit  original  du  Roi  s'amuse,  la  page  du  titrt 
porte  cette  mention  : 

(I  Commencé  le  3  juin  1832.  Fini  le  23juin. 

«  La  dernière  scène  du  premier  acte  (Saint-Vallier,  etc.)  a  été 
«  faite  au  milieu  de  la  fusillade  de  l'émeute  des  5  et  6  juin.  » 

Voici  les  dates  inscrites  en  tète  et  à  la  fin  des  actes  : 
l*"'  Acrt.  3  juin  —  5  juin. 
2'"*^  —  7  juin  —  13  juin. 
3""  —  15  juin  —  18  juin. 
Zi'""^  —  18  juin  —  2i  juin. 
5"'c    _       22  juin  —  23  juin. 

Sur  une  dernière  page  ajoutée,  un  dessin  à  la  plume  :  Le 
dernier  bouffon  songeant  au  dernier  roi. 

Le  manuscrit  du  Roi  s'amuse  est  le  même  qui  a  servi,  en 
1832,  à  rimprimerie,  et  le  texte  de  la  première  édition  s'y  est 
assez  exactement  conformé. 

Notons  seulement  quelques  variantes  : 

r  R  0 1  s  I  fc:  M  E   acte: 

M.     DE     COSSÉ,     riant,  à  Triboulet. 

Oui,  que  viens-tu  nous  dire? 

TRIBOL'LET  ,     le  regardant  de  la  tête  aux  pieds. 

Que  vous  êtes  velu,  triste,  vêtu  de  p:ris, 

Et  gobe-mouche,  comme  une  chauve-souris! 

A  la  dernière  scène  de  ce  troisième  acte  : 

TIUBOULET,      serrant  Blanche  dans  ses  bras,  et  niellant  la  tête  de  sa  tille  dans 

sa  [loitrine 

Cache  ta  lionte  là,  —  dans  mon  amour!... 


1880.        "  ^^'^ 

QUATRIÈME  ACTE.  —  Ddus  la  inasufe  de  Saltabadil. 

LE     ROI,     s'approcliaiudrf  la  lucarne  dont  les  carreaux  sont  cassés. 

Ni  vitres,  ni  volets.  Donnez-vous  donc  la  peine, 
Messieurs  les  quatre  vents,  d'entrer!  rien  ne  vous  gêne. 

CINQUIÈME   ACTE.  —  Au  vcrso  de  la  dernière  page,  où  un 
tiret  marque  la  fin  du  drame  : 

LE     MÉDECIN. 

Oh!  le  cœur  ne  bat  plus. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant! 

UN    PASSANT,  survenant, à  Iriboulet. 

Monsieur,  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  jeune  femme? 

TRIBOULET,  absorbé. 

J'ai  tué  mon  enfant! 

UN    AUTRE    PASSANT,  bas  à  Tribouiet. 

Cours  vite  à  Notre-Dame 
Y  demander  asile,  avant  qu'on  t'ait  saisi. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant! 

Enlre  un  magistrat,  suivi  d'estafiers. 
LE    MAGISTRAT,    à  Triboulet. 

Qu'est-ce  que  tout  ceci  ? 
Voici  des  faits  qu'il  faut  que  la  justice  éclaire. 
Ètes-vous  du  quartier?  Je  suis  juge  ordinaire. 
Je  dois  verl)aliser.  Dites  auparavant 
Vos  noms  et  qualités. 

TRIBOULET. 

J'ai  tué  mon  enfant! 

Il  tombe  sur  le  ut-r" 
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NOTE    11. 

Voici   la   distribution   de  la   représentation   unique  du  Roi 
s'amuse,  joué,  au  Théâtre-Français,  le  22  novembre  1832. 

PERSOKNA  GEH.  ACTEURS 

FRANÇOIS  PREMIER MM.  Pbrikr. 

TRIBOULET Ligibb  . 

BLANCHE M"'  Anaïs. 

M.   DE  SAINT-V  ALLI  ER MM.  Joanny. 

SALTABADIL BrauvalLKT. 

MAGUELONNE M'i«  Dupont. 

CLÉMENT  MAROT M.M.  Samson. 

M.    DE  PIEN.NE  . Gbfpkoy. 

M.   DEGORDES   Marius. 

M.   DE  PARDAILLA.N M"»  Eulalie  Dlpuis. 

M.  DE  BRION MM.  Albert. 

M.   DE  MONTCHEN'U Monlaur  . 

M.  DE  MONTMORE.NCY Arsène. 

H.   DB  COSSÉ Duparay. 

M.    DE  LA  TOUR-LANDRY Bouchet. 

MADAME  DE  COSSÉ M"«  Morales. 

DAME  BÉRARDE M-»»  Touskz. 

Un.gentilho.mme  de  la  reine MM.  Regniek. 

Un  valet  du  roi Faurb . 

Un   MÉDECIN > DUMILATRB. 
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